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L'auteur de ce drame ëcriTaft il y a peu de ieiiialnés 
propos d'un poète mort avant Tâge : 

(c.... Dans ce moment de mêlée et de toormente litté- 
» faire, qai faat-il plaindre, cenx qai meurent ou ceux qui 
» combattent ? Sans doute, il est triste de voir un poète de 
» vingt ans qui s'en va, une lyre qui se brise, un avenir 
» qui s*évanouit; mais n'est-ce pas quelque chose aussi que 
» le repos? N'est-il pas permis à ceux autour desquels s'a- 
» massent incessamment calomnies, injures, haines, jalou- 
» sies, sourdes menées, basses trahisons; hommes loyaut 
» auxquels on fait une guerre déloyale ; hommes dévoués 
i* qui né voudraient enfin que doter le pays d'une Hberté de 
» plus, celle de l'art, celle de l'intelligenee ; hommes la- 
» borieux qui poursuivent paimblement leur deuvre de eon- 
» science , en pmie d'un côté à de viles machinations de 
» censure et de police , en butte de l'uutre , trop souvent , à 
» l'ingratitude des esprits mêmes pour lesquels ils travail- 
» lént; ne leur esiril pas permis de retourner quelquefois 
» la tête avec envie vers ceux qui sont tombés derrière eux 
» et qui dorment dans le tombeau ! Fn»ideo, disait Luther 
» dans le cimetière de Worms, invideOf qUia quieseunt» 

» Qu'importe toutefois ? Jeunes gens, ayons bon courage t 
» si rude qu'on nous veuille faire le présent, l'avenir sera 
» beau. Le romantisme, tant de fois mal défini» n'est à 
» tout prendre, et c'est là sa définition réelle si Ton ne l'en- 
» visage que sous son côté militant, que le Hèératisfiie en 
n littérature. Cette vérité est déjà comprise à peu près de 
» tous les bons esprits, et le nombre en est grand; et bien* 
^ tôt, car l'œuvre est déjà bien avancée, le libéralisme 
» littéraire ne sera pas moins populaire que le libéralisme 
» politique. La liberté dans Tart, la liberté dans la société, 
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» voilà le double but auquel doivent tendre d'un même pas 
» tous les esprits conséquents et logiques; voilà la double 
» bannière qui rallie, à bien peu d'intelligences près (les- 
» quelles s'éclaireront), tonte la jeunesse si forte et si patiente 
» aujourd'hui; puis, avec la jeunesse et à sa tête, l'élite de 
» la génération qui nous a précédés , tous ces sages vieil- 
» lards qui, après le premier moment de défiance et d'exa- 

V men , ont reconnu que ce que font leurs fils est une 
u conséquence de ce qu'ils ont fait eux-mêmes , et que la 
» liberté littéraire est fille de la liberté politique. Ce prin- 

V cipe est celui du siècle, et prévaudra. Les Ultras de tout 

V genre, classiques ou monarchiques, auront beau se prêter 

V secours pour refaire Tancien régime de toutes pièces, so- 
» ciété et littérature ; chaque progrès du pays , chaque dé- 
>p veloppement des intelligences, chaque pas de la liberté 
u fera crouler tout ce qu'ils auront échafaudé. Et, en défi- 
» nitive, leurs efforts de réaction auront été utiles; En ré« 
» volution, tout mouvement fait avancer. La vérité et la 
» liberté ont cela d'excellent que tout ce qu'on fait pour 
» elles et tout ce qu'on fait contre elles les sert également. 
» Or, après tant de grandes choses que nos pères ont foites 
» et que nous avons vues , nous voilà sortis de la vieille 
» forme sociale ; comment ne sortirions-nous pas de la vieille 
» forme poétique? A peuple nouveau, art nouveau. Tout en 
u admirant la littérature de Louis XIV si bien adaptée k sa 
u monarchie, elle saura bien avoir sa littérature propre et 
» personnelle et nationale, cette France actuelle, cette 
» France du dix-neuvième siècle à qui Mirabeau a fait sa 
n liberté et Napoléon sa puissance *. » 

Qu'on pardonne à l'auteur de ce drame de se citer ici 
lui-même; ses paroles ont si peu le don de se graver dans 
les esprits, qu'il aurait souvent besoin de les rappeler. D'ail- 
leurs , aujourd'hui , il n'est peut-être point hors de propos 
de remettre sous les yeux des lecteurs les deux pages qu'un 
vient de transcrire. Ce n'est pas que ce drame puisse en 
rien mériter le beau nom ù'art nouveau, de poésie nou^ 

* Lrttrp aux éditeurs des Poésies de M. Dnvalle. 



— 5 — 

velfey loin de là; niais c'est qne le principe de te liberté 
en littëratare vient de faire an pas ; c'est qu'an progrès 
Tient de s'accomplir, non dans l'art, ce drame est trop peu 
de chose, mais dans le public; c'est que, sous ce rapport 
du moins, une partie des pronostics hasardés plus haut 
viennent de se réaliser. 

11 y avait péril , en effet , à changer ainsi brusquement 
d'auditoire, à risquer sur le théfttre des tentatives confiées 
jusqu'ici seulement au papier qui souffre tout; le public 
des livres est bien différent da public des spectacles , et 
l'on pouvait craindre de voir le second repousser ce que le 
premier avait accepté. 11 n'en a rien été. Le principe de la 
liberté littéraire, déjà compris par le monde qui lit et qui 
médite , n'a pas été moins complètement adopté par cette 
immense foule, avide des pures émotions de l'art, qui inonde 
chaque soir les théâtres de Paris. Cette voix haute et puis- 
sante du peuple, qui ressemble à celle de Diea, veut désor- 
mais que la poésie ait la même devise que la politique : 

TOLÉRANCE ET LIBERTÉ. 

Maintenant, vienne le poète! il y a un public. 

Et cette liberté, le public la veut telle qu*elle doit être, 
se conciliant avec l'ordre, dans l'état, avec Fart, dans la 
littérature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, et 
sans laquelle elle n'est pas complète. Que les vieilles règles 
de d'Aubignac meurent avec les vieilles coutumes de Cujas, 
cela est bien ; qu'à une littérature de cour succède une lit- 
térature de peuple, cela est mieux encore; mais surtout 
qu'une raison intérieure se rencontre au fond de toutes ces 
nouveautés. Que le principe de liberté fasse son affaire, 
mais qu*il la fasse bien. Dans les lettres, comme dans la 
société, point d'étiquette, point d*anarchie : des lois. Ni 
talons rouges, ni bonnetà rouges. 

Voilà ce que veut le public, et il veut bien. Quant à nous, 
par déférence pour ce public qui a accueilli avec tant d'in- 
dulgence un essai qui en méritait si peu, nous lui donnons 
ce drame aujourd'hui tel qu'il a été représenté. Le jour 
viendra peut-être de le publier tel qu'il a été conçu par l'au- 

1. 
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teur"^^ en iodiquant et en discutant les modifications que la 
scène lui a fait subir. Ces détails de critique peuTcnt ne pas 
être sans intérêt ni sans enseignements, mais ils semble- 
raient minutieux aujourd'hui ; la liberté de Tart est admise, 
la question principale est résolue ; à quoi bon s'arrêter aux 
questions secondaires? nous y reviendrons du reste quelque 
jour> et nous parlerons aussi» bien en détail, en la ruinant 
par les raisonnements et par les faits, de cette censure dra- 
matique qui est le seul obstacle à la liberté du théâtre , 
maintenant qu'il n'y en a plus dans le public. Nous essaie- 
rons, à nos risques et périls et par dévouement aux choses 
de l'art, de caractériser les mille abus de cette petite inqui- 
sition de l'esprit, qui a, comme l'autre saint-office, ses 
juges secrets, ses bourreaux masqués, ses tortures, ses muti- 
lations, et sa peine de mort. Nous déchirerons, s'il se peut, 
ces langes de police dont il est honteux que le théâtre soit 
encore emmaillotté au dix-neuvième siècle. 

Aujourd'hui il ne doit y avoir place que pour la recon- 
naissance et les remerciements. C'est au public que l'au- 
teur de ce drame adresse les siens , et du fond du cœur. 
Cette œuvre, non de talent, mais de conscieno£.et de li- 
berté, a été généreusement protégée contre bien des inimi- 
tiés par le public, parce que le public est toujours, aussi 
lui, consciencieux et libre. Grâces lui soient donc rendues, 
ainsi qu'à cette jeunesse puissante qui a [ orté aide et fa- 
veur à Touvrage d'un jeune homme sincère et indépendant 
comme elle! C'est pour elle surtout qu'il travaille, parce 
que ce serait une gloire bien haute que l'applaudissement 
de cette élite de jeunes hommes, intelligente, logique, con- 

* Ce jour, prédit par l'auteur, est venu. Nous dcr^nons dans cette 
édition Hernani tout entier, tel que le poète l'avait écrit, avec les 
développements de passion , les détails de mœurs et les saillies do 
caractères que la représen ration avait retranchés. Quant à la dis- 
cussion critique que l'auteur indique, elle sortira d'elle-même, pour 
tous les lecteurs, de la comparaison qu'ils pourront faire entre 
VHemani tronqué du théâtre et Vtiernani de celte édition. Espé- 
rons tout des progrès que le public des théâtres fait chaque jour. 

Mai 1836. — NoU de l'Editeur. — 



séqaente , vraiment libérale en littérature comme en poli- 
tique , noble génération qui ne se refuse pas à ouvrir les 
deux yeux à la vérité et à recevoir la lumière des deux côtés. 

Quant à son œuvre en elle-même, il n'en parlera pas. Il 
accepte les critiques qui en ont été faites , les plus sévères 
comme les plus bienveillantes , parce qu*on peut profiter à 
toutes. Il n'ose se flatter que tout le monde ait compris du 
premier coup ce drame, dont le Romancero General est la 
véritable clef. Il prierait volontiers les personnes que cet 
ouvrage a pu choquer de relire le Cid, Don Sanche, Nieo- 
mède, ou plutôt tout Corneille et tout Molière , ces grands 
et admirables poètes. Cette lecture, sf pourtant elles veulent 
bien faire d'abord la part de l'immense infériorité de l'au- 
teur d^Hernani, les rendra peut-être moins sévères pour 
certaines choses qui ont pu les blesser dans la forme on 
dans le fond de ce drame. En somme , le moment n'est 
peut-être pas encore venu de le juger. Hernani n'est jus- 
qu'ici que la première pierre d'un édifice qui existe tout 
construit dans la tête de son auteur, nuiis dont l'ensemble 
peut seul donner quelque valeur à ce drame. Peut-être ne 
trouvera-t-on pas mauvaise un jour la fantaisie qui lui a 
pris de mettre, comme l'architecte de Bourges, une porte 
presque moresque à sa cathédrale gothique. 

En attendant, ce qu'il a fait est bien peu de clMse i il le 
sait. Puissent le temps et la force ne pas lui manquer pour 
achever son œuvre! Elle ne vaudra qu'autant qu'elle sera 
terminée. Il n'est pas de ces poètes privilégiés qui peuvent 
mourir ou s'interrompre avant d'avoir fini, sans péril pour 
leur mémoire; il n'est pas de ceux qui restent grands, 
même sans avoir complété leur ouvrage, heureux hommes 
dont on peut dire ce que Virgile disait de Carthage ébauchée : 

Pendent opéra interrupta, min^que 
Murorum ingénies l 

9 mars 1830. 



PERSONNAGES. 

HERNANI. 

DON CABLOS. 

DON RUY GOMEZ DE SILVA. 

DONÀ SOL DE SILVA. 

LE ROI DE BOHÊME. 

LEDUC DE BAVIÈRE. 

LE DUC DE GOTHA. 

LE BARON DE HOHENBOURG. 

LE DUC DE LUTZELBOURG. 

lAQUEZ. 

DON SANCHO. 

DON MATIAS. 

DON RICARDO. 

DON GARCI SUAREZ. 

DON FRANCISCO. 

DON JUAN DE HARO. 

DON PEDRO GUSMAN DE LARA. 

DON GIL TELLEZ GIRON. 

DONA J06EFA DUARTE. 

Un montagnard. 

Une dame. 

Premier conjuré. 

Deuxième conjuré. 

Troisième conjuré. 

Conjurés de la ligue sacro-sainte, Allemands et Espagnols. 

Montagnards, seigneurs, soldats, pages, peuple, etc. 

R«!pagne, \^\9. 



LE ROI. 



SARAGOSSE. 



ACTE PREMIER. 

Une chambre à coucher. La nuit. Une lampe sur une table. 



SCÈNE L 

DON A JOSEFA DUARTE, vieille; en noir, avec k 
corps de sa jupe cousu de jais, à la mode d'Isabelle- 
la-Catholique; DON CARLOS. 

DONA JOSEFA, SCUle. 

Elle ferme les rideaux cramoisis de la fenêtre et met en 
ordre quelques fauteuils. On frappe à une petite porte 
dérobée à droite. Elle écoute. On frappe un second coup. 

Serait-ce déjà lui? 

Un nouveau coup. 

C'est bien à l'escalier 
Dérobé. 

Un qfiMirième coup. 

Vite, ouvrons! 

Elle ouvre la petite porte masquée. Entre don Carlos le 
manteau sur le nez et h chapeau sur les yeur. 
Bonjour, beau cavalier. 
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Elle l'introduit. Il écarte son manteau et laisse voir un 
riche costume de velours et de soie, à la mode castil- 
lane de 1519. Elle le regarde sous le nez et recule 
étonnée. 

Quoi, seigneur Hernani, ce n'est pas vous ! — Mainforle ! 
Au feu ! 

DON CARLOS, lui saisîssant le bras. 
Deux mots de plus, duègne, vous êtes morte! 
// la regarde fixement. Elle se tait effrayée. 
Suis-je chez dofia Sol? fiancée au vieux duc 
De Paslrana, son oncle, un bon seigneur, caduc, 
Vénérable et jaloux? Dites? La belle adore 
Un cavalier sans barbe et sans moustache encore, 
Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux, 
Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux. 
Suis-je bien informé? 

Elle se tait. Il la secoue par le bras. 

Vous répondrez peut-être? 

DONA JOSEFA. 

Vous m'avez défendu de dire deux mots, maître. 

DON CARLOS. 

Aussin'enveux-jequ'un.-— Oui,— non.— Tadameeslbien 
DonaSoIdeSilva? parle. 

DONA JOSEFA. 

Oui. — Pourquoi? 

DON CARLOS. 

Pour rien. 
Le duc, son vieux futur, est absent à cette heure? 

DONA JOSEFA. 

Oui. 

DON CARLOS. 

Sans douleelle attend son jeune? 

DONA JOSEFA. 



DON CARLOS. 
DONA JOSEFA. 



Oui. 

Que je meure! 



Oui. 

DON CARLOS. 

Duègne! c'est ici qu'aura lieu l'entretien? 



Oui. 



ACTE I, SCÈNE I. U 

DONÀ lOSEFÀ. 



DON CARLOS. 

Cache-moi céans ! 



Moi vous cacher! 



DONA JOSEFA. 

Vous! 

DON CARLOS. 

Moi. 

DONA JOSEFA. 

Pourquoi? 

DON CARLOS. 

Pourrien. 

DONA JOSEFA. 



DON CARLOS. 

Ici. 

DONA JOSEFA. 

Jamais 1 

DON CARLOS, tirant de sa ceinture une bourse et un 

poignard. 

Daignes, madame, 
Choisir de cette bourse ou bien de cette lame. 

DONA JOSEFA, prenant la bourse. 
Vous êtes donc le diable? 

DON CARLOS. 

Oui^ duègne. 
DONA JOSEFA, ouvrant une armoire étroite dans le mur. 

Entrez ici. 
DON CARLOS, examinant Varmoire. 
Cette boîte! 

DONA JOSEFA, la refermant. 

Va-t'en si tu n'en veux pas ! 

DON CARLOS, rouvrant Varmoire. 

Si! 
V examinant encore. 

Serait-ce Técurie où tu mets, d'aventure. 
Le manche du balai qui te sert de monture? 

Il s'y blottit avec peine. 
Ouf! 



12 HKRNANl. 

DONA JOSËFA, joignant les mains avec scandale. 
Un homme ici ! 
DON CARLOS^ dans l'armoire restée ouverte. 

C'est une femme, — est-ce pas, — 
Qu'attendait ta maîtresse? 

DONA JOSEFA. 

ciel! j'entends le pas 
De doria Sol. •— Seigneur, fermez vite la porte. 

Elle pousse la porte de V armoire qui se referme. 
DON CARLOS, de V intérieur de V armoire. 
Si vous dites un mot, duègne, vous êtes mortel 

DONA JOSEFA, Seule. 
Qu'est cet homme? Jésus mon Dieu! si j'appelais?... 
Qui? — Hors madame et moi tout dort dans le palais. 
— Bahl l'autre va venir; la chose le regarde. 
Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde 
De l'enfer ! 

Pesant la bourse. 

Après tout, ce n'est pas un voleur. 
Entre dona Sol, en blanc. Dona Josefa cache la bourse. 



SCENE IL 

DONA JOSEFA, DON CARLOS, caché, DONA SOL, 
puis HERNANL 



Josefa! 

Madame 1 



DONA SOL. 
DONA JOSEFA. 



DONA SOL. 

Ah ! je crains quelque malheur. 
Uernani devrait être ici! 

Bruit de pas à la petite porte. 
Voici qu'il monte ! 
Ouvre avant qu'il ne frappe, et fais vite, et sois piomple! 



ACTE I, SC£3«E 11. 13 

Josefa ouvre la petite porte. Entre Hemani. Grand 
manteau j grand chapeau. Dessous, un costume de 
montagnard d'Aragon, gris, avec une cuirctsse de 
cuir ; urie épée, un poignard et un cor à sa ceinture. 

DONA SOL, courant à lui, 
Hernani ! 

HBBNANI. 

Dofia Sol 1 ah I c'est vous que je vois 
Enfln ! et cette voix qui parle est votre voix ! 
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres? 
J'ai tant besoin de vous pour oublier les autres! 

DONA soL, touchant ses vêtements. 
Jésus! votre manteau ruisselle ! il pleut donc bien? 

HERNANI. 

Je ne sais. 

DONA SOL. 

Vous devez avoir froid? 

HERNANI. 

Ce n'est rien. 

DONA SOL. 

Otez donc ce manteau I 

HERNANI. 

Doiia Sol, mon amie! 
Dites-moi, quand la nuit vous êtes endormie, 
Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux 
Entr'ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux, 
Un ange vous dit-il combien vous êtes douce 
Au malheureux que tout abandonne et repousse? 

DONA SOL. 

Vous avez bien tardé, seigneur ! mais dites-moi 
Si vous avez froid? 

HERNANI. 

Moi ! je brûle près de toi ! 
Ah I quand Tamour jaloux bouillonne dans nos lêtes, 
Quand notre cœur se gonfle et s'emplit de tempêtes, 
Qu'importe ce que peut un nuage des airs 
Nous jeter en passant de tempête et d'éclairs ! 
DONA SOL, lui défaisant son manteau. 
Allons! donnez la cape et l'épée avec elle! 
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HBRNÂNi, la main sur son épée. 
Non. C'est mon autre amie, innocente et fidèle. — 
Doua Sol, le vieux duc, votre futur époux, 
Votre oncle, est donc absent ? 

DOIHA SOL. 

Oui, cette heure est à nous. 

HERNÀNI. 

Cette heure! et voilà tout.Pour nous,plusrien qu'une heure. 
Après, qu'importe! Il faut qu'on oublie ou qu'oB meure. 
Ange ! une heure avec vous 1 une heure, en vérité, 
A qui voudrait la vie, et puis réternité! 

DONA SOL. 

Hernani ! 

HERNANI, amèrement. 
Que je suis heureux que le duc sorte ! 
Comme un larron qui tremble et qui force une porte, 
Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vieillard 
Une heure de vos chants et de votre regard. 
Et je suis bien heureux , et sans doute on m'envie 
De lui voler une heure, et lui me prend ma vie' 

DONA SOL. 

Calmez-vous. 

Remettant k manteau à la duègne, 
Josefa, fais sécher le manteau. 

Josefa sort. 
Elles*assied et fait signe à Hernani de venir près d'elle. 

Venez là. 

HERNANI, sans V entendre. 
Donc le duc est absent du château ! 
DONA SOL, souriant. 
Comme vous êtes grand ! 

HERNANI. 

Il est absent ! 

DONA SOL. 

Chère ame, 
Ne pensons plus au duc. 

HERNANI. 

Ah ! pensons-y, madame I 
Ce vieillard ! il vous aime, il va vous épouser! 
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Quoi dOBC ! vous pritril pas l'autre jour un baiser? 
N'y plus penser ! 

DONA SOL, riant» 
C'est là ce qui vous désespère 1 
Un baiser d'oncle ! au front 1 presque un baiser de père I 

HBRNAlfl. 

Non. Un baiser d'amant, de mari, de jaloux. 
Ah ! vous serez à lui, madame, y pensez-vous ? 
l'insensé vieillard, qui, la tète inclinée. 
Pour achever sa route et finir sa journée, 
A besoin d une femme, et va, spectre glacé, 
Prendre une jeune 611e! \ieillard insensé! 
Pendant que d'une main il s'attache à la vôtre, 
Ne voit-il pas la mort qui l'épouse de l'autre? 
Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur? 
Vieillard, va-t'en donner mesure au fossoyeur! 
— Qui fait ce mariage? on vous force, j'espère! 

DONA SOL. 

Le roi, dit^-on, le veut. 

HERNANI. 

Le roi 1 le roi I mon père 
Est mort sur l'échafaud, condamné par le sien. 
Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ancien, 
Pour l'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve, 
Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve! 
Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis 
Le serment de venger mon père sur sou fils. 
Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles ! 
Car la haine est vivace entre nos deux familles. 
Les pères ont lutté sans pitié, sans remords, 
Trente ans! Or, c'est en vain que les pères sont morts. 
Leur haine vit. Pour eux la paix n'est point venue, 
Car les fils sont debout, et le duel continue. 
Ah ! c'est donc toi qui veux cet exécrable hymen ! 
Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin I 

DONA SOL. 

Vous m'effrayez ! 

HERNANI. 

Chargé d'un mandat d'anathème , 
Il faut que j'en arrive à m'efîrayer moi-même! 
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Écoutez : Thomme auquel, jeune, on vous destina, 
Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastrana, 
Riche homme d'Aragon, comte et grand de Castille. 
A défaut de jeunesse, il peut , ô jeune fille, 
Vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux. 
Que votre front reluise entre des fronts royaux. 
Et pour le rang, l'orgueil, la gloire et la richesse,' 
Mainte reine peut-être envîra sa duchesse ! 
Voilà donc ce qu'il est. Moi, je suis pauvre, et n'eus, 
Tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus. 
Peut-être aurais-je aussi quelque bla^n illustre 
Qu'une rouille de sang à cette heure délustre ; 
Peut-être ai-je des droits, dans l'ombre ensevelis, 
Qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis, 
Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée. 
Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée. 
En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux 
Que l'air, le jour et l'eau, la dot qu'il donne à tous. 
Or du duc ou de moi souffrez qu'on vous délivre. 
11 faut choisir des deux : l'épouser, ou me suivre. 

DONA SOL. 

Je vous suivrai. 

HBRNANI. 

Parmi nos rudes compagnons. 
Proscrits, dont le bourreau sait d'avance les noms. 
Gens dont jamais le fer ni le cœur ne s'émousse. 
Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse. 
Vous viendrez commander ma bande, comme on dit? 
Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit! 
Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes, 
Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes. 
Dans ses rocs, où l'on n'est que de l'aigle aperçu, 
La vieille Catalogne en mère m'a reçu. 
Parmi ses montagnards, libres, pauvres et graves. 
Je grandis, et demain, trois mille de ses braves. 
Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor , 
Viendront... — Vous frissonnez! réfléchissez encor. 
Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves. 
Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves. 
Soupçonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit, 
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Dormir sur Therbe, boire au torrent, et la nuit 
Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'éveille, 
Les balles des mousquets siffler à votre oreille. 
Être errante avec moi, proscrite, et sMl le faut 
Me suivre où je suivrai mon père, — à Téchafaud. 

DONA SOL. 

Je vous suivrai. 

HERNANI. 

Le duc est riche, grand, prospère. 
Le duc n'a pas de tache au vieux nom de son père. 
Le duc peut tout, le duc vous offre avec sa main 
Trésors, titres, bonheur... 

DONA SOL. 

Nous partirons demain, 
Hernani, n'allez pas sur mon audace étrange 
Me blâmer. Ètes-vous mon démon ou mon ange? 
Je ne sais. Mais je suis votre esclave. Écoutez, 
Allez où vous voudrez, j'irai. Restez, partez, 
Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi? je Tignore. 
J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore 
Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas 
S'efiface, alors je crois que mon cœur ne bat pas. 
Vous me manquez, je suis absente de moi-même ; 
Mais dès qu'enfin ce pas que j'attends et que j'aime 
Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 
Que je vis, et je sens mon ame qui revient ! 
HERNANI, la serrant dans ses bras. 
Ange! 

DONA SOL. 

A minuit. Demain. Amenez votre escorte. 
Sous ma fenêtre. Allez, je serai brave et forte. 
Vous frapperez trois coups. 

HERNANI. 

Savez-vous qui je suis, 
Maintenant? 

DONA SOL. 

Monseigneur, qu'importe! je vous suis. 

HERNANI. 

Non. Puisque vous voulez me suivre, faible femme, 
Il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle ame, 

2 
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Quel destin est caché deiis le pâtre Hernani. 
Vous voulez d'un brigand , voulez-vous d'un banni? 
DON CARLOS, ouvraut avec fracas la porte de V armoire. 
Quand aurez- vous fini de conter voire histoire? 
Croyez-vous donc qu'on soit à l'aise en cette armoire? 

Hernani recule étonné. Dana Sol pousse un cri et se 
réfugie dans ses bras en fixant sur don Carlos des 
yeux effarés. 

HERNANI I la main sur la garde de son épée. 
Quel est cet homme ? 

DONA SOL. 

ciel! au secours! 

HERNANI. 

Taisez-vouî^, 
Dona Sol! vouâ donnez l'éveil aux yeux jaloux. 
Quand je suis près de vous, veuillez, quoi qu'il advienne, 
Ne réclamer jamais d*autre aide que la mienne. 

À don Carlos. 
Que faisiez-vous là? 

DON CARLOS. 

Moi? — Mais, à ce qu'il paraît, 
Je ne chevauchais pas à travers la forêt. 

HERNANI. 

Qui raille après l'aifront s'expose à faire rire 
Aussi son héritier ! 

DON CARLOS. 

Chacun son tour. — Messire, 
Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs, 
Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs, 
C'est fort bien. J'aime aussi madame, et veux connaître 
Qui j'ai vu tant de fois entrer par la fenêtre, 
Tandi.s que je restais à le porte. 

HERNANI. 

En honneur, 
Je vous ferai sortir par où j'entre, seigneur. 

DON CARLOS. 

Nous verrons. J'offre donc mon amour à madame. 
Partageons. Voulez- vous? J'ai vu dans sa belle ame 
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Tant d'amour, de bon lé, de tendres sentiments, 
Que madame, à coup sûr, en a pour deux amants. 
— Or, ce soir, voulant mettre à fin mon entreprise, 
Pris, je pense, pour vous, j'entre ici par surprise. 
Je me cache, j'écoute, à ne vous celer rien ; 
Mais j'entendais très-mal et j'étouffais très-bien. 
Et puis, je chiffonnais ma veste à la française. 
Ma foi, je sors ! 

HERNAXI. 

Ma dague aussi n'est pas à l*aise 
Et veut sortir I 

DOM CARLOS, le saluant. 
Monsieur, c'est comme il vous plaira» 
HERNAXI, tirant son èpée. 
En garde ! 

Don Carlos tire son épée, 

DONA SOL, se jetant entre eux deux, 
Hernani! Ciel! 

DON CARLOS. 

Calmez-vous, senora. 
HERNANI , à don Carlos. 
Dites-moi votre nom. 

DON CARLOS. 

Hé! dites-moi le vôtre! 

HERNAM. 

Te le garde, secret et fatal, pour un autre 

Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur. 

Mon nom à son oreille, et ma dague à son cœur! 

DON CARLOS. 

Alors quel est le nom de l'autre? 

HERNAM. 

Que t'importe! 
En garde ! défends-loi ! 

Ils croisent leurs épées. Dofla Sol tombe tremblante sur 

un fauteuil. On entend des coups à la porte. 

DONA SOL, se levant avec effroi. 

Ciel ! on fi-appe à la porte ! 
Les champions s'arrêtent. Entre José fa par la petite 
porte, et tout effarée. 
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HRRNANi , à José fa: 
Qui frappe ainsi? 

DONA JOSEFA , à dofia SoL 

Madame ! un coup inattendu ! 
Cest le duc qui revient ! 

DONA SOL, joignant les mains. 

Le duc I tout est perdu ! 
Malheureuse! 

DONA JOSBFA, jetant les yeux autour d'elle. 
Jésus I rinconnu ! les épées ! 
On se battait. Voilà de belles équipées! 
Les deux combattants remettent leurs épées dans le four- 
reau. Don Carlos s*enveloppe de son manteau et rabat 
son chapeau sur ses yeux. On frappe. 

HERNANI. 

Que faire? 

On frappe. 

UNE VOIX , au dehors. 
DoBa Sol , ouvrez-moi 1 
Dona Josefa fait un pas vers la porte. Hernani Varréte. 

HERNANI. 

N'ouvrez pas. 
DONA JOSEFA, tirant son chapelet. 
Saint Jacques monseigneur, tirez-nous de ce pas! 

On frappe de nouveau. 
HERNANI, montrant Varmoire à don Carlos. 
Cachons-nous. 

DON CARLOS. 

Dans Tarmoire? 

HERNANI. 

Entrez-y. Je m'en charge. 
Nous y tiendrons tous deux. 

DON CARLOS. 

Grand merci, c'est trop large. 
HERNANI, montrant la petite porte. 
Fuyons par là. 

DON CARLOS. 

Bonsoir; pour moi, je reste ici. 
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HBRNANI. 

Ah I tête et sang, monsieur! Vous me paîrez ceci 1 

A dona SoL 
Si je barricadais l'entrée? 

DON CARLOS, à Josefa. 

Ouvrez la porte. 

HERNANI. 

Que dit-il? 

DOiN CARLOS, à Josefa interdite. 
Ouvrez donc, vous dis-je! 

On frappe toujours. 
Dona Josefa va ouvrir en tremblant. 

DONA SOL. 

Je suis morte ! 

SCÈNE III. 

LES mêmes; don RUY GOMEZ DE SILVA, barbe et 
cheveux blancs, en noir; valets avec des flam^ 
beaux. 

DON RUY GOMEZ. 

Des hommes chez ma nièce à cette heure de nuit I 
Venez tous! cela vaut la lumière et le bruit. 

A dona Sol. 
Par saint Jean d'Avila, je crois que, sur mon âme, 
Nous sommes trois chez vous; c'est trop de deux, madame. 

Aux deux jeunes gens. 
Mes jeunes cavaliers, que faites- vous céans? — 
Quand nous avions le Cid et Bernard, ces géants 
De l'Espagne et du monde allaient par les Castillcs 
Honorant les vieillards et protégeant les filles. 
C'étaient des hommes forts et qui trouvaient moins lourds 
Leur fer et leur acier que vous votre velours. 
Ces hommes-là portaient respect aux barbes grises, 
Faisaient agenouiller leur amoar aux églises. 
Ne trahissaient personne, et donnaient pour raison 
Qu'ils avaient à garder l'honneur de leur maison. 
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S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache, 

En plein jour, devant tous, et Tépée, ou la hache, 

Ou la lance à la main ! — Et quant à ces félons 

Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons, 

Ne fiant qu'à la nuit leurs manœuvres infâmes, 

Par derrière aux maris volent l'honneur des femmes , 

J'affirme que le Cid, cet aïeul de nous tous, 

Les eût tenus pour vils et fait mettre à genoux, 

Et qu'il eût, dégradant leur noblesse usurpée. 

Souffleté leur blason du plat de son épée ! 

Voilà ce que feraient, j'y songe avec ennui , 

Les hommes d'autrefois aux hommes d'aujourd'hui. 

— Qu'êtes- vous venus faire ici? C'est donc à dire 

Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes vont rire? 

On va rire de moi, soldat de Zamora! 

Et quand je passerai, tète blanche, on rira! 

Ce n'est pas vous du moins qui rirez ! 

HERNANI. 

Duc... 

DON RU Y GOMEZ. 

Silence ! 
Quoi! vous avez l'épce, et la dague, et la lance, 
La chasse, les festins, les meutes, les faucons, 
Les chansons à chanter le soir sous les balcons. 
Les plumes au chapeau, les casaques de soie , 
Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie, 
Enfants, l'ennui vous gagne ! A tout prix, au hasard , 
Il vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard ! 
Ah! vous l'avez brisé le hochet! mais Dieu fasse 
Qu'il vous puisse en éclats rejaillir à la face! — 
Suivez-moi I 

HERNANI. 

Seigneur duc... 

DON RUY GOMEZ. 

Suivez-moi! Suivez-moi! 
Messieurs! avons-nous fait cela pour rire? Quoi! 
Un trésor est chez moi : c'est l'honneur d'une fille. 
D'une femme, l'honneur de toute une famille; 
Celte fille, je l'aime, elle est ma nièce et doit 
Bientôt changer sa bague à l'anneau de mon doigt; 
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Je la crois chaste et pure et sacrée à tout homme; 
Or il faut que je sorte une heure, et moi qu'on nomme 
Ruy Gomez de Silva, je ne puis l'essayer 
Sans qu'un larron d'honneur se glisse à mon foyer ! 
Arrière! lavez donc vos* mains, hommes sans âmes, 
Car, rien qu'en y touchant, vous nous tachez nos femmes l 
Non. C'est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor? 

Il arrache son collier. 
Tenez, foulez aux pieds, foulez ma Toison-d'Or. 

Il jette son chapeau. 
Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile! 
Et vous pourrez demain vous vanter par la ville 
Que jamais débauchés, dans leurs jeux insolents, 
N'ont sur plus noble front souillé cheveux plus blancs! 

DONA SOL. 

Monseigneur... 

DON RUT GOMKZ, à SCS VaktS. 

Écuyers ! écuyers 1 à mon aide ! 
Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolède! 

Aux deux jeunes gens. 
Et suivez-moi tous deux ) 

DON GAEU>9, faisant un pas. 

Duc, ce n'est pas d'abord 
De cela qu'il s'agit. Il s'agit de la mort 
De Maximilien, empereur d'Allemagne. 
Il jette son manteau et découvre son visage, oacké par 
son chapeau. 

DON RUY GOMEZ. 

Raillez-vous?... Dieu! le roi 1 

DONA SOL. 

Le roi ! 
HERNANi, dont les yeux s'allument. 

Le roi d'Espagne! 
DON CARLOS, gravement. 
Oui, Carlos. — Seigneur duc, ea-tu donc insensé? 
Mon aïeul l'empereur est mort. Je ne le sai 
Que de ce soir. Je viens tout en hâte et moi-môme 
Dire la chose à toi, féal sujet que j'aime, 



24 HERNA>J. 

Te demander conseil, incognito, la nuit , 
Et l'affaire est bien simple, et voilà bien du bruil! 
Don Ruy Gomez renvoie ses gens d*un signe. Il s' approche 
de don Carlos, que dona Sol examine avec crainte et 
surprise, et sur lequel Hernani, demeuré dans un coin, 
fixe des yeux étincelants. 

DON RUY GOMEZ. 

Mais pourquoi tarder tant à m'ouvrir cette porte? 

DON CARLOS. 

Belle raison 1 tu viens avec toute une escorte 1 
Quand un secret d'État m'amène en ton palais, 
Duc, est-ce pour l'aller dire à tous les valets? 

DON RUY GOMEZ. 

Altesse, pardonnez... l'apparence... 

DON CARLOS. 

Bon père, 
Je t'ai fait gouverneur du château de Figuère; 
Mais qui dois-je à présent faire ton gouverneur? 

DON RUY GOMEZ. 

Pardonnez... 

DON CARLOS. 

Il suffît. N'en parlons plus, seigneur. 
Donc l'empereur est mort. 

DON RUY GOMEZ. 

L'aïeul de votre altesse 
Est mort? 

DON CARLOS. 

Duc, tu m'en vois pénétré de tristesse. 

DON RUY GOMEZ. 

Qui lui succède? 

DON CARLOS. 

Un duc de Saxe est sur les rangs. 
Françoifr-Premier, de France, est un des concurrents. 

DON RUY GOMEZ. 

Où vont se rassembler les électeurs d'empire? 

DON CARLOS. 

Ils ont choisi, je crois, Aix-la-Chapelle, — ou Spire, 
— Ou Francfort. 
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DON RU¥ GOHBZ. 

Notre roi, dont Dieu garde les jours, 
N'a-^t-il pensé jamais à Tempire? 

DON CARLOS. 

Toujours. 

DON RUY GOMEZ. 

C'est à vous qu'il revient. 

DON CARLOS. 

Je le sais. 

DON RUY GOMEZ. 

Votre père 
Fut archiduc d'Autriche, et l'empire, j'espère, 
Aura ceci présent : que c'était votre aïeul , 
Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul. 

DON CARLOS. 

Et puis on est bourgeois de Gand. 

DON RUY GOHEZ. 

Dans mon jeune âge 
Je le vis, votre aïeul. Hélas! seul je surnage 
D'un siècle tout entier. Tout est mort à présent. 
C'était un empereur magnifique et puissant. 

DON CARLOS. 

Rome est pour moi. 

DON RUY GOMEZ. 

Vaillant, ferme, point tyrannique. 
Cette tète allait bien au vieux corps germanique ! 
Il 8*incline sur les mains du roi et les baise. 
Que je vous plains! — Si jeune, en un tel deuil plongé! 

DON CARLOS. 

Le pape veut ravoir la Sicile que j'ai ; 

Un empereur ne peut posséder la Sicile. 

Il me fait empereur : alors, en fils docile , 

Je lui rends Naple. — Ayons l'aigle, et puis nous verrons 

Si je lui laisserai rogner les ailerons. — 

DON RUY GOMEZ. 

Qu'avec joie il verrait, ce vétéran du trône, 
Votre front déjà large aller à sa couronne I 
Ah, seigneur! avec vous nous le pleurerons bien, 
Cet empereur très-grand, très-bon et très-chrétien I 
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DON CÂBLOS. 

Le Sainl-Père est adroit. — [Qu'est-ce que la Sicile? 
C'est une île qui pend à mon royaume, une île, 
Une pièce, un haillon, qui, tout déchiqueté, 
Tient à peine à l'Espagne et qui traîne à côté. 

— Que ferez-vous, mon fils, de cette île bossue, 
Au monde impérial au bout d'un fil cousue? 
Votre empire est mal fait : vite, venez ici , 

Des ciseaux ! et coupons ! — Très Saint-Père, merci ! 
Car de ces pièces-là, si j'ai bonne fortune. 
Je compte au saint empire en recoudre plus d'une, 
Et, si quelques lambeaux m'en étaient arrachés, 
Rapiécer mes états d'îles et de duchés ! 

DON RUY GOMEZ. 

Consolez-vous ! il est un empire des justes 

Où l'on revoit les morts plus saints et plus augustes! 

DON CARL03. 

Ce roi François-Premier, c'est un ambitieux ! 
Le vieil empereur mort, vite! il fait les doux yeux 
A l'empire! A-t-il pas sa France très-chrétienne! 
Ah! la part est pourtant belle, et vaut qu'on s'y tienne! 
L'empereur mon aïeul disait au roi Louis : 

— Si j'étais Dieu le père, et si j'avais deux fils. 
Je ferais l'aîné Dieu, le second roi de France. — 

Au duc. 
Crois-tu que François puisse avoir quelque espérance? 

DON RUY GOMEZ. 

C'est un victorieux. 

DON CARLOS. 

Il faudrait tout changer. 
La Bulle d'or défend d'élire un étranger. 

DON RUY GOMEZ. 

A ce compte, seigneur, vous êtes roi d'Espagne? 

DON CARLOS. 

Je suis bourgeois de Gand 

DON RUY GOMEZ. 

La dernière campagne 
A fait monter bien haut le roi François-Premier. 
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DON CARLOS. 

L'aigle qui va peut-être éclore à mon cimier 
Peut aussi déployer ses ailes. 

DON RUY GOMEZ. 

Votre altesse 
Sait-elle le latin? 

DON CARLOS. 

Mal. 

DON RUT GOMEZ. 

Tant pis. La noblesse 
D'Allemagne aime fort qu'on lui parle latin. 

DON CARLOS. 

Ils se contenteront d'un espagnol hautain. 
Car il importe peu, croyez-en le roi Charle, 
Quand la voix parie haut, quelle langue elle parle. 
— Je vais en Flandre. Il faut que ton roi, cher Silva, 
Te revienne empereur. Le roi de France va 
Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse. 
Je partirai sous peu. 

DON RUY GOMEZ. 

Vous nous quittez, altesse, 
Sans purger l'Âragon de ces nouveaux bandits 
Qui partout dans nos monts lèvent leurs fronts hardis 1 

DON CARLOS. 

J'ordonne au duc d'Arcos d'exterminer la bande. 

DON RUY GOMEZ. 

Donnez- VOUS aussi l'ordre au chef qui la commande 
De se laisser faire ? 

DON CARLOS. 

Hé! quel est ce chef? son nom ? 

DON RUY GOMEZ. 

Je l'ignore. On le dit un rude compagnon. 

DON CARLOS. 

Bah ! je sais que pour l'heure il se cache en Galice, 
Et j'en aurai raison avec quelque milice. 

DON RUY GOMEZ. 

De faux avis alors le disaient près d'ici. 

DON CARLOS. 

Faux avis î — Cette nuit tu me loges. 
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DON RUY GOMBZ , s'inclifiant jusqu'à terre. 

Merci, 
Altesse ! 

// appelle ses valets. 

Faites tous honneur au roi, mon hôte ! 

Les valets rentrent avec des flambeaux. Le duc les range 
sur deux haies jusquà la porte du fond. Cependant 
dona Sol s'approche lentement d'Hemani. Le roi hs 
épie tous deux, 

DONA SOL , bas à Hemani. 
Demain^ sous ma fenêtre, à minuit, et sans faute. 
Vous frapperez des mains trois fois. 
HEENANi, bas. 

Demain. 

DON CARLOS, à part. 

Demain ? 

Haut à dona Sol, vers laquelle il fait un pas avec 
galanterie. 
Souffrez que pour rentrer je vous donne la main. 

// la reconduit à la porte. Elle sort. 
HERNXNi , la main dans sa poitrine sur la poignée de 

sa dague. 
Mon bon poignard! 

DON CARLOS, revenant ^ à part. 

Notre homme a la mine attrapée. 
Il prend à part Hernani. 

Je vous ai fait l'honneur de toucher votre épée, 
Monsieur. Vous m« seriez suspect pour cent raisons. 
Mais le roi don Carlos répugne aux trahisons. 
Allez. Je daigne encor protéger votre fuite. 

DON RUY GOMEz, revenant et montrant Hemani. 
Qu'est ce seigneur? 

DON CARLOS. 

Il part. C'est quelqu'un de ma suite. 
Ils sortent avec les valets et les flambeaux, le duc précé- 
dont le roi une cire à la main. 



ACTE I, SCÈNE IV. 29 



SCÈNE IV. 

HERNÀNI, seul 
Oui, de ta suite, ô roi ! de ta suite I — j'en suis. 
Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis ! 
Un poignard à la main, l'œil fixé sur ta trace, 
Je vais 1 Ma race en moi poursuit en toi, ta race ! 
Et puis, te voilà donc mon rival ! un instant, 
Entre aimer et haïr, je suis resté flottant. 
Mon cœur pour elle et toi n'était point assez large, 
J'oubliais eu l'aimant ta haine qui me charge; 
Mais puisque tu le veux , puisque c'est toi qui viens 
Me faire souvenir, c'est bon, je me souviens ! 
Mon amour fait pencher la balance incertaine 
Et tombe tout entier du côté de ma haine. 
Oui, je suis de ta suite, et c'est toi qui las dit I 
Va, jamais courtisan de ton lever maudit , 
Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome 
Ayant à te servir abjuré son cœur d'homme , 
Jamais chiens de palais dressés à suivre un roi 
Ne seront sur tes pas plus assidus que moi ! 
Ce qu'ils veulent de toi, tous ces grands de Castilie, 
C'est quelque titre creux , quelque hochet qui brille. 
C'est quelque mouton d'or qu'on se va pendre au cou ; 
Moi, pour vouloir si peu, je ne suis pas si fou ! 
Ce que je veux de toi, ce n'est point faveurs vaines, . 
C'est l'ame de ton corps, c'est le sang de tes veines. 
C'est tout ce qu'un poignard, furieux et vainqueur. 
En y fouillant long-temps peut prendre au fond d'un cœuri 
Va devant! je te suis. Ma vengeance qui veille 
Avec moi toujours marche et me parle à l'oreille I 
Va ! je suis là, j'épie et j'écoute, et sans bruit 
Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit 1 
Le jour tu ne pourras, ô roi, tourner la tête 
Sans me voir immobile et sombre dans ta fête ; 
La nuit tu ne pourras tourner les yeux , ô roi , 
Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi. 
// sort par la peiHf^ porte, 

3. 



Il 

LE BANDIT. 



dAAAGOSSft. 



ACTE DEUXIÈME. 

Un patio du palais de Silva. — A gauche, les grands 
murs du palais, avec une fenêtre au balcon. Au dessous 
de la fenêtre, une petite porte. A droite et à gauche, des 
maisons et des rues. — Il est nuit. On boit briller çà et 
là, aux façades des édifices, quelques fenêtres encore 
éclairées. 



SCÈNE I. 

DON CARLOS, DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNÏGA, 
COMTE DE Mônterey; DON MATIAS CENTURION^ 
MARQUIS D*ALMmAN; DON RIGARDO DE ROXAS^ 
seigneur De gasapalha. 

Ils arrivent tous quatre, don Carlos en tête, chapeaux ra^ 
battus, enveloppés de longs manteaux dont leurs épées 
soulèvent le bord inférieur. 

DON CARLOS, eocaminant le balcon. 
Voilà bien le balcon, la porte... mon sang bout. 

Montrant la fenêtre qui n'est pas éclairée. 

Pas de lumière encor ! 

Il promène ses yeux sur les autres croisées éclairées. 

Des lumières partout 
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Où je n'en voudrais pas, hors à cette fenêtre, 
Où j'en voudrais I 

DON SANCHO. 

Seigneur, reparlons de ce traître. 
Et VOUS Tavez laissé partir! 

DON CARLOS. 

Gomme tu dis I 

DON MATIAS. 

Et peut-être c'était le major des bandits! 

DON CARLOS. 

Qu'il en soit le major ou bien le capitaine, 
Jamais roi couronné n'eut mine plus hautaine. 

DON SANGHO. 

Son nom, seigneur? 

DON CARLOS, ks yeux fixés sur la fenêtre. 
Munoz... Fernan... 
Avec le geste d'un homme qui se rappelle tout à toup. 

Un nom en i I 

DON SANCHO. 

• Hernani, peut-être? 

DON CARLOS. 

Oui. 

DON SANCHO. 

C'est lui! 

DON MATIAS. 

C'est Hemani! 
Le chef! 

DON SANCHO, aurùt. 
De ses propos vous reste-t-il mémoire? 
DON CARLOS, qui ne quitte pas la fenêtre des yeuas. 
Hél je n'entendais rien dans leur maudite armoire! 

DON SANCHO. 

Mais pourquoi le lâcher lorsque vous le tenez ? 
Don Carlos se tourne gravement et le regarde en face. 

DON CARLOS. 

Comte de Monlerey, vous me questionnez. 

Les deux seigneurs reculent et se taisent. 
Et d'ailleurs, ce n'est point le souci qui m'arrête. 
J'en veux à sa maîtresse et non point à sa tête. 
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J'en suis amoureux fou : les yeux noirs les plus beaux, 
Mes amis ! deux miroirs ! deux rayons ! deux flambeaux! 
Je n'ai rien entendu de toute leur histoire 
Que ces trois mots : -—Demain, venez à la nuit noire ! — 
Mais c'est l'essentiel. Est-ce pas excellent : 
Pendant que ce bandit, à mine de galant, . 
S'attarde à quelque meurtre, à creuser quelque tombe, 
Je viens tout doucement dénicher sa colombe? 

DON RIGARDO. 

Altesse, il eût fallu, pour compléter le tour. 
Dénicher la colombe en tuant le vautour. 
DON CARLOS, à don Ricardo. 
Comte ! un digne conseil ! vous avez la main prompte ! 

DON RicARDO, s^tncUnant profondément. 
Sous quel titre plaît-il au roi que je sois comte ? 

DON SANCHO, vivemmt. 
C'est méprise ! 

DON RICARDO , à don Sancho. 
Le roi m'a nommé comte. 

DON CARLOS. 

Assez 1 
Bien. 

A Ricardo. 

J'ai laissé tomber ce titre. Ramassez. 
DON RICARDO^ S* inclinant de nouveau. 
Merci, seigneur ! 

DON SANCHO, à don Matias. 

Beau comte ! un comte de surprise ! 
Le roi se promène au fond du théâtre, examinant avec 
impatience les fenêtres éclairées. Les deux seigneurs 
causent sur le devant de la scène, 

DON MATIAS, à don Sancho. 
Mais que fera le roi, la belle une fois prise? 

DON SANCHO, regardant Ricardo de travers. 
Il la fera comtesse, et puis dame d'honneur. 
Puis qu'il en ait un fils, il sera roi. 

DON M ATI AS. 

Seigneur! 
Allons donc, un bâtard! comte, fût-on altesse. 
On ne {^aurait tirer uïï roi d'une cx)mtesse ! 
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DON SANCBO. * 

Il la Tera marquise; alors, mon cher marquis... 

DON MATIAS. 

On garde les bâtards pour les pays conquis. 
On les fait vice-rois. C'est à cela qu'ils servent. 
Don Carlos revient. 
DON CARLOS, regardant avec colère toutes les fenêtres 
éclairées. 
Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent? 
Enfin 1 en voilà deux qui s'éteignent 1 allons ! 
Messieurs, que les instants de l'attente sont Ion<;s! 
Qui fera marcher l'heure avec plus de vilesse? 

DON SANGHO. 

('/est ce que nous disons souvent chez votre altesse. 

DON CARLOS. 

Cependant que chez vous mon peuple le redit. 

La dernière fenêtre éclairée s'éteint. 
— La dernière est éteinte ! — 

Tourné vers k balcon de dona Sol toujours noir, 
vitrage maudit ! 
Quand t'éclaireras- tu? — Cette nuit est bien sombre! 
Doiia Sol , viens briller comme un astre dans Tombre I 

A don Hicardo. 
Est-il minuit? 

DON RICARDO. 

Minuit bientôt. 

DON CAULOS. 

Il faut finir 
Pourtant! A tout moment l'autre peut survenir. 
La fenêtre de doua Sol s'éclaire. On voit son ombre 
se dessiner sur les vitraux lumineux. 
Me$ amisl un tlambeaul son ombre à la fenêtre ! 
.la mais jour ne me fut plus charmant à voir naître. 
Hâlons-nous ! faisons-lui le signal qu'elle attend. 
Il faut frapper des mains trois fois. — Dans un instant, 
Mes amis, vous allez la voir!. . — Mais notre nombre 
Va l'effrayer peut-être... — Allez tous trois dans l'ombre, 
LA-bas, épier l'anlre. Amis, partageons-nous 
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Les deux aaïauts. Tenez, à moi la dame, à vous 
Le brigand. 

DON R1€ARD0. 

Grand merci 1 

DON CARLOS. 

S'il vient de Fembuscade 
Sortez vite, et poussez au drôle une estocade. 
Pendant qu'il reprendra ses esprits sur le grès 
J'emporterai la belle, et nous rirons après. 
N'allez pas cependant le tuer 1 c'est un brave 
Après tout) et la mort d'un homme est chose grave. 
Les deux seigneurs s'inclinent et sortent. Don Carlos les 
laisse s'éloigner, puis frappe des mains à deux reprises, 
A la deuxième fois la fenêtre s ouvre, et dona Sol pa- 
rait en blanc sur le balcon. 
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DON CARLOS, DONA SOL. 

DONA SOL, au balcon. 
Est-ce vous, Hernani? 

v(fii CARLOS, à part. 

Diable ! ne parlons pas ! 
Il frappe de nouveau des mains. 

DONA SOL. 

Je descends. 

Elle referme la fenêtre, dont la lumière disparait. Un 

moment aprèSy la petite porte s'ouvre et dona Sol en 

sort sa lampe à la main, sa mante sur les épaules. 

DONA SOL, entr'ouvrant la porte. 

Hernani 1 

Don Carlos rabat son chapeau sur son visage et 

s'avance précipitamment vers elle. 

DONA SOL, laissant tomber sa lampe. 

Dieu 1 ce n'est point son pas! 

Elle veut rentrer. Don Carlos court à elle et la relient 
par le bras. 
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UOH GARIiOft. 

Doîia Sol ! 

DONA SOL. 

Ce n'est point sa voix! Ahl malheureuse! 

DOIN CARLOS. 

Eh ! quelle voix veux^tu, qui soit plus amoureuse? 
C'est toujours un pmant, et c'est on amant roi ! 

DONA 60L. 

Le roi! 

DON CARLOS. 

Souhaite, ordonne, un royaume est à toi ! 
Car celui dont tu veux briser la douce entrave, 
C'est le roi ton seigneur, c'est Carlos ton esclave! 
DONA SOL, cherehani à se dégoger de m brw» 
Au secours, Hema^il 

DON CARLOS. 

Le juste el digne effroi l 
Ce n'est pas ton bandit qui te tient, c'est le roi 1 

DONA SOL. 

Non. Le bandit c'est vous. — N'avez- vous pas de honte? 
Ah 1 pour vous à la face une rougeur me monte. 
Sont-cc là les exploits dont le roi fera bruit? 
Venir ravir de force une femme la nuit I 
Que mon bandit vaut 9iieux cent fois 1 Roi, je proclame 
Que, si l'homme naissait où le place son âme, 
Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur, 
Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur! 

DON CARLOS; essayant dfi raltirer. 
Madame.... 

DONA SOL. 

Oubliez-vous que mon père était comte? 

DON CARLOS. 

Je vous ferai duchesse. 

DONA SOL, le repoussant. 

Allez! c'est une honte! 
Elle recule de quelques pas. 
Il ne peut être rien entre nous, don Carlos. 
Mon vieux père a pour vous versé son sang à flots. 
Moi je suis (ille noble, et de ce sang jalouse, 
Trop pour la concubine, et trop peu pour réponse! 
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DON UARLOS. 



Princesse 



DON A SOL. 

Roi Carlos, à des filles de rien 
Portez votre amourette, ou je pourrais fort bien, 
Si vous m'osez traiter d'une façon infâme, 
Vous montrer que je suis dame, et que je suis femme ! 

DON CARLOS. 

Eh bien 1 partagez donc et mon trône et mon nom. 
Venez 1 vous serez reine, impératrice I 

DONA SOL. 

Non. 
C'est un leurre. — Et d'ailleurs, altesse, avec franchise. 
S'agit-il pas de vous, s'il faut que je le dise, 
J'aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi. 
Vivre errante, en dehors du monde et de la loi, 
Ayant faim, ayant soif, fuyant toute l'année, 
Partageant jour à jour sa pauvre destinée. 
Abandon, guerre, exil, deuil, misère et terreur, 
Que d'être impératrice avec un empereur ! 

DON CARLOS. 

Que cet homme est heureux I 

DONA SOL. 

Quoi! pauvre, proscrit mémcl.«. 

DON CARLOS. 

Qu'il fait bien d'être pauvre etproscrit, puisqu'on l'aime 1 

— Moi, je suis seul ! — Un ange accompagne ses pas! 

— Donc vous me haïssez! 

DONA SOL. 

Je ne vous aime pas. 
DON CARLOS, la saisissatit avec violence. 
Eh bien, que vous m'aimiez ou non, cela n'importe! 
Vous viendrez et ma main plus que la vôtre est forte, 
Vous viendrez! je vous veux! Pardieu, nous verrons bien 
Si je suis roi d'Espagne et des Indes pour rien ! 

DONA SOL, se débattant. 
Seigneur! oh, par pitié ! — Quoi! vous êtes altesse! 
Vous êtes roi! Duchesse, ou marquise, ou comtesse, 
Vous n'avez qu'à choisir. Les femmes de la cour 
Ont toujours un amour tout prêt pour votre amour. 



ACT£ II, SCÈNE 11. 37 

Mais mon proscrit, qu*a-MI reçu du ciel avare? 

Ah ! vous avez Castille, Aragon et Navarre, 

Et Murcie, et Léon, dix royaumes encor 1 

Et les Flamands, et Tlnde avec les mines d'or ! 

Vous avez un empire auquel nul roi ne touche, 

Si vaste que jamais le soleil ne s'y couche ! 

Et quand vous avez tout, voudrez-vous, vous le roi, 

Me prendre, pauvre Bile, à lui qui n'a que moi ? 

Elle se jette à ses genoux. Il cherche à Ventrainer, 

DON CARLOS. 

Viens 1 Je n'écoute rien ! Viens ! Si tu m'accompagnes, 
Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnes! 
Dis, lesquelles veux-tu ? Choisis ! 

Elle se débat dans ses bras. 

DONA SOL. 

Pour mon honneur, 
Je ne veux rien de vous que ce poignard, seigneuri 

Elle lui arrache le poignard de sa ceinture. Il la lâche 
et recule. 

Avancez maintenant! faites un pasl 

DON CARLOS. 

La belle! 
Je ne m'étonne plus si Ton aime un rebelle ! 

Il veut faire un pas. Elle lève le poignard. 

DONA SOL. 

Pour un pas, je vous tue et me tue ! 

/( recule encore. Elle se détourne et crie avec force. 

Hemani ! 
Uemani! 

DON CARLOS. 

Taisez-vous ! 

DOXA SOL, le poignard levé. 

Un pas! tout est fini. 

DON CARLOS. 

Madame! à cet excès ma douceur est réduite. 
J'ai là pour vous forcer trois hommes de ma suite.... 

4 
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HERNANi, surgissant tout à coup derrière lui. 

Vous en oubliez un ! 

Le roi se retourne et voit Hemani, immobile derrière 
lui, dans V ombre, les bras croisés sous le long manteau 
qui Venvetoppe, et le large bord de son chapeau relevé. 
— Dona Sol pousse un cri, court à Hemani et r en- 
toure de ses bras. 
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DON CARLOS, DONA SOL, HERNANL 

BERNANi, immobile, les bras toujours croisés et ses 
yeux étincelants fixés swr le roi, 
Ohl le ciel m'est témoin 
Que volontiers je Teusse été chercher plus loin I 

BONA SOL. 

Hernani, sauvez-moi de lui ! 

HBANANI. 

Soyez tranquille, 
Mon amour I 

DON CARLOS. 

Que font donc mes amis par la ville? 
Avoir laissé passer ce chef de hohémiens! 

Montereyl 

HERNANI. 

Vos amis sont au pouvoir des miens. 
Et ne réclamez pas leur épée impuissante ; 
Pour troisqui vous viendraient, il m'en viendraitsoixanle, 
Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi 
Vidons entre nous deux notre querelle ici. 
Quoi! vous portiez la main sur cette jeune fille! 
C'était d'un imprudent, seigneur roi de Castille, 
Et d'un lâche! 

DON CARLOS, souriant avec dédain. 
Seigneur bandit, de vous à moi 
Pas de reproche! 
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HBBNANt. 

11 raille! ohl je ne suis pas mil 
Mais quand un roi m'insulte et pour surcroît me raille, 
Ma colère va haut et me monte à sa taille, 
Et, prenez garde, on craint, quand on me fait affront. 
Plus qu'un cimier de roi la rougeur de mon fronti 
Vous êtes insensé si quelque espoir vous leurre. 

Il lui saisit le bras. 
Savez-vous quelle main vous étreint à cette heure? 
Écoutez : votre père a fait mourir le mien» 
Je vous hais. Vous avez pris mon titre et mon bien. 
Je vous hais. Nous aimons tous deux la même femme, 
Je vous hais, je vous hais, — oui, je te hais dans rame! 

DON CARLOS. 

C'est bien. 

taSRNANI. 

Ce soir pourtant ma haine était biea loin. 
Je n'avais (qu'un désir, qu'une ardeur, qu'u^ besoin^ 
Doîia 6ol I — plein d'iamour, j'accourais. . . Sur mon âme ! 
Je vous trouve essayant contre elle un rapt infâme! 
Quoi! vous que j'oubliais, sur ma route placé!... — 
Seigneur, je vous le dis, vous êtes insensé! 
Don GarloS) te voilà pris dans ton propre piég^! 
Ni fuite, ni secours I je te tiens et t'assiège! 
Seul, entouré partout d'ennemis acharnés, 
Que vas-tu faire? 

DON CARLOS, fièrement. 

Allons! vous me questionnez! 

HERNANI. 

Va, va, je ne veux pas qu'un bras obscur te frappe. 
Il ne sied pas qu'ainsi ma vengeance m'échappe ! 
Tu ne seras touché par un autre que moi. 
Défends-toi donc. 

Il tire son épée. 

DON CARLOS* 

Je suis votre seigneur le roi, 
Frappez, mais pas de duel. 

HERNANI. 

Seigneur, qu'il te souvienne 
Qu'hier eneor ta dague a rencontré la mienne. 
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DON CARLOS. 

Je le pouvais hier. J'ignorais vAtre nom, 

Vous ignoriez mon titre. Aujourd'hui, compagnon, 

Vous savez qui je suis et je sais qui vous êtes. 

HERNANl. 

Peut-être. 

DON CARLOS. 

Pas de duel. Assassinez- moi. Faites! 

, HERNANl. 

Crois-tu donc que les rois, à moi, me sont sacrés? 
Çà, te défendras-tu? 

DON CARLOS. 

Vous m'assassinerez. 
Ah 1 vous croyez, bandits, que vos brigades viles 
Pourront impunément s'épandre dans les villes? 
Hemani recule. Don Carlos fixe des yeux d'aigle sur lui. 
Que teints de sang, chargés de meurtres, malheureux 1 
Vous pourrez après tout faire les généreux! 
Et que nous daignerons, nous victimes trompées, 
Ennoblir vos poignards du choc de nos épées ! 
Non, le crime vous tient. Partout vous le traînez. 
Nous, des duels avec vous ! Arrière ! assassinez. 
Uernani, sombre et pensif, tourmente quelques instants 
de la main la poignée de son épée, puis se retourne 
brusquement vers le roi, et brise la lame sur le pavé, 

HERNANl. 

Va-t'en donc ! 
Le roi se tourne à demi vers lui et le regarde avec 
hauteur. 

Nous aurons des rencontres meilleures. 
Va-t'en. 

DON CARLOS. 

C'est bien, monsieur. Je vais dans quelques heures 
Rentrer, moi votre roi, dans le palais ducal. 
Mon premier soin sera de mander le fiscal. 
A-t-on fait mettre à prix votre tête ? 

HERNANl. . 

Oui. 

DON CARLOS. 

Mon maître. 
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Je vous tiens do ce jour sujet rebelle et trattre. 
Je vous en avertis, partout je vous poursuis. 
Je vous fais mettre au ban du royaume. 

HBRNANI. 

J'y suis 
Déjà. 

DON GABLOS. 

Bien. 

HERNANI. 

Mais la France est auprès de TEspagne. 
C'est un port. 

DON CABLOS. 

Je vais être empereur d'Allemagne. 
Je vous fais mettre au ban de Tempire. 

HERNANI. 

A ton gré. 
J'ai le reste du monde où je te braverai. 
Il est plus d'un asile où ta puissance tombe. 

DON CARLOS. 

Et quand j'aurai le monde ? 

HBRNANI. 

Alors, j'aurai la tombe. 

DON CARLOS. 

Je saurai déjouer vos complots insolents. 

HERNANI. 

La vengeance est boiteuse, elle vient à pas lents. 
Mais elle vient. 

DON CARLOS, Hant à demi, avec dédain. 
Toucher à la dame qu'adore 
Ce bandit! 

HERNANI, dont les yeux se rallument 
Songes- tu que je te tiens encore? 
Ne me rappelle pas, futur césar romain, 
Que je t'ai là, chétif et petit dans ma main; 
Et que si je serrais cette main trop loyale 
J'écraserais dans l'œuf ton aigle impériale I 

DON CARLOS. 

Faites I 

HERNANI. 

Va-t'en! va-t'en! 
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Il été son manteau et le jette sur ki éfMiuks du roi. 
Fuis, et prends ce manteau. 
Car dans nos rangs pour toi je crains quelque couteeui 

Le roi s'enveloppe du manteau. 
Pars tranquille à présent! Ma vengeance altérée 
Pour tout autre que moi fait ta tète sacrée. 

DON CARLOS. 

Monsieur, vous qui venez de me parler ainsi, 
Ne detttâhdez un joUi' ni grâce til merci ! 

Il sort. 



Scène îv, 

HERNANI, DONA SOL. 

donA sot, saisissant la maih d'HemàHi. 
Maintenant, fuyons vite 1 

HERNANI, la repoussant ai)e& UHe dôumur grai)éi 
Il vous sied, mon amie, 
D'être dans mon malheut* toujours plus raffermie, 
De n'y point renoncer, et de vouloir toujours 
Jusqu'au fond, jusqu'au bout accompagner mes jours. 
C'est un noble dessein, digne d'un cœur fidèle ! 
Mais tu le vois, mon Dieu, pour tant accepter d'elle^ 
Pour emporter joyeux dans mon antre avec moi 
Ce trésor de beauté qui rend jaloux un roi, 
Pour que ma dona Sol me suive et m'appartienne, 
Pour lui prendre sa vie et la joindre à la mienne, 
Pour l'entraîner sans honte encore et sans regrets, 
Il n'est plus temps! je vois l'échafaud de trop près. 

DONA SOL. 

Que dites- vous? 

HERNANI. 

Ce roi que je bravais en face 
Va me punir d'avoir osé lui faire grâce. 
Il fuit 1 Déjà peut-être il est dans son palais. 
»Il appelle ses gens^ses gardes, ses valets, 
Ses seigneurs, ses bourreaux.... 
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DOUA SOL. 

Hernani I Dieu 1 je tremble ! 
Eh biefi) hàtonfl^nous donc alors l Fuyons ensemble! 

HBRIlANf. 

Ensemble! Noh) non. L'heure en est p^9aèe ! Hélas 1 
Dofia Sol, à mes yeux quand tu te révélas, 
Bonne, et daignant m'aimer d*uB amour seeourable, 
J'ai bien pu tous offrir, moi^ pauvre misérable, 
Ma montagne, mon bois, mon torrent, — ta pitié 
M'enhardissait, — mon pain de proscrit, la moitié 
Du Ht vert et touffu que la forêt me donne : 
Mais l'offrir la moitié de Téchafaud! pardontte, 
Dona Sol ; l'échafaud, c'est à moi seul! 

DONÀ &0L. 

Pourtant 
Vous me Taviei ph)mi8Î 

Hteài^Âiit, tombàfU à m gÉHôHœ, 

Ange! ëh! dans eei insténl 
Où la mort vient peuMtre, où s'approchô dans Tombre 
Un sombre dénoûment pour un destin bien sombre, 
Je le décliare ici, proscrit, traînant au flanc 
Un souci profond, hé dans Un berceau sanglant, 
Si noir que BOit le deuil qui s'épa&d sur nia Vie, 
Je suis utt homme heureux, et je venu qu'on m'ehviéi 
Gûf VOUS m'aVet aimé 1 car vous me l'avez dit! 
Car VOUS avec tout bas béni mon front maudit ! 

t)ë!iA SOL, penchée mr mi eété. 
Hernani! 

HBRNANl. 

Loué soit le sort doux et propice 
Qui me mit cette fleur au bord du précipice! 

Il M relève. 
Et ce n'est pas pour vous que je parle en ce lieh, 
Je parle pour le ciel qui m'écoute et pour Dieu I 

DONA SOL. 

Souffre que je te suive ! 

HERNANI. 

Oh 1 ce serait un crime 
Que d'arracher la Qeur en tombant dans l'abtme ! 
Va, j'en ai respiré le parfum, c'est assez ! 
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Renoue à d'autres jours tes jours par moi froissés, 

Épouse ce vieillard ! c'est moi qui te délie. 

Je rentre dans ma nuit. Toi, sois heureuse, oublie! 

DONA SOL. 

Non, je te suis ! Je veux ma part de ton linceul ! 
Je m'attache à tes pas! 

HEBNANi, la serrant dans ses bras. 

Oh I laisse-moi fuir seul ! 
Je suis banni I je suis proscrit I je suis funeste 1 
// la quitte avec un mouvement convulsifet veut fuir. 

DONA SOL, douloureusement et joignant les mains. 
Hernani ! tu me fuis ! 

HERNANI, revenant sur ses pas. 

Eh bien, non! non, je reste. 
Tu le veux, me voici. Viens, oh! viens dans mes brasi 
Je reste, et resterai tant que tu le voudras. 
Oublions-les ! restons! — 

Il s'assied sur un banc de pierre. 

Sieds-toi sur cette pierre l 
// se place à ses pieds. 

Des flammes de tes yeux inonde ma paupière. 
Chante-moi quelque chant comme parfois le soir 
Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton oeil noir! 
Soyons heureux ! buvons, car la coupe est remplie. 
Car cette heure est à nous, et le reste est folie ! 
Parle-«noi, ravis-moi ! n'est-ce pas qu'il est doux 
D'aimer et de savoir qu'on vous aime à genoux? 
D'être deux? d'être seuls? et que c'est douce chose 
De se parler d'amour la nuit quand tout repose ? 
Oh ! laisse-moi dormir et rêver sur ton sein, 
Doîia Sol I mon amour ! ma beauté ! . 
Bruit de cloches au loin, 

DONA SOL, se levant effarée. 

Le tocsin I 
Entends- tu le tocsin? 

HEUNANi, toujours à ses genoux. 

Eh non ! c'est notre noce 
Qu'on sonne. 
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Le bruit des cloches augmente. Cris confus, flambeaux 
et lumières à toutes les fenêtres, sur tous les toits, dans 
toutes les rues. 

DONA 80L. 

Lève-toi! fuis! Grand Dieu! Saragosse 
S'allume ! 

HERNANi, se soulevant à demi. 
Nous aurons une noce aux flambeaux! 

DONA SOL. 

C'est la noce des morts! la noce des tombeaux! 
Bruit d'épées. Cris. 

HERNANi, se recouchant sur le banc de pierre. 
Rendormons-nous 1 

UN MONTAGNARD, Vépée à la main, accourant. 
Seigneur ! les sbires, les alcades 
Débouchent dans la place en longues cavalcades ! 
Alerte, monseigneur ! 

Hemani se lève. 

DONA SOL, pâle. 

- Ah ! tu l'avais bien dit I 

LE MONTAGNARD. 

Au secours!... 

HERNANi, au montagnard. 
Me voici. C'est bien. 
CRIS CONFUS au dehors. 

Mort au bandit! 
HERNANi, au montagnard. 
Tonépée.... 

A Dona Sol. 

Adieu donc! % 

DONA SOL. 

C'est moi qui fais ta perle ! 
Où vas-tu? 

Lui montrant la petite porte. 

Viens, fuyons par cette porte ouverte ! 

HERNANI. 

Dieu ! laisser mes amis î que dis-tu ? 
Tumulte et cris. 
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DONA SOL. 

Ces clameurB 
Me brisent. 

Retenant Hemani. 
Souviens-toi que, si tu meurs, je meurs. 
HERNANi, la tenant embrassée. 
Un baiser 1 

DONA SOL. 

Mon époux 1 mon Hernani! mon maître!... 
HERNANI, la baisant sur le front. 
Hélas 1 c'est le premier! 

DONA SOL. 

C'est le dernier peut-être. 
Il parî. Elle tombe sur le banc. 



m 

LE VIEILLARD. 



LB CHATBAU DK SILVA, 



ACTE TROISIÈME. 

La galerie des portraits de la famille de Silva; grcmde 
salle, donê ces portraits, entourés de riches broderies 
et surmontés de couronnes dueales et d'éoussom dorés, 
font la décoration. Au fond, une haute porte gothique. 
Entre chaque portrait, une panopHB complète, toutes 
de siéeks différenês. 



SCÈNE L 

DONA SOL, blanche et debout près d^une tabler DON 
RUY GOMEZ DE SILVA, assis dans son grand fau- 
teuil ducal en bois de chêne. 

BON RUT GQHBSS. 

Enfin ! c'est aujourd'hui ! dans une heure cm sera 
Ma duchesse 1 plus d'oncle! el Ton m'embrasserai 
Mais m'as-tu pardonné? J'avais tort. Je l'avoue. 
J'ai fait rougir ton front) j'ai fait pâlir ta joue, 
J'ai soupçonné trop vite, et je n aurais point dù 
Te condamner ainsi sans avoir entendu. 
Que l'apparence a tort 1 injustes que nous sonunesl 
Gerte, ils étaient bien là, les deux beaux jeunes hommesl 
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C'est égal ; je devais n'en pas croire mes yeux. 

Mais que veux-tu, ma pauvre enfant! quand on est vieux! 

DONA SOL, immobile et grave. 
Vous reparlez toujours de cela. Qui vous blâme? 

DON RUY GOMEZ. 

Moi, j'eus tort. Je devais savoir qu'avec ton âme 
On n'a |>oint de galants lorsqu'on est dofia Sol, 
Et qu'on a dans le cœur du bon sang espagnol ! 

DONA SOL. 

Certe, il est bon et pur, monseigneur,^ et peut-être 
On le verra bientôt. 

DON RUY GOHEZ, Se levant et allant à elle. 
Écoute : on n'est pas maître 
De soi-même, amoureux comme je suis de toi, 
Et vieux. On est jaloux, on est méchant; pourquoi? 
Parce que l'on est vieux ; parce que beauté, grâce, 
Jeunesse dans autrui, tout fait peur, tout menace; 
Parce qu'on est jaloux des autres et honteux 
De soi. Dérision ! Que cet amour boiteux, 
Qui nous remet au cœur tant d'ivresse et de flamme, 
Ait oublié le corps en rajeunissant l'âme I 
—Quand passe un jeune pâ tre,— oui,c'en est là !— souvent, 
Tandis que nous allons, lui chantant, moi rêvant. 
Lui dans son pré vert, moi dans mes noires allées, 
Souvent je dis tout bas : — mes tours crénelées. 
Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais. 
Oh ! que je donnerais mes blés et mes forêts. 
Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines, 
Mon vieux nom, mon vieux litre, et toutes mes ruines. 
Et tous mes vieux aïeux, qui bientôt m'attendront. 
Pour sa chaumière neuve et pour son jeune front! — 
Car ses cheveux sont noirs, car son œil reluit comme 
Le tien. Tu peux le voir et dire : Ce jeune homme 1 
Et puis penser à moi qui suis vieux. Je le sais ! 
Pourtant j'ai nom Silva ; mais ce n'est plus assez ! 
Oui, je me dis cela. Vois à quel point je t'aime. 
Le tout, pour être jeune et beau comme toi-même I 
Mais à quoi vais-je ici rêver? Moi, jeune et beau! 
Qui te dois de si loin devancer au tombeau ! 
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DONA SOL. 

Qui sait? 

DON BUY GOHEZ. 

Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles 
N'ont pas d'amour si grand qu'il ne s'use en paroles. 
Qu'une 6Ue aime et croie un de ces jouvenceaux, 
Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux, 
A l'aile vive et peinte, au langoureux ramage, 
Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage. 
Les vieux, dont l'âge éteint la voix et les couleurs, 
Ont l'aile plus fidèle, et, moins beaux, sont meilleurs. 
~ Nous aimons bien. — Nos pas sont lou rds? nos yeux arides? 
Nos fronts ridés? Au cœur on n'a jamais de rides. 
Hélas! quand un vieillard aime, il faut l'épargner. 
Le cœur est toujours jeune et peut toujours saigner. 
Oh ! mon amour n'est point comme un jouet de verre 
Qui brille et tremble ; oh non I c'est un amour sévère. 
Profond, solide, sûr, paternel, amical. 
De bois de chêne, ainsi que mon fauteuil ducal I 
Voilà comme je t'aime, et puis je t'aime encore 
De cent autres façons : comme on aime l'aurore. 
Gomme on aime les fleurs, comme on aime les cieux ! 
De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux. 
Ton front pur, le beau feu de ta fière prunelle, 
Je ris, et j'ai dans l'âme une fête éternelle 1 

DONA SOL. 

HélasI 

DON RUT GOHEZ. 

Et puis, vois'tu, le monde trouve beau. 
Lorsqu'un homme s'éteint, et lambeau par lambeau 
S'en va, lorsqu'il trébuche au marbre de la tombe. 
Qu'une femme, ange pur, innocente colombe. 
Veille sur lui, l'abrite et daigne encor souffrir 
L'inutile vieillard qui n'est bon qu'à mourir I 
C'est une œuvre sacrée et qu'à bon droit on loue 
Que ce suprême effort d'un cœur qui se dévoue, 
Qui console un mourant jusqu'à la fin du jour. 
Et, sans aimer peut-être, a des semblants d'amour! 
Oh ! tu seras pour moi cet ange au cœur de femme 
Qui du pauvre vieillard réjouit encor l'âme, 

5 
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Et de ses derniers ans lui porte la moitié, 
Fille par le respect et sœur par la pitié ! 

DON A sol. 
Loin de me précéder, vous pourrez bien me suivre, 
Monseigneur. Ce n'est pas une raison pour vivre 
Que d'être Jeune. Hélas ! je vous le dis, souvent 
Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant! 
Et leurs yeux brusquement referment leur paupière, 
Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre! 

DON RUY GOMEZ. 

Oh ! les sombres discours I mais Je vous gronderai. 
Enfant! un pareil jour est joyeux et sacré. 
Comment, à ce propos, quand Theure nous appelle , 
N'étes-vous pas encor prête pour la chapelle? 
Mais, vite! habillez-vous. Je compte les înstants. 
La parure de noce î 

DONA SOL. 

!l sera toujours temps. 

DON RUT GOHEZ. 

Non pas. 

Entre un page. 

Que veut laquez? 

LE PAGE. 

Monseigneur^ à la porto 
Un homme, un pèlerin, un mendiant, n'importe, 
Est là qui vous demande asile. 

DOM RUY GOMBZ. 

Quel qu'il s^, 
Le bonheuf. entre avec l'étranger qu'on reçoit, 
Qu'il vienne. -« Du dehors a-t-on quelques nouvelles? 
Que dit-on de ce ehef de bandits infidèles 
Qui remplit nos forêts de sa rébellion ? 

LE PAGE. 

C^en est fait d'Heraani ; c'en est fait du Hon 
De la montagne. 

DONA SOL, à part. 
Dieu! 
DOH RUY GOJiiEz^ au page. 
Quoi? 
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LB PAGE. 

La troupe est détn>ite. 
Le roi, dit-on, s'est mis lui-même à leur poursuite. 
La tête d'Hernani vaut mille écus du roi 
Pour i*iDstant; mais on dit qu'il est mort. 
PONA SOL, à part. 

Quoi! sans moi, 
Hernani ! 

I>0N RUT GOHRK. 

Grâce au cietl il est mort, le rebelle ! 
On peut se réjouir maintenant, chère belle. 
Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil. 
Aujourd'hui, double fête ! 

DONA SOL, à part. 

Oh! des habits de deuil 1 

Elle sort. 

DON RUT GOMBZ) OU page. 
Fais-lui vite porter Técrin que je lui donne. 

// se rassied dans son fauteuil. 
Je veux la voir parée ainsi qu'une madone, 
Et, grâce â ses yeux doux et grâce à mon écrln, 
Belle à faire à genoux tomber un pèlerin. 
A propos, et celui qui nous demande un gtte I 
Dis-lui d'entrer, fais-^iui nos excuses, cours vite. 

Le page salue et sort. 
Laisser son hôte attendre I ah ! c'est mal I 
La porte du fond s'ouvre. Parait Hernani déguisé 
en pèlerin. Le duc se lève. 



SCÈNE IL 

DON RUY GOMEZ. HERNANI, déguisé en pèlerin. 
Hernani s'ofréte sur le seuil de la porte. 

HBttNANI. 

Monseigneur, 
Paix et bonheur à vous! 
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DON RUY GOMEZ, k Saluant de la main. 
A toi paix et bonheur, 
Mon hôte I 

Hemani entre. Le duc se rassied, 
— N'es-tu pas pèlerin? 
HERNANi, s' inclinant. 
Oui. 

DON RUT GOMEZ. 

Sans doute 
Tu viens d'Armillas ? 

HERNANI. 

Non. J'ai pris par une autre route. 
On se battait par là. 

DON RUT GOHEZ. 

La troupe du banni, 
N'est-ce pas? 

HERNANI. 

Je ne sais. 

DON RUT GOHEZ. 

Le chef, le Hernani, 
Que devient-il, sais-tu? 

HERNANI. 

Seigneur, quel est cet homme ? 

DON RUT GOMEZ. 

Tu ne le connais pas? tant pis 1 la grosse somme 
Ne sera point pour toi. Vois-tu, ce Hernani, 
C'est un rebelle au roi, trop long-temps impuni I 
Si tu vas à Madrid, tu le pourras voir pendre. 

HERNANI. 

Je n'y vais pas. 

DON RUT GOMEZ. 

Sa tête est à qui veut la prendre. 

HERNANI, à part. 
Qu'on y vienne ! 

DON RUT GOMEZ. 

Où vas-tu, bon pèlerin? 

HERNANI. 

Seigneur, 
Je vais à Saragosse. 
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DON RUT 60MBZ. 

Un vœu fait en Thonneur 
D'un saint, de Notre-Dame?... 

HERNANI. 

Oui, duc, de Notre-Dame. 

DON RUY GOMBZ. 

Del Pilar? 

HERNANI. 

Del Pilar. 

DON RUT GOMEZ. 

Il faut n*avoir point d'ame 
Pour ne point acquitter les vœux qu'on fait aux saints. 
Mais, le tien accompli, n'as-tu d'autres desseins? 
Voir le pilier, c'est là tout ce que tu désires? 

HERNANI. 

Oui, je veux voir brûler les flambeaux et les cires, 
Voir Notre-Dame, au fond du sombre corridor. 
Luire en sa châsse ardente avec sa chape d'or. 
Et puis m'en retourner. 

DON RUT GOMEZ. 

Fort bien. — Ton nom, mon frère? 
Je suis RuydeSilva. 

HERNANI, hésitant. 
Mon nom?... 

DON RUT GOMEZ. 

Tu peux le taire 
Si tu veux. Nul n'a droit de le savoir ici. 
Viens-tu pas demander asile? 

HERNANI. 

Oui, duc. 

DON RUT GOMEZ. 

Merci. 
Sois le bienvenu I Reste, ami, ne te fais faute 
De rien. Quant à ton nom, tu te nommes mon hôte. 
Qui que tu sois, c'est bien; et, sans être inquiet, 
J'accueillerais Satan, si Dieu me l'envoyait. 
La porte du fond s'ouvre à deux battants. Entre dofia 
Sol, en parure de mariée. Derrière elle, pages, valets 
et deux femmes portant sur un coussin de velours un 
coffret iargent ciselé, qu'elles vont déposer sur une 

5. 
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tabk, et qui renferme un rtohe écrin, couronne de du- 
chesse, bracelets, colliers, perles et brillants pêle-mêle. 
— Hemani, haletant et effaré, considère dona Sol 
avec des yeux ardents sans écouter le duc. 



SCÈNE III. 

LES MÊMES. DONA SOL, PAGES, VALETS, FEMMES, 

PON RUY GOMEZ, Continuant. 
— Voici ma Notre-Dame à moi. L'avoir priée 
Te portera bonheur 1 

Il va présenter la main à dofkt Sol, toujours pâle 
et grave. 

Ma belle mariée. 
Venez ! ^- Quoi ! pas d'anneau ! pas de couronne encor l 

HERNANI, d'une voix tonnante. 
Qui veut gagner ici mille carolus d'or? 
Tous se retournent étonnés. Il déchire sa robe de pèlerin, 
la foule aux pieds et en sort en costume de montagnard. 
Je suis Hernani. 

DONA SOL, à patt, avec joie. 
Ciel! vivant 1 
HERNANI, aux vaUts. 

Je suis cet homme 
Qu'on cherche ! 

Au duc. 

Vous vouliez savoir si je me nomme 
Ferez ou Diego-? — Non, je me nomme Hernani I 
C'est un bien plus beau nom, c'est un nom de banni, 
C'est un nom de proscrit! Vous voyez cette tète? 
Elle vaut assez d'or pour payer votre fôte 1 

Aux valets. 
ifi vous la donne à toqs I vous serez bien payés I 
t^renezl liez mes mains I liez mes pieds! liez! 
Mais non, c'est inutile, une chaîne me lie 
Q^e je ne romprai point ! 
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DONA SOL, à part. 
Malheureuse! 

DON RUT GOMEZ. 

Folie I 
Çà, mon hôte est un fou I 

HERNANI, 

Voire hôte est un bandit 1 

DONA SOL. 

Oh I ne récoutez pas ! 

HERNANT. 

J'ai dit ce que j*ai dit. 

DON RUY GOMËZ. 

Mille carolus d'orl Monsieur 1 la somme est fbrte, 
Et je ne suis pas sûr de tous mes gensl 

HERNANI. 

Qu'importe! 
Tant mieux, si dans le nombre il s'en trouve un qui veuti 

Aux valets* 
Livrez-moi l vendez-moi ! 

DON Rur ooMKz, s'êfforçùnt de h fûin tairtx 

Taisez-vous donc! on peut 
Vous prendre au mot! 

HERNANI. 

Amis ! Toôcaston est belle ! 
Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle 
Hemani I 

DON RUY GOMfeZ. 

Taiiei'-vousl 

HBRNAMI. 

Hemani ! 
DONA SOL, d'une voix éteinte à son oreille. 

Oh! tais-toi 1 
HERNANI, se détournant à demi vers dona Sol. 
On se marie ici ! Je veux en être, moi ! 
Mon épousée aussi m'attend ! 

Au duc. 

Elle est moins belle 
Que la vôtre, seigneur, mais n'est pas moins fidèle. 
C'est la mort! 
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Aux valets. 

* Nul de vous ne fait un pas encor? 
DONA SOL, bas. 
Par pitié! 

HERNANi, aux vakts. 
Hernani I mille carolus d'or I 

DON RUY GOMEZ. 

C'est le démon I 

HERNANI, à un jeune valet. 
Viens, toi, lu gagneras la somme. 
Riche alors, de valet tu redeviendras homme ! 

Aux valets qui restent immobiles. 
Vous aussi, vous tremblez I ai-je assez de malheur 1 

DON RUT GOMEZ. 

Frère, à toucher ta tête ils risqueraient la leur! 
Fusses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire, 
Pour ta vie au lieu d'or offrît-on un empire, 
Mon hôte! je te dois protéger en ce lieu 
Même contre le roi, car je te tiens de Dieu ! 
S'il tombe un seul cheveu de ton fronft, que je meure! 
A dona Sol. 

Ma nièce, vous serez ma femme dans une heure ; 
Rentrez chez vous ; je vais faire armer le château, 
J'en vais fermer la porte. 

Il sort. Les valets le suivent. 

iiERNANi, regardant avec désespoir sa ceinture dégarnie 

et désarmée. 

Oh ! pas même un couteau ! 

Dona Sol, après que le duc a disparu, fait quelques pas 
comme pour suivre ses femmes, puis s'arrête et, dès 
qu'elles sont sorties, revient vers Hernani avec anxiété. 
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SCÈNE IV. 

HERNANI, DONA SOL. 

Hernani considère avec un regard froid et comme ifwf- 
tentif récrin nuptial placé sur la table; puis il hoche 
la tête, et ses yeux s^allument. 

HERNANI. 

Je vous fais compliment! — Plus que je ne puis dire 
La parure me charme, et m'enchante, — et j'admire I 

Il s'approche de Vécrin, 
La bague est de bon goût, — la couronne me plaît, — 
Le collier est d'un beau travail, — le bracelet 
Est rare, — mais cent fois, cent fois moins que la femme 
Qui sous un front si pur cache ce cœur infâme ! 

Eocaminant de nouveau le coffret. 
Et qu'avez-vous donné pour Vout cela? — Fort bienl 
Un peu de votre amour? mais vraiment, c'est pour rienl 
Grand Dieu ! trahir ainsi 1 n'avoir pas honte, et vivre 1 

Eacaminant Vécrin, 

— Mais peut-être, après tout, c'est perle fausse et cuivre 
Au lieu d'or, verre et plomb, diamants déloyaux. 
Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux. 
Ahl s'il en est ainsi, comme cette parure, 
Ton cœur est faux, duchesse, et tu n'es que dorure ! 

H revient au coffret. ' 
— ^Mais non, non. Tout est vrai, tout est bon, tout est beau, 
Il n'oserait tromper, lui qui touche au tombeau ! 
Rien n'y manque. 
Il prend Vune après Vautre toutes les pièces de Vécrin. 

Colliers, brillants, pendants d'oreille, 
Couronne de duchesse, anneau d'or..., — à merveille ! 
Grand merci de l'amour sûr, fidèle et profond ! 
Le précieux écrin ! 
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DONA SOL. 

Elle va au coffret y y fouille, et en tire un poignard. 
Vous n'allez pas au fond. — 
C'est le poignard qu'avec l*aide de ma patronne 
Je pris au roi Carlos lorsqu'il m'offrit un trône, 
Et que je refusai pour vous qui m*outragez I 

HERNANi, tombant à ses pieds. 
Oh! laisse qu'à genoux, dans tes yeuxafïïigés, 
J'efllace tous ces pleurs amers et pleins de charmes I 
, Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes! 

DONA SOL, attendrie. 
Hemani ! je vous aime et vous pardonne, et n'ai 
Que de l'amour pour vous. 

HERNANI. 

Elle m'a pardonné. 
Et m'aime t Qui pourra faire aussi que moi-même. 
Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime? 
Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé. 
Où vous avez marché, pour baiser le pavé 1 

DONA SOL. 

Ami I 

HERNANt. 

Non I je dois t'étre odieux! mais» écoute, 
Dis-moi : Je t'aime! — Hélas! rassure un cœur qui doute. 
Dis-le-moi ! car souvent avec ce peu de mots 
La bouche d'une femme a guéri bien des maux ! 

PONA SOL, absorbée et sans Ventendre. 
Croire que mon amour eût si peu de mémoire ! 
Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire, 
Jusqu'à d'autres amours, plus nobles à leur gré. 
Rapetisser un cœur où son nom est entré ! 

HERNANI. 

Hélas ! j'ai blasphémé ! si j'étais à ta place, 

Dona Sol, j'en aurais assez, je serais lasse 

De ce fou furieux, de ce sombre insensé 

Qui ne sait caresser qu'après qu'il a blessé. 

Je lui dirais : Va-t'en I — Repousse-moi, repousse! 

Et je. te bénirai, car tu fus bonne et douce, 

Car tu m'as supporté trop long-temps, car je suis 

Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits. 
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Car c'en est trop enfin, ton âme est belle et haute 
Et pure; et si je suis méchant, est-ce ta faute? 
Épouse le vieux duc ! il est bon, noble, il a 
Par sa mère Olmédo, par son père Alcala. 
Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse! 
Moi, sais-tu ce que peut cette main généreuse 
T'offrir de magnifique? une dot de douleurs. 
Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs. 
L'exil, les fers, la mort, Teffroi qui m.'environne, 
C'est là ton collier d'or, c'est ta belle couronne, 
Et jamais à l'épouse un époux plein d'orgueil 
N'offrit plus riche écrin de misère et de deuil I 
Épouse le vieillard, te dis-je! il te mérite! 
Eh 1 qui jamais croira que ma tête proscrite 
Aille avec ton front pur ? qui, nous voyant tous deux, 
Toi calme et belle, moi violent, hasardeux, 
Toi, paisible et croissant comme une fleur à Tombre, 
Moi, heurté dans l'orage à des écueils sans nombre. 
Qui dira que nos sorts suivent la même loi? 
Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi. 
Je n'ai nul droit d'en haut sur toi, je me résigne I 
J'ai ton cœur, c'est un vol ! je le rends au plus digne. 
Jamais à nos amours le ciel n'a consenti. 
Si j'ai dit que c'était ton destin, j'ai menti l 
D'ailleurs, vengeance, amour, adieu! mon jour s'achève. 
Je m'en vais, inutile, avec mon double rêve, 
Honteux de n'avoir pu ni punir, ni charmer, 
Qu'on m'ait fait pour haïr, moi qui n'ai su qu'aimer î 
Pardonne-moi ! fuis-moi ! ce sont mes deux prières. 
Ne les rejette pas, car ce sont les dernières I 
Tu vis, et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi 
Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi 1 

DONA SOL. 

Ingrat ! 

HERNANI. 

Monts d'Aragon I Galice î Estramadoure ! — 
Oh î je porte malheur à tout ce qui m'entoure ! — 
J'ai pris vos meilleurs fils ; pour mes droits, sans remords 
Je les ai fait combattre : et voilà qu'ils sont morts! 
Celaient les plus vaillants de la vaillante Espagne! 
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Ils sont morts ! ils sont tous tombés dans la montagne, 

Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu ; 

Et si leurs yeux s'ouvraient, ils verraient le ciel bleu 1 

Voilà ce que je fais de tout ce qui m*épouse ! 

Estr-ce une destinée à te rendre jalouse ? 

Doiia Sol, prends le duc, prends Tenfcr, prends le roi! 

C'est bien. Toutce qui n'est pas moi vautmieux que moi! 

Je n'ai plus un ami qui de moi se souvienne. 

Tout me quitte, il est temps qu'à la fin ton tour vienne, 

Car je dois être seul. Fuis ma contagion. 

Ne te fais pas d'aimer une religion 1 

Ohl par pitié pour toi, fuis! — Tu me crois peuirétre 

Un homme comme sont tous les autres, un être 

Intelligent, qui court droit au but qu'il rêva. 

Détrompe-toi. Je suis une force qui va ! 

Agent aveugle et sourd de mystères funèbres! 

Une âme de malheur faite avec des ténèbres! 

Où vais-je? je ne sais. Mais je me sens poussé 

D'un souffle impétueux, d'un destin insensé. 

Je descends, je descends, et jamais ne m'arrête. 

Si parfois, haletant, j'ose tourner la tête, 

Une voix me dit : Marche ! et l'abîme est profond, 

Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond ! 

Cependant, à l'entonr de ma course farouche. 

Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui me touche! 

Oh! fuis! détourne-toi de mon chemin fatal. 

Hélas! sans le vouloir, je te ferais du mal! 

DONA SOL. 

Grand Dieu I 

HERNANI. 

C'est un démon redoutable, te dis-je, 
Que le mien. Mon bonheur, voilà le seul prodige 
Qui lui soit impossible. Et toi, c'est le bonheur! 
Tu n'es donc pas pour moi, cherche un autre seigneur! 
Va, si jamais le ciel à mon sort qu'il renie 
Souriait.... n'y crois pas ! ce serait ironie. 
Épouse le duc! 

DONA SOL. 

Donc, ce n'était pas assez ! 
Vous avez déchiré mou cœur, vous le brisez. 
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Ah! vous ne m'aimez plus! 

HBaNANI. 

Oh! mon cœur et mon âme, 
Cest toi! Tardent foyer d*où me vient toute flamme, 
C'est toi ! ne m'en veux pas de fuir, être adoré ! 

DONA SOL. 

Je ne vous en veux pas. Seulement, j'en mourrai. 

HERNANI. 

Mourir! pour qui? pour moi? se peut-il que tu meures 
Pour si peu ? 

DONA SOL, laissant éclater ses larmes. 
Voilà tout. 

Elle tombe sur un fauteuiU 
HBRNANi, s'oMseyant près d^dle. 

Oh! tu pleures! tu pleures! 
Bt c'est encor ma faute ! et qui me punira ? 
Car tu pardonneras encor! Qui te dira 
Ce que je souffre au moins, lorsqu'une larme noie 
La flamme de tes yeux dont l'éclair est ma joie ? 
Oh ! mes amis sont morts I oh ! je suis insensé ! 
Pardonne. Je voudrais aimer, je ne sai ! 
Hélas! j'aime pourtant d'une amour bien profonde! — 
Ne pleure pas, mourons plutôt!— Que n'ai-je un monde? 
Je te le donnerais! Je suis bien malheureux! 

DONA SOL, se jetant à son cou. 
Vous êtes mon lion superbe et généreux ! 
Je vous aime. 

HERNANI. 

Oh ! l'amour serait un bien suprême 
Si Ton pouvait mourir de trop aimer ! 

DONA SOL. 

Je t'aime! 
Monseigneur! Je vous aime et je suis toute à vous. 
HERNANI, laissant tomber sa tête sur son épaule. 
Oh ! qu'un coup de poignard de toi me serait doux ! 

DONA SOL, suppliante. 
Ah ! ne craignez-vous pas que Dieu ne vous punisse 
Déparier de la sorte? 

6 
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HERNANi, toujours ùpputjé SUT son sein. 

Eh bien ! qu'il nous unisse ! 
Tn le veux. QuMl en soit ainsi 1 — J'ai résisté 1 

Tous deux, dans les bras Vun de Vautre, se regardent 
avec extase, sans voir, sans entendre et comme ab- 
sorbés dans leur regard. — Entre don Ruy Gomez par 
la porte du fond. Il regarde, et s'arrête comme pétrifié 
sur le seuil. 

SCÈNE V. 

HERNANI, DONA SOL, DON RUY GOMEZ. 

DON RUT GOMEZ, immobtk et croisant les bras sur 
le seuil de la porte. 
Voilà donc le paîmentde l'hospitalité! 

DONA SOL. 

Dieu ! !e duc I 

Tous deux se retournent comme réveillés en sursauf: 
DON RUT GOMEZ, toujours immobik. 

C'est donc là mon salaire, mon hôtel 
— Bon seigneur, va-t'mi voir si ta muraille est haute» 
Si la porte est bien close et l'archer dans sa tour. 
De ton château pour nous fais et refais le tour. 
Cherche en ton arsenal une armure à ta taille, 
Ressaie à soixante ans ton harnais de bataille^ 
Voici la loyauté dont nous paîrons ta foi ! 
Tu fais ceîia pour nous, et nous ceci pour toi î 
Saints du ciel I — J'ai vécu plus de soixante années, 
J'ai rencontré parfois des âmes effrénées, 
J'ai souvent, en tirant ma dague du fourreau, 
Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau ; 
J'ai vu des assassins, des monnayeurs, des traîtres ; 
De faux valets à table empoisonnant leurs maîtres; 
J'en ai va qui mouraient sans croix et sans pater; 
J'ai vu Sforce, j*ai vu Borgia, je vois Luther; 
Mais je n'ai jamais vu perversité si haute 
Qui n'eût craint le tonnerre en trahissant son hôte I 
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Ce n'est pas de mon temps. ^ Si noire trabiiNHi 
Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison, 
El fait que le vieux maitre, en attendant qu'il tombe, 
A Tair d'une statue à mettre sur sa tombe I 
Maures et Castillans 1 quel est cet bomme-ci? 

Il Uw les t/»iia9 et hs promém sur les portraits qvti 
entourent la salle, 
vous, tous les Silva, qui m*écoutez ici, 
Pardon, si devant vous, pardon, si ma colère 
Dit rhospitalité mauvaise conseillère ! 
HioiNAra, se levant. 
Duc..,. 

DON EUT OpMEZ. 

Tais-toi 1 
Il fait lentement trois pas dans la salle, et promène ses 
regards sur les portraits des Silva, 

Morts sacrés 1 aïeux I hommes de fer ! 
Qui voyez ce qui vient du ciel et de Tenfer, 
Ditos-moi, messeigneurs, dites ( quel est cet homme? 
Ce n'est pas Hemani, c'est Judas qu'on le nomme ! 
Oh ! tâcl^z de parler pour me dire son nom ! 

Croisant les bras. 
Avez-vous de vos jours vu rien de pareil? Non I 

HBBNANI. 

Seigneur duc... 

DON RUY GOMEZ, toujours aux portraits. 

Voyez-vous? il veut parler, l'infâme! 
Mais, mieux encor que moi, vous lisez dans son âme. 
Oh ! ne l'écoutez pas! c'est un fourbe ! il prévoit 
Que mon bras va sans doute ensanglanter mon toit. 
Que peut-être mon cœur couve dans ses tempêtes 
Quelque vengeance, sœur du festin des Sept-Têtes. 
II vous dira qu'il est proscrit, il vous dira 
Qu'on va dire Silva comme Ton dit Lara, 
Et puis qu'il est mon hôte, et puis qu'il est votre hôte. . . — 
Mes aïeux, messeigneurs, voyez, est-ce ma faute? 
Jugez entre nous deux I 

HERNANl. 

Ruy Gomez de Silva, 
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Si jamais vers le ciel noble front s*éleva, 

Si jamais cœur fut grand, si jamais âme haute, 

C'est la vôtre, seigneur 1 c*est la tienne, 6 mon hôte ! 

Moi qui te parle ici, je suis coupable et n*ai 

Rien à dire sinon que je suis bien damné. 

Oui, j'ai voulu te prendre et t'enlever ta femme ; 

Oui, j'ai voulu souiller ton lit : oui, c'est infâme ! 

J'ai du sang; tu feras très-bien de le verser, 

D'essuyer ton épée et de n'y plus penser 1 

DONA SOL. 

Seigneur, ce n'est pas lui ! ne frappez que moi-même ! 

HERNANI. 

Taisez-vous, doîia Sol. Car cette heure est suprême ! 

Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi 

Laissez-moi m'expliquer avec le duc ici. 

Duc! — crois aux derniers mots de ma bouche, j'en jure, 

Je suis coupable, mais sois tranquille, — elle est pure I 

C'est là tout. Moi coupable, elle pure ; ta foi 

Pour elle, — un coup d'épée ou de poignard pour moi. 

Voilà. — Puis fais jeter le cadavre à la porte 

Et laver le plancher, si tu veux, il n'importe ! 

DONA SOL. 

Ahl moi seule ai tout fait. Car je l'aime. 

Don Ruy se détourne à ce mot en tressaillant, et fixe sur 
dona Sol un regard terrible. Elle se jette à ses genoux. 

Oui, pardon ! 
Je l'aime, monseigneur ! 

DON BUY GOMEZ. 

Vous l'aimez 1 
A Hemani. 

Tremble donc l 
Bruit de trompettes au dehors. — Entre le page. 
Au page. 
Qu'est ce bruit? 

LE PAGE. 

C'est le roi, monseigneur, en personne, 
Avec un gros d'archers et son héi^aut qui sonne 
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DONA SOL. 

Dieu I le roi I dernier coup ! 

LE PAGE, au duc. 

Il demande pourquoi 
La porte est close, et veut qu'on ouvre. 

DON RUY GOMEZ. 

Ouvrez au roi. 
Le page s'ineUm et sùrt. 

DONA SOL. 

Il est perdu. • 

Don Ruy Gomez va à Vun des tableaùço, qui est son pro- 
pre portrait et le dernier à gauche ; il presse un ressort ^ 
le portrait s'ouvre comme une porte et laisse voir une 
cachette pratiquée dans le mur, — Il se tourne vers 
Hemàni. 

DON RUY GOMEZ. 

Monsieur, venez ici. 

BËRNANI. 

Ma tète 
Est à toi. Livre-la, seigneur. Je la tiens prête. 
Je suis ton prisonnier. 

Il entre dans la cachette. Don Ruy presse de nouveau le 
ressortj tout se referme, et le portrait revient à sa 
place, 

DONA SOL, au duc. 

Seigneur, pitié pour lui ! 
LF PAGE, entrant. 
Son altesse le roi ! 

Dona Sol baisse précipitamment son voile. — La porte 
s'ouvre à deux battants. Entre don Carlos en habit de 
guerrCy suivi d'une foule de gentilshommes également 
armés , de pertuisaniers , d^ arquebusiers, d'arbalé- 
triers. 
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DON RUY GOMEZ, DONA SOL, voilée; 
DON G4RL0S, mute. 

Don €afk% b' avance à pas lents, la main gauche sur le 
pommetM de son épée, la drjoite dans sa poitrine, et 
fixe sur le vieuan duc un œil de défiance et de colère. 
Le duc va au-devant du roi, et le salue profondémerU, 
— Silence. — Attente et terreur alentour. Enfin le 
roi, arrivé en face du duc, lève brusquement la tête» 

DON CARLOS. 

D'où vient donc aujourd'hui, 
Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée? 
Par les saints ! je croyais ta dague plus rouillée I 
Et je ne savais pas qu'elle eût hâte à ce point, 
Quand nous te venons voir, de reluire à ton poing ! 

Don Ruy Gomez veut parler, le roi poursuit avec un 
ge$te impérieux. 

C'est s'y prendre un peu tard pour faire le jeune hpmmel 
Avons-nous des turbans? serait-ce qu*on me nomme 
Boabdil ou Mahom, et non Carlos, répond I 
Pour nous baisser la herse et nous lever le ponl? 

DON RiTY GOMEZ, s' inclinant. 
Seigneur.... 

DON QARLos, à M8 gentilshommes. 
Prenez les clefs, sai&is6ez-vous des portes I 
Deux officiers sortent. Plusieurs autres rangmU les boIt 
dats en triple haie dans la salle du roi, à la grande 
porte. Don Carlos se retourne vers le duc. 
Ah ! vous réveillez donc les rébellions mortes | 
Pardieu, si vous prenez de ces airs avec moi, 
Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de rpi | 
Et j'irai par les monts, de mes mains aguerries, 
Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries ! 

DON RUY GOMEZ, S6 redressant. 
Altesse, les Silva sont loyaux.. . 
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DON CARLOS^ VintertompatUé 

Sans détours. 
Réponds, duc I ou je fais raser tes onze tours I 
De rincendie éteint il reste une étincelle^ 
Des bandits morts il reste un chef. — ^«Qui le recèle? 
C'est toi ! Ce Hernani, rebelle, empoisonneur, 
Ici, dans ton château, tu le caches ! 

DOIf RUT OOMBZ. 
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DON GARL06. 

Fort bien* Je veux sa tête .-* ou bien la tienne, 
Entends-tU) mon cousin? 

DON RUT 60MBZ, s^incUnatU, 

Mais qu'à cela ne tienne I... 
Vous serez satisfait. 

Dona Sol cache sa Ute dans ses mains et tombe s^r h 

fauteuil, 

DON ckAhoSi radouci, 

Âhl tu t'amendes! — Va 
Chercher mon prisonnier ! 

L# duc croise les bras, baisse la tète et reste quelques mo- 
ments rêveur. Le roi et dona Sol Vobservent en silence 
et agités d* émotions contraires. Enfin le duc relève son 
front, va au roi, lui prend la main et le mène à pas 
knts devant le plus ancien des portraits, celui qui corn- 
mence la galerie à droite du spectateur. 
DON RUT GOMEz, montrant au roi le vieux portrait. 
Celui-ci, des Silva 

C'est l'aîné, c'est raïeul, l'ancêtre, le grand honune; 

Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome t 
Passant au portrait suivant. 

Voici don Galceran de Silva, l'autre Cid! 

On lui garde à Toro, près de Valladolid, 

Une châsse dorée où brûlent mille cierges. 

Il affrancjiit Léon du tribut des cent vierges! 
Passant à tin autre. 

— Don Blas, — qui, dei lui-même et dans sa bopne foi. 

S'exila pour avoir mal conseillé le roi . 
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A un autre. 

— Ghristoval! — Au combat d'Escalona, don Sanehe, 
Le roi, fuyait à pied, et sur sa plume blanche 

Tous les coups s'acharnaient; il cria : Ghristoval! 
Ghristoval prit là plume et donna son cheval. 
A un autre, 

— Don Jorge, — qui paya la rançon de Ramire, 
Roi d*Aragon. 

DON CARLOS, croisant ses bras et le regardant de la tête 
auœ pieds* 
Pardteul don Ruy, je vous admire! 
Continuez I 

PON RUT GOHEz, passant à un autre. 
Voici Ruy Gomez de Silva, 
Grand-maître de Saint-Jacque et de Galatrava. 
Son armure géante irait.mal à nos tailles; 
Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 
Gonquit au roi Motril, Antequera, Suez, 
Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez ! 
H s'incline, se découvre et passe à un autre. — Le roi 
l'écoute avec une impatience et une colère toujours 
croissantes. 
Près de lui, Gil son fils, cher aux âmes loyales. 
Sa main pour un serment valait les mains royales. 
A un autre. 

— Don Gaspard, de Mendoce et de Silva Thonneur ! 
Toute noble maison tient à Silva, seigneur. 
Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse. 
Manrique nous envie et Lara nous jalouse. 
Alencastre nous hait. Nous touchons à la fois 

Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois I 

DON CARLOS. 

Vous raillez- VOUS?... 

DON RUY GOMEZ, allant à d'autres portraits. 

Voilà don Vasquez, dit le Sage; 
Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage, 
Il arrêta Zamet et cent Maures tout seul. ^ 
J'en passe, et des meilleurs. — 
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Sur un geste de colère du roi, il passe un grand nombre 
de tahleauce et vient tout de suite aux trois derniers 
portraits à gauche du spectateur. 

Voici mon noble aïeul. 
Il vécut soixante ans, gardant la foi jurée, 
Même aux Juifs. — 

A V avant-dernier. 

Ce vieillard, cette tète sacrée, 
C*est mon père. Il fut grand, quoiqu'il vint le dernier. 
Les Maures de Grenade avaient fait prisonnier 
Le comte Alvar Giron, son ami. Mais mon père 
Prit pour l'aller chercher six cents hommes de guerre ; 
Il fît tailler en pierre un comte 41var Giron 
Qu'à sa suite il traîna, jurant par son patron 
De ne poiA reculer que le comte de pierre 
Ne tournât front lui-même et n'allât en arrière. 
Il combattit, puis vint au comte et le sauva. 

DON CARLOS. 

Mon prisonnier! 

DON RUY GOMEZ. 

C'était un Gomez de Silva I 
Voilà donc ce qu'on dit quand dans cette demeure 
On voit tous ces héros. 

DON CARLOS. 

Mon prisonnier sur l'heure ! 

DON RUY GOMEZ. 

// s'incline profondément devant le roi, lui prend la main 
et le mène devant le dernier portrait, celui qui sert de 
porte à la cachette où il a fait entrer Hemani. Dofia Sol 
le suit des yeux avec anxiété. — Attente et silence dans 
^assistance. 
Ce portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos, merci 1 — 
Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici : 
« Ce dernier, digne fîls d'une race si haute, 
» Fut un traître et vendit la tète de son hôte ! » 
Joie de dona Sol. Mouvement de stupeur dans les assis- 
tants. — Le roi déconcerté s'éloigne avec colère, puis 
reste quelques instants silenciettXy les lèvres tremblantes 
et rœil enflammé. 
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PON CARLOS. 

Duc, ton château me gène et je le mettrai b^sl 

DON RUT GOMEZ. 

Car VOUS me la patriez, altesse, n'est-ce pas? 

|>0N CARLOS. 

Duc, j'en ferai raser les tours pour tant d*audace, 
Et je ferai semer du chanvre sur la place ! 

DON RUT GOMEZ. 

Mieux voir croître du chanvre où ma tour s'éleva 
Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva. 

Auœ portraits. 
N'est-il pas vrai, vous tous? 

DON CARLOS. 

Duc 1 cette tète est nôtre 
Et tu m'avais promis .... 

DON RUT GOHBZ. 

J'ai promis Tune ou l'autre. 
Aux pofiraits^ 
N'est-il pas vrai, vous tous? 

Montrant sa tête. 

Je donne celle-ci. 
Au roi. 
Prenez*la. 

DON CARLOS. 

Duc, fort bien. Mais j'y perdis, grand merci! 
La tôte qu'il me faut est jeune, il faut que morte 
On la prenne aux cheveux. La tienne? que m'importel 
Le bourreau la prendrait par les cheveux en vain. 
Tu n'en as pas assez pour lui remplir la main I 

DON RUT GOHBZ. 

Altesse, pas d'affront! ma tête encore est belle. 
Et vaut bien, que je crois, la tête d'un rebelle. 
La tète d'un Silva, vous êtes dégoûté I 

DON CARLOS. 

Livre-nous Hemani 1 

DON RUT GOMEZ. 

Seigneur, en vérité 
J'ai dit. 

DON CARLOS, à sa suite. 
Fouillez partout ! et qu'il ne soit point d'aile, 
De cave, ni de tour.... 
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DON BUY 60MEZ. 

Mon donjon est fidèle 
Comme moi. Seul il sait le secret avec moi. 
Nous le garderons bien tous deux ! 

DON CARLOS. 

Je suis le roi ! 

DON BUT GOMBZ. 

Hors que de mon château, démoli piore à pierre 
On ne fasse ma tombe, on n'aura rien. 

DON CARLOS. 

Prière, 
Menace, tout est vain ! — Livre-mot le bandit, 
Duc, ou, tète et château J'abattrai tout! 

DON BUY GOMBZ. 

J'ai dit. 

DON CARLOS. 

Eh Ûen donc ! au lieu d'une, alors j'aurai deux tètea. 

Au duc d'Aleala. 
Jorge! arrêtez le duc ! 

DONA SOL, arrachant s(m voile $i se jetant entre le roi, 
k duc et les gardes. 

Roi don Caxloe, vous èlea 
Un mauvais roi ! 

DON CARLOS. 

Grand Dieu ! que vois-je? doila Sol! 

DONA SOL. 

Altesse, tu n'as pas le cœur d'un Espagnoïf 

DON CARLOS, trùublé. 
Madame, pour le roi vous êtes bien sévère. 

Il s'approche de dona Sol 
Bas. 
C'est vous qui m'avez mis au cœur cette colère! 
Un homme devient ange ou monstre en vous touchant. 
Ah ! quand on est haï, que vite on est méchante 
Si vous aviez voulu, peut-être, ô jeune fille. 
J'étais grand, j'eusse été le lion de Castille ; 
Voua m'en faites le tigre avec votre courroux. 
Le voilà qui rugit, madame! taisez-vous! 
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Dona Sol lui jette un regard. Il s'incline. 
Pourtant, j'obéirai. 

Se tournant vers le duc. 

Mon cousin^ je t'estime. 
Ton scrupule après tout peut sembler légitime. 
Sois fidèle à ton hôte, infidèle à ton roi, 
C'est bien. — Je te fais grâce et suis meilleur que toi. 
— J'emmène seulement ta nièce comme otage. 

DON RUT GOMBZ. 

Seiilémentl 

DONA SOL, interdite. 
Moi, seigneur ! 

DONCAELOS. 

Oui, vous! 

DON RUT GOMBZ. 

Pas davantage! 
Ohl la grande clémence! ô généreux vainqueur! 
Qui ménage la tète et torture le cœur! 
Belle grâce! 

DON CARLOS. 

Choisis. — Dona Sol ou le traître. 
Il me faut l'un des deux. 

DON RUT GOMEZ. 

Oh ! vous êtes le maître ! 
Don Carlos s'approche de dona Sol pour Vemmener. 
Elle se réfugie vers don Ruy Gomez. 

DONA SOL. 

Sauvez-moi, seigneur!... 

Elle s'arrête. — A part. 

Malheureuse ! il le faut ! 
La têle de mon oncle ou l'autre ! — moi plutôt ! 
Au roi. . 

Je vous suis ! 

DON CARLOS, à part. 
Par les saints, l'idée est triomphante! 
Il fciudra bien enfin s'adoucir, mon infante ! 
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Dana Sol va d'un fHts grave et assuré au coffret qui ren- 
ferme récrin, 1^ ouvre et y prend le poignard, qu'elle 
cache dans son sein. Don Carlos vient à elle et lui pré- 
sente la main. 

DON CARLOS, à dofia Sol. 

Qu'emportez- vous là? 

DONA SOL. 

Rieu. 

DON CARLOS. 

Un joyau précieux 1 

DONA SOL. 

Oui. 

DON CARLOS, souriant. 
Voyons. 

DONA SOL. 

Vous verrez. 
Elle lui donne la main et se dispose à le suivre. — Don 
Ruy Gomez, qui est resté immobile et profondément 
absorbé dans sa pensée, se retourne et fait quelques pas 
en criant. 

DON RUY GOMEZ. 

Doua Soi 1 terre et cieux ! 
Dofia Sol 1 — Puisque Thomme ici n'a point d'entrailles, 
A mon aide, croulez, armures et murailles! 

Il court au roi. 
Laisse-moi mon enfant 1 je n'ai qu'elle, ô mon roi ! 

DON CARLOS, lâchant la main de dona Sol. 
Alors, mon prisonnier! 

Le duc baisse la tête et semble en proie à une horrible 
hésitation, puis il se relève et regarde les portraits en 
joignant les mains vers eux. 

DON RITT GOMEZ. 

Ayez pitié de moi, 
Vous tous! — 

// fait un pas vers la cachette; dona Sol le suit des yeux 
avec anxiété. Il se retourne vers les portraits. 

Oh ! voilez-vous 1 votre regard m'arrête ! 
// s'avance en chancelant jusqu'à son portrait, puis se 

retourne encore vers le roi. 
Tu le veux? 

7 
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DON CARLOS. 

Oui. 
Lé duc lève en tremblant la main vers le ressort. 

DONA SOL. 

Dieul 

DON RUT GOMl^. 

Non! 
/{ se jette aux genoux du roi. 

Par pitié, prends ma tête ! 

DON CARLOS. 

Ta nièce! 

DON RUT GOUEZ, Se relevant. 
Prends-la donc ! et laièse-moi l'honneur ! 
DON CARLOS, saisissant la main de doiîaSol tremblante. 
Adieu, duc. 

DON RUT GOMEZ. 

Au revoir. — 

Il suit de Vœil le roi qm se retire lerttement avec dona 
Sol , pws il met la main sur son poignard. 

Dieu VOUS garde, seigneur ! 

// revient sur le devant du théâtre, haletant, immobile, 
sans plus rien voir ni entendre, lœil fixe, les bras 
croisés sur sa poitrine, qui les soulève comme par des 
mouvements convulsifs. Cependant le roi sort avec 
dona Sol, et toute la suite de seigneurs sort après lui, 
deux à deux, gravement et chacun à son rang. Ils se 
parlent à voix basse entre eux. 

DON RUY GOMEZ, à part. 
Rui, pendant que tu sors joyenx de ma demeure, 
Ma vieille loyauté sort de mon cœur qui pleure ! ' 

Il lève les yeux, les promène autour de lui et voit qu'il 
est seul. Il court à ta muraille , détache deux épées 
d'une panoplie, lesmesure toutes deux, puis les dépose 
sur une table. Cela fuit; il va' au* portrait, pousse le 
ressort, la porte ca^ée- se rouvre: • 
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.SCÈNE ¥U. 

DON RUY GOMEZ, HERNANI. 

.DON RUY GQM^. 

Sors. 

Hemani parait à la porte de la cachette. Don Huy 
lui montre les deux épées sur lu table. 
— Choisis. — Don Carlos e^{ hor^ ^e ls\ paaispn. 
Il s*agit maintenant de me rendre raison. 
Choisis! — et faisons vite. — Allons dqncl ta main tremble! 

HERNANI. 

Un duel! nous ne pouvons, vieillard, combattre ensemble ! 

DON RUY GOMEZ. 

Pourquoi donc*' As-tu peur? n'es-tu poii)t noble? enfer! 
Noble ou non! pour croiser lé fer avec le fer, 
Tout homme qui m'outrage est assez gentilhomme ! 

HERNANI. 

Vieillard... 

DON RTTY GOHEZ. 

Viensme tuer ou viens mourir, jeunejiomme! 

HERNANI. 

Mourir, oui. — Vous m'avez sauvé malgré mes vœux. 
Donc ma vie esta vous. Reprenez-la. 

DON RUY GOMEZ. 

Tu veux? 
Aux portraits. 

Vous voyez qu'il le vei^t. 

A Hernani. 

C'est bon. Fais ta prière. 

HERNANI. 

Oh 1 c'est à toi, seigneur, que je fais la dernière 1 

DON RUY GOMEZ. 

Parle à Taulre Seigneur! 

HERNANI. 

Non, non, à toi! — Vieillarçl, 
Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épéeou poignard^ 
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Mais fais-moi, par pitié, cette suprême joie 1 
Duel avant de mourir permets que je la voie! 

DON BUY GOMEZ. 

La voir! 

HERNANI. 

Âu moins permets que j'entende sa voix 
Une dernière fois ! rien qu'une seule fois ! 

DON RUY GOMEZ. 

L'entendre ! 

HERNANI. 

Oh! je comprends, seigneur, ta jalousie. 
Mais déjà par la mort ma jeunesse est saisie. 
Pardonne-moi. Veux-tu, dis-moi, que, sans la voir, 
S'il le faut, je l'entende? et je mourrai ce soir. 
L'entendre seulement 1 contente mon envie ! 
Mais, oh! qu'avec douceur, j'exhalerais ma vie 
Si tu daignais vouloir qu'avant de fuir aux cieux 
Mon âme allât revoir la sienne dans ses yeux ! 
— Je ne lui dirai rien, tu seras là, mon père! 
Tu me prendras après ! 
DON RUY GOMEZ, montrant la cachette encore ouverte. 
Saints du ciel ! ce repaire 
Est-il donc si {profond, si sourd et si perdu, 
Qu'il n'ait entendu rien? 

IIERNANI. 

Je n'ai rien entendu. 

DON RUY GOMEZ. 

11 a fallu livrer doHa Sol ou toi-même. 

HERNANI. 

A qui, livrée? 

DON RUY GOMEZ. 

Au roi. 

HERNANI. 

Vieillard stupide! il l'aime! 

DON RUY GOMEZ. 

Il l'aime! 

HERNANI. 

11 nous l'enlève ! il est notre rival ! 

DON RUY GOMEZ. 

malédiction ! — Mes vassaux ! à cheval ! 
A cheval ! poursuivons le ravisseur ! 
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, HERNANI. 

Écoute, 
La vengeance au pied sûr fait moins de bruit en roule. 
Je t'appartiens. Tu peux me tuer. Mais veux- tu 
M'empioyer à venger ta nièce et sa vertu? 
Ma part dans ta vengeance ! oh ! fais-moi cette grâce ! 
Et s*il faut embrasser tes pieds, je les embrasse 1 
Suivons le roi tous deux. Viens; je serai ton bras, 
Je te vengerai, duc. — Après, tu me tûras. 

DON RUT 6OMEZ. 

Alors, comme aujourd'hui, te laisseras-tu faire? 

HERNANI. 

Oui, duc. 

DON RUY GOUEZ. 

Qu'en jures-tu? 

HERNANI. 

La tête de mon père. 

DON RUT GOMEZ. 

Voudras-tu de toi-même un jour t'en souvenir? 

HERNANI, lui présentant le cor qu*il été de sa ceinture. 
Ecoute, prends ce cor. Quoi qu'il puisse advenir. 
Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, l'heure, 
S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure, 
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins , 
Tout sera fait. 

DON RUY GOMEz , lui tendant la main. 
Ta main? 

Ils se serrent la main. — Aux portraits. 

Vous tous, soyez U^moins. 



IV 
LP TOWBPAU. 

AIX-LA-CHAPELLE. 



acte; quatrième. 

Les caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne, 
à Aix-la-Chapelle. De grandes voûtes d'architecture 
lombarde. Gros piliers bas, pleins-cintres, chapiteaux 
d'oiseaux et de fleurs. — A droite, le tombeau dp Chaf- 
Imiagne, avec une petite porte de bronze, basse et cin- 
trée. Une sébile lampe, suspendue à une clef de voi\te, 
en éclaire Vinscription : karolvs magnvs. — ïjl est 
nuit. On ne voit pas le fond du souterrain; Vœil se 
perd dans les arcades , les escaliers et les piliers qui 
sentre-croisent dans l ombre. 



SCÈNE I. 

DON CARLOS, DON RICARDO DE ROXAS, comte 
DE CASAPALMA, Une lanterne à la main. Grands man- 
teaux, chapeaux rabattus, 

DON RICARDO , son chapeau à la main. 
C'est ici. 

DON CARLOS. 

C'est ici que la ligue s'assemble ! 
Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble I 
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— Ha I monsieur l'électçur (J,e Trêves, c'est ici ! 
Vous lui prêtez ce liçju ! cerjé, il e^t J)ien çfjojdj ! 
Un noir complot prospère à Vaif (}es cdtacqm))es. 
Il est bon d'aiguiser les s(y)ets ^ur des tombes. 
Pourtant c'esf jouer gros. f*a tête est de Tenjeu, 
Messieurs les assassins I e^ nous verrons. — PajTfli^P ; 
Ils font bien de choisir pour une telle afifaire 
Un sépulcre ; — ils auront moins de chemin à faifo 

A don Ricardo. 
Ces caveaux sous le sol 8*étendent-ils bien loin? 

DON RICARDO. 

Jusques au château-fort. 

DON CARLOS. 

C'est plus qu*il p'est besoin. 

DON RICARDO. 

D'autres, de ce côté, vont jusqu'au monastàre 
D'Allenheim... 

DON CARLOS. 

Où Rodolphe extermina Lothaire. 
Bien. — Une fois encor, comte, redites-moi 
Les noms et les griefs, où, coipment et pourquoi. 

DON RICARDO. 

Gotha. 

DON GARLOÇ. 

Je sais pourquoi le brave duc conspire.. 
Il veut un Allemand d/AU^niagne à l'empire. 

DON RICARDO. 

Hohenbourg. 

DON CARLOS. 

Hohenbourg aimerait mieux, je çroi, 
L'enfer avec François que le ciel avec moi. 

DON RICARDO. 

Don Gil.Tellez Giron. 

DON CARLOS. 

CJastillê et Notre-Dame ! 
Il se révolte donc contre son roi, l'infâme I 

DON RICARDO.' 

On dit qu'il vous trouva chez madame Giron 

Un soir que vous veniez de le faire baron. 

11 veut venger l'honneur de sa tendre compagne. 
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DON CARLOS. 

Cest donc qu'il se révolte alors contre TEspagne. 
Qui nomme-t-on encore? 

DON RIGARDO. 

On cite avec ceux-là 
Le révérend Vasquez, évêque d*Avila. 

DON CARLOS. 

Est-ce aussi pour venger la vertu de sa femme? 

DON RIGARDO. 

Puis Guzman de Lara, mécontent, qui réclame 
Le collier de votre ordre. 

DON CARLOS. 

Ah ! Guzman de Lara ! 
Si ce n'est qu'un collier qu'il lui faut, il l'aura. 

DON RIGARDO. 

Leducde Lu tzelbourg. -Quant aux plansqu'on lui prête. . . 

DON CARLOS. 

De duc de Lutzelbourg est trop grand de la tête. 

DON RIGARDO. 

Juan de Haro, qui veut Astorga. 

DON CARLOS. 

Ces Haro 
Ont toujours fait doubler la solde du bourreau. 

DON RIGARDO. 

C'est tout. 

DON GARLOS. 

Ce ne sont pas toutes mes tétes. Comte, 
Cela ne fait que sept, et je n'ai pas mon compte. 

DON RIGARDO. 

Ah! je ne nomme pas quelques bandils gagés 
Par Trêve ou par la France... 

DON CARLOS. 

Hommes sans préjugés 
Dont le poignard, toujours prêt à jouer son rôle, 
Tourne aux plus gros écus, comme l'aiguille au pôle! 

DON RIGARDO. 

Pourtant j'ai distingué deux hardis compagnons, 
Tous deux non veaux- venus, un jeune, un vieux . . . 

DON CARLOS. 

Leurs nom>? 
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Don Ricardo lève les épaules en signe d'ignorance. 
Leur âge? 

DON R1CAR00. 

Le plus jeune a vingt ans. 

DON CARLOS. 

Cest dommage. 

DON RICARDO. , 

Le vieux, soixante au moins. 

DON CARLOS. 

L'un n*a pas encor l'âge, 
Et l'autre ne Ta plus. Tant pis. J'en prendrai soin. 
Le bourreau peut compter sur mon aide au besoin. 
Ah 1 loin que mon épée aux factions soit douce, 
Je la lui prêterai si sa hache s'émousse, 
Comte! et pour Téiargir, je coudrai, s'il le faut, 
Ma pourpre impériale au drap de Téchafaud. 

— Mais serai-je empereur seulement? — 

DON RICARDO. 

Le cx)llégo, 
A cette heure assemblé, délibère. 

DON CARLOS. 

Que sais-je? 
Ils nommeront François Premier, ou leur Saxon, 
teur Frédéric-le-Sagel — Ohl Luther a raison, 
Tout va mal ! — Beaux faiseurs de majestés sacnVs ! 
N'acceptant pour raisons que les raisons dorées ! 
Un Saxon hérétique! un comte Palatin 
Imbécile î un primat de Trêves libertin ! 
— Quant au roi de Bohême, il est pour moi. — Des princes 
De Hesse, plus petits encor que leurs provinces ! 
Déjeunes idiots! des vieillards débauchés ! 
Des couronnes, fort bien! mais des tètes?... Chercho/I 
Des nains ! que je pourrais , concile ridicule. 
Dans ma peau de lion emporter comme Hercule ! 
Et qui, démaillottés du manteau violet. 
Auraient la tète encor de moins que Triboulet 1 

— Il me manque trois voix, Ricardo ! tout me manque ! — 
Oh ! je donnerais Gand, Tolède et Salamanque, 

Mon ami Ricardo, trois villes à leur choix. 

Pour trois voix, s'ils voulaient! vois-tu, pources trois voix, 
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Oui, trois de nies cités de Castille ou d^ Flandre, 
Je les donnerais ! — sauf, plus tard, a lès reprendre ! 

Don Ricardo salue profondément le roi et met son 
chapeau sur sa tête, 
— Vous vous couvres^? 

DON RICARDO. 

Seigneur, vous m'avez tutoyé, 
Saluant de nouveau. 

Me voilà grand d'Espagne. 

Don CARLOS, à part. 

Ah 1 tu me fais pitié I 
Ambitieux de rien I — Engeance intéressée I 
Comme à travers la nôtre ils suivent leur pensée ! 
Basse cour où le rôi, mendié sans pudeur, 
A lous ces aflFaraés émiette la grandeur 1 

Rêvant. 
Dieu seul et l'empereur sont grands! — et le saint-père I 
Le reste l... rois et ducs! qu'est cela? 

DON RICARDO. 

Moi, j'espère 
Qu'ils prendront votre altesse. 

DON CARLOS, à part. 

Altesse! vitesse, moi! 
J'ai du malheur en tout. — S'il fallait rester roi! 

DON RICARDO, à part. 
Baste! empereur ou non, me voilà grand d^Espagne. 

DON CARLOS. 

Sitôt qu'ils auront fait l'empereur d'Allemagne, 
Quel signal à la ville annoncera son nom? 

DON RICARDO. 

Si c'est le duc de Saxe, un seul coup de canon. 
Deux si c'est lé Français, trois si c'est votre altesse. 

DON CARLOS. 

Et celte dona Sol ! ... Tout m'irrite et me blesse ! 

Comte, si je suis fait empereur, par hasard, 

Cours la chercher. — Peut-être (m voudra d'un César ! . . . 

DON RIC4RD0, sourtànt. 
Votre altesse est bien bonne! 
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DON CARLOS, V interrompant avec hauteur. 

Hal làrdessus, silence! 
Je n*ài point dit éncor ce que je veux qu'on pense. 

— Quand saiirâ-t-on le nom de Télu? 

DON RICARDO. 

Mais, je crois, 
Dans une heure, au plus tard . 

DON CARLOS. 

Oh! trois voix! rien que trois ! 

— Mais écrasons d'abord ice ramas qui conspire, 
Et nous verrons après à qui sera l'empire. 

Il compté sur ses doigts et frappe du pied. 
Toujours trois voix dé moins ! — Ah I ce sont eux qui l'ont 1 

— Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long! 
Dans l'océan céleste il a vu treize étoiles 

Vers la mienne, du nord, venir à pleines voiles. — 
J'aurai l'empire! allons. — Mais d'autre part on dit 
Que l'abbé Jean Triléme à François l'a prédit. 

— J'aurais dû, pour mieux voir ma fortune éclaircie, 
Avec quelque armement aider la prophétie ! 
Toutes prédictions du sorcier le plus fin 
Viennent bien mieux à terme et font meilleure 6n 
Quand une bonne armée, avec canons et piques. 
Gens de pied, de cheval, fanfares et musiques. 
Prête à montrer la route au sort qui veut broncher, 
Leur sert de sage-femme et les fait accoucher. 
Lequel vaut mieux. Corneille Agrippa? Jean Tritéme? 
Celui dont une armée explique le système, 

Qui met un fer de lance au bout de ce qu'il dit, 
£t compte maint soudard, lansquenet ou bandit 
Dont l'estoc, refaisant la fortune imparfaite,. 
Taille l'événement au plaisir du prophète. 

— Pauvres fous! qui, l'œil fier, le front haut, visent droit 
A l'empire du monde et disent : J'ai mon droit! 

Ils ont force canons, rangés en longues files. 
Dont le souffle embrasé ferait fondre des villes ; 
Ils ont vaisseaux, soldats, chevaux, et vous croyez 
Qu'ils vont marcher au but sur les peuples broyés... 
Bastel au grand carrefour de la fortune humaine, 
Qui mieux encor qu'au trône à l'abîme nous mène, 
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Tâchant en vain de lire au livre des destins, 
Ils hésitent, peu sûrs d'eux-même, et dans le doute 
Au nécroman du coin vont demander leur route ! 

A don Ricardo, • 

— Va-t'en. C'est l'heure où vont venir les conjurés. 
Ah ! la clef du tombeau ! 

DON RICARDO , remettant une clef au roi. 
Seigneur, vous songerez 
Au comte de Limbourg, gardien capitulaire, 
Qui me l'a confiée et fait tout pour vous plaire. 

DON CARLOS, le Congédiant. 
Fais tout ce que j'ai dit! tout! 

DON RiGARDO, .i' inclinant- 

J'y vais de ce pa?;, 
Altesse! 

DON CARLOS. 

Il faut trois coups de canon, n'est ce pas? 
Don Ricardo s'incline et sort. 
Don Carlos, resté seul, tombe dans une profonde rêver ir. 
Ses bras se croisent, sa tête fléchit sur sa poitrine; 
puis il la relève et se tourne vers le tombeau. 



SCÈNE IL 

DON CARLOS, seul. 

Charlemagne, pardon! — Ces voûtes solitaires 

Ne devraient répéter que paroles austères ; 

Tu t'indignes sans doute à ce bourdonnement 

Que nos ambitions font sur ton monument. 

— Charlemagne est ici! — Comment, sépulcre sombre, 

Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre? 

Es-tu bien là, géant d'un monde créateur, 

Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur? — 

Ah! c'est un beau spectacle à ravir la pensée 

Que FEurope ainsi faite et comme il l'a laissée ! 
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Un édiûce, avec deux hommes au sommet, 
Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires , 
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ; 
Mais le peuple a parfois son pape et son César, 
Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 
De là vient Téquilibre, et toujours Tordre éclate. 
Électeurs de drap d'or, cardinaux d*écarlate. 
Double sénat sacré dont la terre s'émeut. 
Ne sont là qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veut. 
Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éclose, 
Elle grandit, va^ court, se mêle à toute chose, 
Se fait homme, saisit les cœurs, creuse un sillon ; 
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon ; 
Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave, 
Et tous les rois soudain verront l'idée esclave 
Sur leurs tètes de rois que ses pieds courberont 
Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 
Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre 
Que pour eux et par eux. Un suprême mystère 
Vit en eux ; et le ciel, dont ils ont tous les droits. 
Leur fait un grand festin des geuples et des rois, 
Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde, 
Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. 
Tète à tète ils sont là, réglant et retranchant, 
Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte, 
Respirant la vapeur des mets que l'on apporte. 
Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés. 
Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. 
Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe. 
Us font et défont. L'un délie et l'autre coupe. 
L'un est la vérité, l'autre est la force. Ils ont 
Leur raison en eux-mêmes, et sont parce qu*ils sont. 
Quand ils sortent, tous deux égaux , du sanctuaire, 
L'un dans sa pourpre, et l'autre avec son blanc suaire. 
L'univers ébloui contemple avec terreur 
Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur. 
— L'empereur! l'empereur! être empereur! — rage, 
Ne pas l'être! — et sentir son cœur plein de courage ! 

8 
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Qu'il fut heuriâuj^ celui qui dort dans ce tgmbeau ! . 
Qu'il fut grand l — De son temps c'était encor plus beau. 
Le pape et llei^pereurl ce n'était plus deux bonuttes. 
Pierre et César! en eu]^ accqupla^t les. deux Aomes, 
Fécondant l'une e( l'autre en un mystique hymen, 
Redonnant une forme, uAe àm^ au genre biimain, 
Faisant refondre en bloc peuples 6t{)élen«|êl6. 
Royaumes, pour çij^aire we Europe «ouvelle^ .v 
Et tou3 deux ren^ettaQt $11 m(Hile detleur.n^ainu 
Le brouze •. qui restait du vieux j^oode iromaio ! , u . 
Oh ! quel destin 1 — PpurXant cetta tombe ,^t la^sianne ! 
Tout est-il dope si peu que. ce so|t, là (|u'Qe y^çnne? 
Quoi donc! avpirété pj^jnce, empereur et roi! 
Avoir été l'épée ! avoir é^té^ Uin^il i .:. .. 
Géant, pouj; piédestal a^^oir eu l'Allemagne l 
Quoi! pour tifre Çés^r et pour^nom Gharlewagne ! 
Avoir été plus grand qu'Aqnibaly qu'Attila,. 
Aussi grand que I,e pionjie! — r- Et que tq^t tienne là ! 
Ah ' brigue^ donc l'empire ! pt voyez la poussière 
Que faitun.en>pereur! couvrez la terje eqtière 
De bruit et de tumultç. Élevez, bâtissez 
Votre empira, et jamais ne ditti'S : C'est assez! 
Taillez à larges pans, un édifice immense! 
Savez-vous ce qu*un jour il en reste? — ô démeoce! 
Cette pierre! — et du titre et du nom triomphants? — 
Quelques lettres à faire épeler des enfants !. 
Si haut que soit le bpt où votre orgueil aspire, 
Voilà le dernier terme!... — Ohl l'empire! l'empire! 
Que m'importe] j'y, touche, et le trouve à mon gré. 
Quelque chose me dit : Tu l'auras. ! — Je l'aurai. — 
Si je l'avais.!.... -7.0 ciel ! être ce qui commence ! . 
Seul, debout, au plus haut de la spirale immense ! 
D'une fQuled'éiatsl'ivi sur l'autre étages .. 
Être la clef de voûte, et voir sous soi rangés 
Les rois^ et sur leur tête essuyer ses sandales ; 
Voir au-dessous des, roi s les maisons féodales, 
Margraves,, cardinaux, dgges, ducs à fleurons; 
Puis, évoques, abbés, chefs de clans, hauts barons; 
Puisxierc^ et soldats; puis, Ipin du faite où nousspmmes, 
Dans l'ombre, tout au fond de l'abîme, — lés hommes. 
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— Les hommes 1 — c'est-àndiré une foule, une mer. 

Un grand brait; pleurs'et cris, paYfois un rire amer; 

Plainte qui, réveilliant la terre qui s'effare, 

Â travers tant d'échos, nous arrive fanfhre! 

Les homme»! --des cités, des tours, un vaste essaim, — 

De hauts ^clochers d'église à sonner le tocsin 1^^ 

Rêvant. 

Base de nations portant sur leurs épaules 
La pyramide énorme appuyée aux deux pôles, 
Flots vivants, qui toujours Tétreignant de leurs plis, 
La balancent, branlante, à leur vaste roulis, 
Font tout changer de place et> sur ses hautes zones, 
Comme des escabeaux font chanceler les trônes. 
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats. 
Lèvent les yeux au ciel... — Rois ! regardez en bas! 

— Ah ! le peuple ! — océan ! — onde sans cesse énnio ! 
Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue I 
Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau 1 
Miroir où rarement un roi se voit en beau ! 

Ah ! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre, 
On y verrait au fond des empires sans nombre. 
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 
Roule, et qui le gênaient, et qu'il ne connaît plu^! 

— Gouverner tout cela l — Monter, si l'on vous nomme, 
A ce faîte! — Y monter, sachant qu'on n'est qu'un homme! 
*- Avoir l'abîme là !... — Pourvu qu'en ce moment 

Il n aille pas me prendre un éblouissement ! 

Oh! d'états et de rois mouvante pyramide, 

Ton faîte est bien étroit 1-^ Malheur «au pied timide! 

A qui me retiendrai-je?T..— rOh ! si j'allais faillir 

Kn sentant sous mes [ûeds le monde tressaillir ! 

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre 1 

— ^Puis,quantj'auraice globe entre mes mains,qu'enfair.? 

Le pourrai-jç porter seulement? Qu'aide en moi? 

Être empereur! mon Dieu! jîavais trop d'être roi ! 

Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune 

Dont puisse s'élargir l'âmo avec la fortune. 

Mais moi! qui me fera grand? qui sera ma loi ? 

Qui me conseillera?... — 
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// tombe à deux genoux devant le tombeau. 

Charlemagne ! c'est toi ! 
Oh ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle 8*ef^ce , 
Prends nos deux majestés et les met face à face, 
Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau, 
Quelque chose de grand, de sublime, de beau! 
Oh 1 par tous ses côtés fais-moi voir toute chose ! 
Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 
Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel 
Qui du pâtre à César va montant jusqu'au ciel, 
Chacun en son degré se complaît et s'admire, 
Voit l'autre par-dessous et se retient d'en rire. 
Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner. 
Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner! 
— N'est-ce pas? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire 
Parfois une grande ombre, au bruit que fait la terre, 
S'éveille^ et que soudain son tombeau large et clair 
S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair ; 
Si cette chose est vraie, empereur d'Allemagne, 
Oh ! dis-moi ce qu'on peut faire après Charlemagne ! 
Parle ! dût en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d'airain I 
Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 
Entrer; laisse-moi voir ta face mortuaire; 
Ne me repousse pas d'un souffle d'aquilons ; 
Sur ton chevet de pierre accoude- toi. Parlons. 
Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale. 
De ces choses qui font l'œil sombre et le front pâlo, . 
Parle, et n'aveugle pas ton fils épouvanté. 
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté ! 
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier ta tête comme un monde ; 
Laisse, qu'il te mesure à loisir, ô géant; 
Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant! 
Que la cendre, à défaut' de l'ombre, me conseille ! 

// approche la clef de la serrure. 
Entrons ! 

// recule. 

Dieu! s'il allait me parler à l'oreille ! 
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S'il était là, debout et marchant à pas lents! 
Si j'allais ressortir avec des cheveux blancs! 
Entrons toujours ! — 

Bruit de pas. 

On vient I — Qui donc ose à cette heure, 
Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure? 
Qui donc? 

Le bruit s'approche. 

Ah! j'oubliais! ce sont mes assassins! 
Entrons ! 

H ùuivre la porte du tombeau, qu*il referme sur lui. — 
Entrent plusieurs hommes, marchant à pas sourd», 
cachés sous leurs manteaux et leurs chapeaux. 
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LES CONJURÉS. 

Ils vont les uns aux autres en se prenant la main et en 
échangeant quelques paroles à voix basse. 

PREMIBA coNJURé, portant seul une torche allumée. 
Ad augusta. 

DEUXIÈME CONJURÉ. 

Per angusta. 

PREMIER CONJURÉ. 

Les saints 



Nous protègent. 



Qui vive? 



TROISIÈME CONJURÉ. 

Les morts nous servent. 

PREMIER CONJURÉ. 

Dieu nous garde. 
Bruit de pas dans l'ombre. 

DEUXIÈME CONJURÉ. 



VOIX DANS l'OMHRR. 

Ad augusta. 
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DEUKflfftlIfe CONJURÉ. 



Entrent de nouveawo conjwré$. — Bruit de pas, . 
PREMIER CONJURÉ, au troiséème, ni v:. : 
,. . ,i^egarde. 
Il vient enror quelqu'un. 

JROI3IÈME CONJURE. 

Qui vhe? 

VOIX DANS l/OMBRE. 

Ad augusta. 

TROISIÈME CONJURÉ. [ 

Per angusta. 

Entrent idemouveaux conjurés y qui échangent des signes 
',.,, ,.. demaimavçcJousylfis.amtr6$..i.'^^ 

i . HREMIER< eOWJDRÉc . > > 

C'est bien. Nous voilà tous.. — Gotha, 

Fais le rapport. — Amis, l'ombre attend la lumière. 

Tous les conjurés s* asseyent en'idemi-cercle sur des tom- 
beaux. Le premier conjuré passe tour à tour devant 
tous, et chacun allume jà. _sg torche une cire qu'il tient 
à la main. Puis le premier conjuré va s'asseoir en 
silence sur une tombe au centre 4u i^rcle eiplusMufe 
que les mtr,es, < i 

.' . rLE DUC DE GOTHA, se levant. 

Amis, Charles d'Espagne, étranger par 3a mère, 

Prétend au saint-epipire. 

PREMIER CONJURÉ. 

Il aura le tombeau. 

LE DUC DE GOTHA. 

Il jette sa torche à terre et V écrase du pied. 
Qu'il en soit de son front comme de ce flambeau'! 

TOUS. 

Que ce soit I 

PREMIER CONJURÉ. 

Mort à lui ! 

I.E DUC DE GOTHA. 

Qu'il mfure! 

TOUS. 

Qu'on l'immole I 
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DON JUAN DE HARO. 

Son père est Àllemanckt • • ' 

* I m frtJG DE LUTZBLROITRG. 

' )M* SaflièPftestBs^gnole. 

LE DUC DE GOTHA. : '""' '• 

Il n'est plus Espagnol et n'est pas Allemand. 
Mortl ' . . . , ^ 

UN CONJURÉ. 

Si les électeurs allaient dans ce moment 
Le nommer empereur? 

PREMIER CONJURÉ. 

Eux! lui! jamais! 

DON Glii TELLEZ GIRON. 

Qu'importe î 
Amis! frappons la tête, et la couronne est morte! 

PREMIER CONJURÉ. 

S'il a le saint-empire, il devient, quel qu'il soit, 
Très-auguste, et Dieu seul peut le toucher du doigt! 

hE DUC DE GOTHA. 

Le plus sûr, c'est qu'avant d'être auguste il expire! 

PREMIER CONJURÉ. 

On ne l'élira point ! 

TOUS. 

Il n'aura pas l'empire. 

PREMIER CONJURÉ. 

Combien faut-il de bras pour le mettre au linceul? 

..!., , • TOUS. 

Un seul. 

PREMIER CONJURÉ. 

Combien faut-il de coups au cœur? 

TOUS. I 

Un seul. 

PREMIER CONJURÉ. 

Qui frappera? 

TOUS. 

Nous tous! 

PREMIER CONJURÉ. 

La victime est un traître. 
Ils font un empereur. Nous, faisons un grand-prèlre. 
Tirons au sort^ 
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Tous les conjurés écrwent leurs noms sur leurs tablettes, 
déchirent la feuille, la roulent, et vont Vun après Vau- 
tre la jeter dans Vurne d'un tombeau, — Puis k pre^ 
mier conjuré dit : 

— Prions. 
Tous s'agenouillent. Le premier conjuré se relève et dit : 

Que l'élu croie en Dieu, 
Frappe comme un Romain, meure comme un Hébreu ! 
Il faut qu il brave roue et tenailles mordantes, 
Qu'il chante aux chevalets, rie aux lampes ardentes, 
Enfin que, pour tuer et mourir résigné, 
Il fasse tout ! 

/{ tire un des parchemins de Vurne, 

TOUS. 

Quel nom ? 
PREMIER CONJURÉ , à haute voix. 
Hernani. 
HERNANf , sortant de la foule des conjurés. 
J'ai gagné! 
— Je te tiens, toi que j'ai si long-temps poursuivie, 
Vengeance ! 

DON RUY GOMEZ , perçant la foule et prenant Hernani 
à part. 
Oh ! cède-moi ce coup ! 

HERNANI. 

Non, sur ma vie! 
Oh! ne m'enviez pas mak fortune, seigneur! 
C'est la première fois qu'il m'arrive bonheur! 

DON RUY GOMEZ. 

Tu n'as rien. Eh bien, tout, fiefs, châteaux, vasselages. 
Cent mille paysans dans mes trois cents villages, 
Pour ce coup à frapper, je te les donne^ ami 1 

HERNANI. 

Non! 

LE DUC DE GOTHA. 

Ton bras porterait un coup moins affermi, 
Vieillard ! 

DON RUY GOMEZ. 

Arrière! vous! sinon le bras, j'ai l'âme. 
Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame. 



ACTE IV, SCÈNK Hf. «M 

A Hemani, 
— Tu m'appartiens ! 

HRRNANI. 

Ma vie à vous, la sienne à moi. 
DON ^UY GOMEz, tirant le cor de sa ceinture. 
Elle! je te la cède, et te rends ce cor. 
UERNANi, ébranlé. 

Quoi? 
La vie et dofia Sol ! — Non ! je tiens ma vengeance ! 
Avec Dieu dans ceci je suis d'intelligence. 
J'ai mon père à venger!... peut-être plus encor ! 

DON RUY GOMEZ. 

Elle ! je te la donne, et je te rends ce cor. 

HERNANI. 

Non! 

DON RITY GOMEZ. 

Réfléchis, enfant ! 

HERNANI. 

Duc I laisse-moi ma proie ! 

DON RUY GOMEZ. 

Eh bien 1 maudit sois-tu de m'ôter cette joie. 

// remet le cor à sa ceinture, 

PREMIER CONJURÉ, à Hemani, 
Frère, avant qu'on ait pu l'élire, il serait bien 
D'attendre dès ce soir Carlos... 

HERNANI. 

Ne craignez rien ! 
Je sais comment on pousse un homme dans la tombo. 

. PREMIER CONJURÉ. 

Que toute trahison sur le traître retombe. 

Et Dieu soit avec vous! — Nous, comtes et barons, 

S'il périt sans tuer, continuons ! — Jurons 

De frapper tour à tour et sans iu)us y soustraire, 

Carlos qui doit mourir. 

TOUS, tirant leurs épées. 
Jurons ! 
LE DUC DE GOTHA, au premier conjuré. 

Sur quoi, mon frère? 
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DON RUY GOMEz retouvrie son épée, la prend par la 

pointe et rélève au-dessus de sa tête. 
Jurons sur cette croix ! - . . 

TOITS, élevant leurs épées. 

Qu'il meure impénitent ! 

On entend un coup de canon éloigné. Tous ^arrêtent en 
silence. — La porte du tombeau s*entfouvre et don 
Carlos parait sur le seuil, pâle; il écoute. — Un second 
coup. — Un troisième coup. — // ouvre tout à fait la 
porte du tombeau, mais sans faire un pas, debout et 
immobile sur le seuil. 
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LES CONJURÉS, DON CARLOS, puis DON RICARDO, 
SEIGNEURS, GARDES, LE ROI DE BOHÊME, LE 
DUC DE BAVIÈRE, puis DONA SOL. 

DON CARLOS. 

Messieurs, allez plus loin ! l'empereur vous entend. 

Tous les flambeaux s'éteignent à la fois. — Profond 
silence. — // fait un pas dam les .ténèbres si épaisses 
qu'on y distingue à peine les conjurés muets et tm*»©- 
biles. 

Silence et nuit! l'essaim en sort et s'y replonge! 
Croyez-vous que ceci va passer comme un songe, 
Et que je vous prendrai, n'ayant plus vos flambeaux , 
Pour des hommes d^ pierre assis sur leurs tombeaux ? 
Vous parliez tout, à Theure assez haut, mes statQe&l 
Allons! relevez donc vos têtes abattues^ 
Car voici Charlçs-Quint ! Frappez ! faites un pas ! 
"Soyons : oserez-vous? — îNon, vous n'oserez pas! 
— Vos torches flamboyaient sanglantes eous ,ces voûtes. 
Mon souffle a donc suffi pour, les éteindre toutes! 
Mais voyez, et tournez yps yeux irrésolus, 
Si j'en éteins beaucoup, j'en allume cncor plus! 
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Il frappe de la clef de fer sur la perte de bronzé du tom- 
beau. A ce bruit, toutes les prof ondeurs du souterrain 
se remplissent de soldats portant des torches et des per- 
tuisanes. Aleur tète, le duc d*Alcala, le marquis d' A l- 
munan, etc. ,. 

— Accourez, mçs faucons I j'ai le nid, j'ai la proie 1 
AusË^^i^uréis, 

— J'illumine à mon tour. Le sépulcre flamboie ! 

Regardez I 

A\j^ soldais. . 

Veaez UhibI car le crime est flagrant I 
HERNANi, regardant les soldats. 
A la bonne heure I seul, H me semblait trop grand. 
C'est bien. — J'ai cru d-abord que c'était Charlemagne, 
Ce n'est que Charles-Quint ! 

DON CARLOS, au duc d'Aloaia. 

Connétable d'Espagne ! 
Aumarquis d'Almunan. 
Amiral de Castille, ici ! — Désarmez-les. 

On entoure les conjurés et on les désarme. 
DON RicARDO, occourant et s'inclinant jusqu*à teire. 
Majesté!... 

DON CARLOS. 

Je te fais alcade du palais. 
DON RicARDO, s'incUnant de nouveau. 
Deux électeurs, au nom de la chambre dorée, 
Viennent complimenter la Majesté sacrée ! 

DON CARLOS. 

Qu'ils entrent! 

Bas à Ricardo. 
Dona Sol. 
Ricardo salue et sore.— Entrent^ avec flambeaux et fan- 
fares, letoi de Bohême et le duc de Bavière, toitl en 
drap d'or, couronnes en tête. Nombreux cortège de 
seigneurs aUema/nds, portant la bannière de l'empire, 
V aigle à deux tètes avec Vécusson d'Espagne au milieu. 
— Les soldats s'écartent, se rangent en haie, et font 
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passage aux deux électeurs, jusqu'à VempereuVy quils 
saluent profondément, et qui leur rend leur salut en 
soulevant son chapeau. 

LE DUC DE BAVIÈRE. 

Charles ! roi des Romains, 
Majesté très-sacrée^ empereur ! dans vos mains 
Le monde est maintenant, car vous avez Fempire. 
Il est à vous, ce trône où tout monarque aspire ! 
Frédéric, duc de Saxe, y fut d'abord élu ; 
Mais, vous jugeant plus digne, il n'en a pas voulu. 
Venez donc recevoir la couronne et le globe. 
Le Saint-Empire, ô roi, vous revêt de la robe, 
11 vous arme du glaive, et vous êtes très-grand. 

DON CARLOS. 

J'irai remercier le collège en rentrant. 

Allez, messieurs. — Merci, mon frère de Bohème. 

Mon cousin de Bavière, allez ! — J'irai moi-même. 

LB ROI DE BOHÊME. 

Charles! du nom d'amis nos aïeux se nommaient. 

Mon père aimait ton père, et leurs pères s'aimaient. 

Charles, si jeune en butte aux fortunes contraires, 

Dis, veux-tu que je sois ton frère entre tes frères? 

Je t'ai vu tout enfant, et ne puis l'oublier... 
DON GARLOS, V interrompant. 

Roi de Bohème, eh bien î vous êtes familier ! 

// lut présente sa main à baiser, ainsi qu'au duc de Ba- 
vière; puis congédie les deux électeurs, qui le saluetU 
profondément. 

Allez! 

Sortent les deux électeurs avec leur cortège. 

LA FOULE. 

Vivat! 

DON CARLOS, à part. 
J'y suis! et tout m'a fait passage ! 
Empereur ! — Au refus de Frédéric-le-Sage ! 
Entre dona Sol conduite par don Ricardo, 

DONA SOL. 

Des soldats! l'empereur! ô ciel! coup imprévu! 
Hernani ! 
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HERNANI. 

DonaSol! 
DON RUY GOMEZ, à côté d'Henuini, à part,' 
Elle ne m*a point vu I 
Dona Sol court à Hemani, Il la fait reculer d'un regard 
de défiance. 

HERNANI. 

Madame ! 

DONA SOL, tirant le poignard de son sein, 
J*ai toujours son poignard ! 
HERNANI, lui tendant les bras. 

Mon amie I 

DON CARLOS. 

Silence tous! — 

Aux conjurés. 

Votre âme est-elle raffermie*' 
II convient que je donne au monde une leçon. 
Lara le Castillan et (rotha le Saxon, 
Vous tous ! que venait-on faire ici ? parlez. 
HERNANI, faisant un pas. 

Sire, 
La chose est toute simple, et Ton peut vous la dire. 
Nous gravions la sentence au mur de Baltbazar. 

Il tire un poignard et Vagite, 
Nous rendions à César ce qu'on doit à César. 

DON CARLOS. 

Paix! 

A don Ruy Gomez, 

— Vous traître, Silva? 

DON RUT GOMEZ. 

Lequel de nous deux, sire? 
HERNANI , se retournant vers les conjurés. 
Nos têtes et Tempire ! — il a ce qu'il désire. 

A Vempereur. 
Le bleu manteau des rois pouvait gêner vos pas. 
La pourpre vous va mieux. Le sang n'y parait pas. 

DON CARLOS, à don Ruy Gomez, 
i^Ion cousin de Silva, c'est une félonie 
A faire du blason rayer ta baronnle I 
C'est haute trahison, don Ruy, songes-y bien 1 
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DON RUY GOMEZ. 

Les rois Rodrigue font les comtes Julien ! 
DON CARLOS, au duc d*Alcala. 

Ne pfénèz que ce qui peut être duc ou comte. — 

Le restel... — 

Don Ray Gomez, le duc de Lutzelbourg, le duc de Gotha, 
don Juan de Haro, don Guzman de Lara, don Tellez 
Giron, le bdron dé Hohenbourg, se séparent du groupe 
des conjurés, parmi lesquels est resté Ëernani. Le duc 
d*Alcala les entoure étroitement de gardes. 

DON A. SOL. 

Il est sauvé 1 
HERNANi, sortant du 'grfyupe des conjuras. 

Je prétends qu'on me compte ! 
A don Carlos. ' 

Puisqu'il s'agit de hache ici, que Hernanî , 
Pâtre obscur, sOÙS tes pieds passerait impuni, 
Puisque son front n'est plus au niveau dé' ton glaive, 
Puisqu'il feut être grand pour mourir, je me lève. 
Dieu, qui donpe le sceptre et qui te le donna , 
M'a fait diic de Segorbe et duc de Cardona, 
Marquis de Monroy, comte Albàiera, vicomte 
De Gor, seigneur dé lieux dont j'ignore le compte. 
Je suis Jean d'Aragon, grand-maître d'Avis, né 
Dans l'exil, fils proscrit d'un père assassiné 
Par sentence du tien, roi Carlos de Castille! 
Le meurtre est entre nous affaire de famille. 
Vous. avez Téchafaud, rious avons lé poignard. 
Donc le ciet m'ia fait duc et f'exil montagnard. 
Mais, puisqfoe j'ai sans fruit aiguisé mon épéè 
Sur les monts et dans l'eau des torrents retrempée, 

// met son chapeau. 
Auos autres conjurés. 

Couvrons-nous, grands d'Espagne' — 

Tous les Espagnols se coûtèrent. 

A dori Carlos. 

" ' ' ' ■ ' Oili', nos têtes, ô roi, 

Ont le droit de tomber couvertes devant toi! 
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Aux prisonniers, / 

— Silval Haro! Laral gens de titre et de race , 
Place à Jean d'Aragon! ducs et comtes! ma place ! 

Atùi courtisans et atix gardes. 
Je suis Jean d'Aragon, roi, bourreaux et valets ! 
Et si vos échafauds sont petits, changez-les! 
Il vient se joindre au groupe des seigneurs prisonniers 

DONA SOL, 

Ciel ! 

DON CABLOS. 

En effet, j'avais oublié cette histoire. 

HERNANf. 

Celui dont le flanc saigne a meilleure mémoire. 
L'affront que l'offen&eur oublie en insensé 
Vit et toujours remue au r<Bur de l'offensé! 

DON CARLOS. . 

Donc je suis, c'est un titre à n'en point vouloir d'autres, 
Fils de pères qui font choir la tête des vôtres! 

DONA SOL, se jetant à genoux devant Veinpereur, 
Sireî pardon! pitié! sire, soyez clément! 
Ou frappez-nous tous deux, car il est mon amant, 
Mon époux! eti lui seul je respire. — Oh! je tremble. 
Sire! ayez la pitié de nous tuer ensemble! 
Majesté! je me traîne à>vos sacrés genoux! 
Je l'aime ! il est à moi, comme l'empire à vous! 
Oh! grâce!... 

Don Carlos la regarde immobile. 
— Quel penser sinistre vous absorbe?... — 

DON CARLOS. 

Allons! relevez-vous, duchesse de Segorbe, 
Comtesse Albatera, marquise de Monroy... 
A Hernani. 

— Tes autres noms, don Juan ? — 

BERNANI. 

Qui parle ainsi ? le roi ? 

DON CARLOS. 

Non. l'empereur. 

DONA SOL, se relevant. 
Grand Dieu ! 
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DON CARLOS, la montrant à Hernani, 

Duc, voilà ton épouse ! 
HERNANi, les yeux au ciel et dona Sol dans ses bras. 
Juste Dieu ! 

DON CARLOS, à don Ruy Gomez. 
Mon cousin, ta noblesse est jalouse, 
Je sais. — Mais Aragon peut épouser Silva. 

DON RUY GOMEZ, sombfe. 
Ce n*est pas ma noblesse I 

HERNANi, regardant dona Sol avec amour et la tenant 
embrassée. 

Oh ! ma haine s'en va ! 
// jette son poignard, 
DON RUY GOMEZ, à part, les regardant tous deux. 
Éclaterai -je? oh non! Fol amour! douleur folle! 
Tu leur ferais pitié, vieille tète espagnole! 
Vieillard, brille sans flamme, aime et souffre en sccrot, 
Laisse ronger ton cœur! Pas un cri. — L'on rirait! 
DONA SOL, dans les bras d'Hernani. 

mon duc ! 

herna;^!. 

Je n'ai plus que de l'amour dans l'Ame. 

DONA SOL. 

bonheur ! 

DON CARLOS, à part, la main dans sa poitrine. 

Éteins- toi, cœur jeune et plein de flamme ! 
Laisse régner l'esprit, que long-temps tu troublas. 
Tes amours désormais, tes maîtresses, hélas ! 
C'est l'Allemagne, c'est la Flandre, c'est l'Espagne. 

Lœil fixé sur sa bannière. 
L'empereur est pareil à l'aigle, sa compagne. 
A la place du cœur, il n'a qu'un écusson. 

HERNANI. 

Ah î vous êtes César ! 

DON CARLOS, à Hemani. 
De ta noble maison, 
Don Juan, ton cœur est digne. 
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Montrant Dona Sol. 

Il est digne aussi (Peilo. 

— A genoux, duc! 

Hemani s'agenouille. Don Carlos détache sa Toison- 
d'Or et la lui passe au cou, 

— Reçois ce collier. 
Don Carlos tire son épée et l'en frappe trois fois sur 
r épaule. 

Sois fidèle ! 

— Par saint Etienne, duc, je te fais chevalier. 

Il le relève et Vembrasse, 
Mais tu Tas, le plus doux et le plus beau collier, 
Celui que je n'ai pas, qui manque au rang suprême. 
Les deux bras d'une femme aimée et qui vous aime 1 
Ah ! tu vas être heureux ; — moi, je suis empereur. 

Aux conjurés. 

Je ne sais plus vos noms, messieurs. — Haine et fureur. 
Je veux tout oublier. Allez, je vous pardonne ^ 
r/est la leçon qu'au monde il convient que je donne. 
Les conjurés tombent à genoux. 

LBS CONJURÉS. 

Gloire à Carlos ! 

DON RUY GOMEz, à don Carlos. 
Moi seul, je reste condamné. 

DON CARLOS. 

Et moi! 

HERNANI. 

Je ne hais plus. Carlos a pardonné. 
Qui donc nous change tous ainsi ? 

TOITS, soldats, conjurés, seigneurs. 

Vive Allemagne ! 
Honneur à Charles-Quint! 

DON CARLOS, 86 toumant vers le tombeau. 

Honneur à Charlemagne ! 

— Laissez-nous seuls tous deux. 

Tom sortent. 
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SCÈNE V. 

DON CARLOS, seul. 
Ih s*incUne devant le tombeau, 

, Es-tu ooptent de moi? 

Ai -je bien dépouillé les misères du roi? 
Charlemagne ! empereur, suis-je bien un autre homme? 
Puis-je accoupler mon casque à la mitre de Rome? 
Aux fortunes du monde ai-je droit de toucher? 
Ai-je un pied sur et ferme', et qui puisse marcher 
Dans ce sentier,- éfemô defe mines vandales,' 
Que iu nous as battu de tes targes Banda lés? 
Ai-je bien à ta'flamme altunf^é mon flambeau? 
Ai-je eompris la' Voix qui parle en ton tombeau? 
— Ah! j*étais seul, perdu, seul devant un empire. 
Tout un monde qui hurle, et menace, et conspire; 
L'î Danois à punir, le Saint- Père à payer, 
Venise, Soliman, Luther, François Premier, 
Mille poignarda jaloux luisant déjà dans Tombre, 
Des pièges, des écùeils, deâ énnethié sans nombre. 
Vingt peuples dont un seu^'ferait peur à vingt rois. 
Tout pressé, tout pressant, tout à faire à la fois ! 
Je t'ai crié :— Par oà faut il' que je commence? 
Et tu m'as répondu : — Mon fils, par la clémence! 



y 

LA NOCE. 

SARAGOSSE. 
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Une terrasse du pdlaiè tfArd^cki.Àu fond, la rampe 
d'un escalier qui s'enfonce dans le jardin. A droite et 
à gauche, deux portes donnant sur cette terrasse^ que 
ferme au fond du théâtre une balustrade surmontée 
de deux rangs d'arcades moresques , au-dessus et du 
travers desquelles on voit les jardins du palais, les 
jets d'eau dans l'ombre, les bosquets avec des lumières 
qui s'y promènent , et au fond les faites gothiques et 
arabes du palais illuminé, — // est nuit. On entend 
rfes fanfares éloignées. — Des masques, des dominos, 
èpars, isolés ou groupés, traversent çà et là la terrasse. 
Sur le devant du théâtre, un groupe déjeunes set- 
gneurs, les masques 'à la main, riant et causant à 
grand bruit. 



SCÈNE I. 

DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, comte db 
MONTÇRfiY; DON MATIAS CE^jTURION, marquis 
d'almunan; don RlCARpO pE ROX AS, comte de 
casapalma; DON FhANCISqO DE SOTO-MAYQR, 
COMTE DE velalcazar; DON GARGI SUAREZ DE 
CARBAJAL, COMTE de penÂlyer. 

DON OARCI. 

Ma foi, vive la joie et vive Tépousée ! 
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iK)N MÀTiAS, regardant au balcon. 
Saragosse ce soir se met à la croisée. 

DON GARCI. 

£t fait bien! on ne vit jamais noce aux flambeaux 
Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux ! 

DON MATIAS. 

Bon empereur! 

DON SANCHO. 

Marquis, certain soir qu'à la brune 
Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune , 
Qui nous eût dit qu'un jour tout finirait ainsi? 

DON RicARDo, V interrompant. 
J'en étais. 

Aux autres. 

Écoutez l'histoire que voici : 
Trois galants, un bandit que l'échafaud réclame, 
Puis un duc, puis un roi, d'un même cœur de femme 
Font le siège à la fois. — L'assaut donné, qui l'a? 
C'est le bandit. 

DON FRANCISCO. 

Mais rien que de simple en cela. 
L'amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne, 
Sont jeux de dés pipés. C'est le voleur qui gagne! 

DON RIGARDO. 

Moi, j'ai fait ma fortune à voir faire l'amour. 

D'abord comte, puis grand, puis alcade de cour. 

J'ai fort bien employé mon temps, sans qu'on s'en doule. 

DON SANGHO. 

Le secret de monsieur, c'est d'être sur la route 
Du roi... 

DON RICARDO. 

Faisant valoir mes droits, mes actions, . . 

DON GARCI. 

Vous avez profité de ses distractions. 

DON MATIAS. 

Que devient le vieux duc? fait-il clouer sa bière? 

DON SANCHO. 

Marquis, ne riez pas. Car c'est une âme fière. 
Il aimait doQa Sol, ce vieillard. Soixante ans 
Ont fait ses cheveux gris, un jour les a faits blancs! 
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DON 6ARCI. 

Il n'a i>as reparu, dit-on, à Saragoàse? 

DON SANCHO. 

Vouliez-vous pas qu'il mît son cercueil de la noro? 

DON FRANCISCO. 

Et que fait l'empereur? 

DON SANCHO. 

L'empereur aujourd'hui 
Est triste. Le Luther lui donne de l'ennui. 

DON RICARDO. 

Ce Luther, beau sujet de soucis et d'alarmes ! 
Que j'en finirais vile avec quatre gendarmes! 

DON MATUS. 

Le Soliman aussi lui fait ombre. 

DON GARGI. 

Ah! Luther 1 
Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter, 
Que me font ces gens-là? les femmes sont jolies, 
La mascarade est rare, et j'ai dit cent folies ! 

DON SANCHO. 

Voilà l'essentiel. 

DON RICARDO. 

Garci n'a point tort. Moi, 
Je ne suis plus le même un jour de fête, et croi 
Qu'un ma.sque que je mets me fait une autre tèlo, 
En vérité! 

DON SANCHO, bos à doTi Matias. 
Que n'est-ce alors tous les jours féto ! 
DON FRANCISCO, montrant la porte à droite. 
Messeigneurs, n'est-ce pas la chambre des époux ? 

DON GARCI, avec un signe de tête. 
Nous les verrons venir dans l'instant. 

DON FRANCISCO. 

Croyez-von>? 

DON GARGI. 

Hé ! sans doute ! 

DON FRANCISCO. 

Tant mieux. L'épousée est si belle! 

DON RICARDO. 

Que l'empereur est bon! Hernani, ce rebelle, 
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. Avoir la Toison -d'Or.!-^ maijél — pardonné! 
Loin de là, s'il m'eût cru, T'empereur eût donné 
Lit de pierre au galant, \ft de plume à la dame. 

DON SÀNcnô, bas à don Maths. 
Que je le crèverais Volontiers de ma lamel 
Faux seigneur dé dînquèmt recobsii d'ë gros fil 1 
Pourpoint de comte,'emp1i de conseils d'alguazil! 

DON RicARDO, s' approchant, 
Quediies-vous là? 

DON MAtfAS, bas à don Sancïio, 
' Comte, ici pas de querelle ! 

A don Ricardo, 

II me chante un soiiné^t de Pétrarque à ^ belle. 

* ' DON GARGI. 

Avez-vous remarqué; lAèsfeiëôrs, parmi les fleurs, 
Les femmes, les habiià'Vîe' toutes les couleurs, 
Ce spectre, qui, debotft' contre une balustrade, 
De son (îomrno ttoïr tachait la mascarade? 

' ' DON HIC?ABDb. •' '' ' 

Oui, pardiew! » ' ■•' '•' ' ' 

DON6ARGK 

Qu'est-ce donc ? 

DON RICARDO. 

Mais sa taille, son air.. . 
C'est don Prancasio, 'général -de la mer. 

DON FRANCISCO. ' 

'Non. : * » • 

DON GARCI. 

Il n'a pas quitté son masque. 

DON FRANCISCO. 

Il n'avait garde. 
C'est le duc de Soma qui veut qu'on le regarde. 
Rien de plus. 

' tCfS RICARDÔI ' 

Non, le duc m'a parlé. 

• DON ÔARbll 

Qu'est- ce alors 
Que ce masque? — Teoez, le voilà! 
Entre un domino noir qui traverse lentement te fbnâ du 

théâtre. Tous se retournent et' le suivent des yeux sans 

qu il paraisse y preiidre garde . 
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DON SANCHO. 

„.,.., Si les morts 

Marchent, voici leur pas. 

DON GARci, courant au domino noir. 

Beau iriasqtie ! 

Le domino noir se retourne et s'arrête. Gard recule. 

__ Sur mon âme, 

Messeigneurs, dans ses yeux j'ai vu luire une flamme. 

DON SANCHÔ. ' 

Si c'est le diable, il trouve à qiii 'jfiarler. 

// va au domino noir toujours immobile. 

M • . j „ I. î« ^- •' > Mauvais! 

Nous viens-tu de 1 enfer^ 

LE MASQtlË'; 

Je n'en viens pas, j'y vais^ 
// reprend sa marche, et disparait par la rampe de V es- 
calier. Tous le suivent des tfeux avec une sorte d'ef- 
f^P'^ - ..^ . . . . -u . 

DON MATIA|S. 

- La voiîf:^ sépulcral^» ç^u^ant qu'on le. peut dire. 

DQN.GARÇU. 

Bastel, ce qui, fait peui; ailleurs, au bal fait rire ! 

DON SANCHO. 

Quelque mauvais plaisant 1 

DON GARCI. 

Ou si c'est Lucifer 
Qui vient nous voir danser en attendant l'enfer, 
Dansons! 

DON SANCHO. 

C*est, à coup sûr, quelque bouffonnerie. 

DON MATIAS. 

Nous le saurons demain* 

^pofi SANCHO, à don Matias. 

^ j , ^, o W^ardçj, jp voMS prie. 

Que devient-il ? 

jï<^ }«fT;iAS, à la tatustrade de la terrasse* 

Il a descendu l'escalier» 
-* Plus rien* 
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DON SANCHO. 

C'est un plaisant drôle! 

Rêvant. 
— C'est singulier. 
DON GARGi , à une dame qui passe. 
— Marquise, dansons-nous celle-ci ? 

// la salue et lui présente la main. 

LA DAME. 

Mon cher comte > 
Vous savez, avec vous, que mon mari les compte. 

DON GARCI. 

Raison de plus. Cela Tamusc apparemment. 
C'est son plaisir. Il compte et nous dansons. 

La dame lui donne la main et ils sortent, 

DON SANCHO, pensif. * 

Vraiment, 
C'est singulier. 

DON MATIAS. 

Voici les mariés. Silence. 
Entrent Hernani et dona Sol se donnant la main. Dona 
Sol en magnifique habit de mariée. Hernani tout en 
velours noir, avec la Toison-d*Or au œu. Derrière 
eux foule de masques, de dames et de seigneurs qui 
leur font cortège. Deux hallebardiers en riche livrée 
les suivent et quatre pages les précèdent. Tout le 
monde se range et s'incline sur leur passage. Fan- 
fares. 

SCÈNE IL 

LES MÊMES, HERNANI, DONA SOL, suite. 

HERNANI, saluant. 
Chers amis!.. 

DON RicARDO, allant àjui et s' inclinant. 

Ton bonheur fait le nôtre , excellence ! 
DON FRANCISCO, Contemplant dona Sol. 
Saint Jacques Monseigueurl c'est Vénus qu'il conduit! 
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DON MATIAS. 

D'honneur I on est heureux un pareil jour la nuit! 
DON FRANCISCO, montrant à don Matias la chancre 
nuptiale. 
Qu'il va se passer là de gracieuses choses! 
Être fée, et tout voir, feux éteints, portes closes, 
Serait-ce pas charmant? 

DON SANCHO, à don Matias, 

Il est tard. Partons-nous? 
Tous vont sahier les mariés et sortent, les uns par la 
porte, les autres par Vescalier du fond, 
HEftNANi, les reconduisant. 
Dieu vous garde ! 

DON SANCHO, vesté le dernier, lui serre la main. 
Soyez heureux. 

Il sort, 

Hemani et dona Sol restent seuls. — Bruit de pas et de 
voix qui s'éloignent, puis cessent tout à fait. Pendant 
tout le commencement de la scène qui suit, les fanfares 
et les lumières éloignées s'éteignent par degrés, La nuit 
et le silence reviennent peu à peu. 



SCENE III. 
HERNANI, DONA SOL. 

DONA SOL. 

Ils s'en vont tous 
Enfin! 

HERNANI, cherchant à l'attirer dans ses bras. 
Cher amour! 

DONA soii, rougissant et reculant. 

C'est.... qu'il est tard, ce me semble. 

HERNANI. 

Auge ! il est toujours tard pour être seuls ensemble! 

DONA SOL. 

Ce bruit me fatiguait! — N'est-ce pas, cher seigneur, 
Que toute cette joie étourdit le bonheur? 

10 
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HERNANI. 

Tu dis vrai. Le bohheur, amie, est chose grave. 
II veut des cœurs de bronze et lentement sV grave. 
Le plaisir Teffarouche en lui jetant des fleurs. 
Son sourire est moins près du rire que des pleurs! 

donA sol. 
Dans vos yeux ce sourire est le jour. 

Hemani cherche àtentrainer vers la porte. Elle rougit. 

Tout à l'heure. 

HERNANI. 

Oh! je suis ton esclave! — Oui, demeure, demeure! 

Fais ce que tu voudras. Je ne demande rien. 

Tu sais ce que tu fais 1 ce que lu fais est bien 1 « 

Je rirai si tu veux, je chanterai Mon âme 

Brûle.... Eh! dis au volcan qu'il étouffe sa flamme, 

Le volcan fermera ses gouffres entr'ouveris. 

Et n'aura sur ses flancs que fleurs et gazons verts ! 

Car le géant est pris, le Vésuve est esclave, 

Et que t'importe à toi, son cœur rongé de lave? 

Tu veux des fleurs! c*est bien. Il faut que de son mieux 

Le volcan tout brûlé s'épanouisse aux yeux ! 

DONA SOL. 

Oh ! que vous êtes bon pour une pauvre femme, 
Hemani de mon cœur! 

HEUNANI. 

Quel est ce nom, madame ? 
Oh! ne me nomme plus de ce nom, par pitié ! 
Tu me fais souvenir que j'ai tout oublié ! 
Je sais qu'il existait autrefois, dans un rêve. 
Un Hernani, dont l'œil avait l'éclair du glaive, 
Un homme de la nuit et des monts, un proscrit 
Sur qui le mot vengeance était partout écrit ! 
Un malheureux traînant après lui Fanathème ! 
Mais je ne connais pas ce Hernani. — Moi, j'aime 
Les près, les fleurs, les bois, le chant du rossi^^mol. 
Je siiis Jean d'Aragon, mari de doHa Sol! 
Je suis heureux ! 

DONA SOL. 

Je suis heureuse! 
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BliRNANI. 

Qu0 m'importe 
Les haillons qu'en entrant j*ai laissés à la portai 
Voici que je reviens à mon palais en (}^^il. 
Un ange du Seigneur m*attendai^ sur le sepil. 
J'entre, et remets debout les colonnes brisées, 
Je rallume le feu, je rouvre les croisées, 
Je fais arracher Therbe au pavé de la cour, 
Je ne suis plus que joie, enchantement, amour. 
Qu'on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles. 
Mon panache, mon siège au conseil des Castilles, 
Vienne ma doiia Sol, rouge et le front baissé. 
Qu'on nous laisse tous deux, et le reste est passé l 
Je n'ai rien vu, rien dit^ rien fait, je recommence, 
J'efface tout, j'oublie I Ou sagesse ou démence, 
Je vous ai, je vous aime, et vous êtes mon bien I 

DONA SOL. 

Que sur ce velours noir ce collier d'or fait bien! 

HBRNANI. 

Vous vîtes avant moi le roi mis de la sorte. 

DONA SOL. 

Je n'ai pas remarqué. — Tout autre, que m'importe 1 
Puis, est-ce le velours ou le satin enoor? 
Non, mon duc. C'est ton cou qui sied au pollier d'orl 
Vous êtes noble et fîer, monseigneur. 

Il veut Venirahier, 

— Tout à l'heure! 
Un moment! — Vois-tu bien? c'est la joie, et je pleure. 
Viens voir la belle nuit ! 

Elle va à la balustrade. 

— Mon duc, rien qu'un moment! 
Le temps de respirer et de voir seulement ! 
Tout s'est éteint, flambeaux er. musique de fête. 
Rien que la nuit et nous! Félicité parfaite! 
Dis, ne le crois-tu pas? Sur nous, tout en dormant, 
La nature à demi veille amoureusement. 
La lune est seule aux cieux, qui comme nous repose, 
Et respire qvec nous l'air embaumé de rose! 
Regarde : plus de feux, plus de bruit. Tout se tait. 
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La lune tout à l'heure à Thorizon moulait, 
Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble 
Et ta voix, toutes deux m'allaient au cœur ensemble ; 
Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amant! 
Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment. 

HERNANI. 

Ah ! qui n'oublîrait tout à cette voix céleste? 
Ta parole est un chant où rien d'humain ne reste. 
Et comme un voyageur sur un fleuve emporté, 
Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été, 
Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries, 
Ma pensée entraînée erre en tes rêveries ! 

DONA SOL. 

Ce silence est trop noir. Ce calme est trop profond. 
Dis, ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond ! 
Ou qu'une voix des nuits, tendre et délicieuse, 
S'élevant tout à coup, chantât?... 

HERNANI, souriant. 

Capricieuse ! 
Tout à l'heure on fuyait la lumière et les chants! 

DONA SOL. 

Le bal ! — Mais un oiseau qui chanterait aux champs ! 
Un rossignol, perdu dans l'ombre et dans la mousse. 
Ou quelque flûte au loin i ... —Car la musique est douce, 
Fait l'âme harmonieuse, et, comme un divin chœur, 
Éveille mille voix qui chantent dans le cœur! 
— Ah 1 ce serait charmant ! 
On entend le bruit lointain d'un cor dans Vombre. 
— Dieu I je suis exaucée ! 
HERNANI^ tressaillant, à part. 
Ah! malheureuse!' 

DONA SOL. 

Un ange a compris ma pensée, — 
Ton bon ange sans doute? 

HERNANI, améremefit. 

Oui, mon bon ange! 

A part. 
Encor!... 



ACTE V, SCENE IH. H3 

DONA SOL, souriant. 
Don Juan, je reconnais le son de votre cor! 

HSaNAM. 

N'est-ce pas? 

DONA SOL. 

Seriez-vous dans cette sérénade 
De moitié? 

HERNANI. 

De moitié, tu Tas dit. 

DONA SOL. 

Bal maussade ! 
Ahl que j'aime bien mieux le cor au fond des bois!... 
Et puis, c'est votre cor, c'est comme votre voix. 

Le cor recommence, 

HBftNANi, à part. 
Ahl le tigre est en bas qui hurle et veut sa proie ! 

DO.NA SOL. 

Don Juan, cette harmonie emplit le cœur de joiel... 

HERNANI, se levant terrible. 
Nommez-moi Hernani ! nommez-moi Hernani ! 
Avec ce nom fatal je n'en ai pas fini! 

DONA SOL, tremblante. 
Qu'avez-vous? 

HERNANI. 

Le vieillard ! 

DONA SOL. 

Dieu ! quels regards/unèbres ! 
Qu'avez-vous? 

HERNANI. 

Le vieillard qui rit dans les ténèbres ! 
— Ne le voyez-vous pas? 

DONA SOL. 

Ou VOUS égarez-vous? 
Qu'est-ce que ce vieillard? 

HERNANI. 

Le vieillard ! 

DONA SOL. 

A genoux 
Je t'en supplie, oh! dis! quel secret te déchire? 
Qu'as-tu? 

10 
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«PHNAMI. 

Je l'ai juré I 

DONA SOL^ 

Juré! 
Elle suit tous ses mouven^mts avec anxiélé. Il s'arrête 
tout à coup et passe la main sur son front. 

HERNANi, à part. 

Qu'all^iis-jedirp? 
Épargnoos-la. 

Haut. 
Moi, rien. De quoi t'ai-je parlé? 

DONA 80L. 

Vous avez dit.... 

HBRNANI. 

Non, non.... j'avais Tesprit troublé.... 
Je souffre un peu, vois-tu. N'en prends pas d*épouvanle. 

DONA SOL. 

Te fautr-i) quelque chose? ordonne à ta servante I 
Le cor recommence. 
HERNANi, à part. 
Il le veut ! il le veut ! il a mon serment. 

Cherchant son poignard. 
— Rien. 
Ce devrait être faitl — Ahî... 

DONA SOL. 

tu souffres donc bien? 

HERNANI. 

Une blessure ancienne, et qui semblait fermée. 
Se rouvre.... 

A part. 
Éloignons-la. 

Haut. 

Dona Sol, bien aimée, 
Écoute, ce coffret qu'en des jours moins heureux 
Je portais avec moi.... 

DONA SOL. 

Je sais ce que tu veux. 
Hé bien, qu'en veux-(u faire? 
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^BflNAIfl. 

Un flacon qu'il renferme 
Contient un élixir qui pourra mettre un terme 
Au mal que je ressens.... Val 

J'y vais, monseigneur. 
Elle sort par la porte de la chambre nuptiale. 



SCÈNE IV. 

HERNANI, seul. 

Voilà donc ce qp'il vient faire de mon bonheur I 
Voici le doigt fatal qui \\i\i sur la muraille I 
Ohl (^\i^ la (Jestinée amèrement me raille ! 
Il tombe dans une profq^^^ $^ fionvûlsive rêverie, puis se 
détourne brusquement. 

Hé bien?... — Mais tout se tait. Je n'entends rien venir. 
Si je m'étais trompé!... 

Le mqsqtiLe en domino noir parait au haut de la rampe. — 
Hemani s'arrête pétrifié. 



SCÈNE V. 
HERNANI, LE MASQUE. 

LB MASQUE. 

— « Quoi qu'il puisse advenir, 
» Quand tu voudras, vieillard^quel que soit le |ieu,rheure, 
» S'il te passe à Tesprit qu'il est temps que je meure, 
» Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 
» Tout sera fait. »— Ce pacte eut les morts pour témoins. 
Hé bien ! tout est-il faii? 

HERNANI, à voix bdsse. 
C'est lui 1 
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LE MASQUE. 

Dans ta demeure 
Je viens, et je te dis qu'il est temps. C'est mon heure. 
Je, te trouve en retard. 

HERNANI. 

Bien. Quel est ton plaisir. 
Que feras-tu de moi? Parle. 

LE MASQUE. 

Tu peux choisir 
Du fer ou du poison. Ce^u'il faut, je l'apporte, 
Nous partirons tous deux. 

HERNANI. 

Soit. 

LE MASQUE. 

Prions-nous? 

HERNANI. 

Qu'importe ! 

LE MASQUE. 

Que prends-tu ? 

HERNANI. 

Le poison. 

LE MASQUE. 

Bien! donne-moi ta main. 
Il présente une fiole à Hemani qui la reçoit en pâlissant. 
Bois, pour que je finisse. 

Hemani approche la fiole de ses lèvres, puis recule. 

HERNANI. 

Oh 1 par pitié! demain 1 — 
Oh ! s'il te reste un cœur, duc, ou du moins une âme; 
Si tu n*es pas un spectre échappé de la flamme ; 
Un mort damné, fantôme ou démon désormais; 
Si Dieu n'a point encor mis sur ton front : a Jamais ! » 
Si tu sais ce que c'est que ce bonheur suprême 
D'aimer, d'avoir vingt ans, d'épouser quand on aime ; 
Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras. 
Attends jusqu'à demain. — Demain tu reviendras ! 

LE MASQUE. 

Simple qui parle ainsi ! demain 1 demain, — tu railles ! 
La cloche a ce matin ponnë tes funéraillos! 



ACTE V, SOÊNK V. 117 

Et que Terais-je, moi, celte nuit? J'en mourrais. 
Ht qui viendrait te prendre et Remporter après? 
Seul descendre au tombeau! Jeune homme, il faut me suivre. 

nERNANI. 

Eh bien, non! et de toi, démon, je me délivre! 
Je n'obéirai pas. 

LE MASQUE. 

Je m'en doutais. — Fort bien. 
Sur quoi donc m'as-tu fait ce serment? Ah^ sur rien. 
Peu de chose après tout 1 La tète de ton père. 
Cela peut s'oublier. La jeunesse est légère. 

BERNANI. 

Mon père! — Mon père! ... — Ah! j'en perdrai la raison ! . . . 

LE MASQUE. 

Non, ce n'est qu'un parjure et qu'une trahison. 

HERNANf. 

Duc!... 

LE MASQUE. 

Puisque les atnés des maisons espagnoles 
Se font jeu maintenant de fausser leurs paroles, 

// fait un pas pour sortir. 
Adieu ! 

BERNANI. 

Ne t'en va pas. 

LE MASQUE. 

Alors... 

HERNAM. 

Vieillard cruel! 
// prend la fiole. 
Revenir sur mes pas à la porte du ciel !... 

Renirt dona Sol, sans voir le masque qui est debout près 
de la rampe au fond du théâtre. 
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SCÈNE Vï. 



LES MÊMES, DONA SOL. 
DONA SOL. 

Je n'ai pu le trouver, ce coffret! 

HERisANi, à part. 

Dieu! c'est elle! 
Dans quel moment! 

DONA SOL. 

Qu'a-t-il ? je Teffraie, il chancelle 
A ma voix! — Que tiens- tu dans ta main? quel soupçon ! 
Que tiens-tu dans ta main? réponds. 
Le domino se démasque. Elle pousse un crij et reconnaît 
don Ruy. 

C'est du poison 1 

HBRNANI. 

Grand Dieu ! 

DONA soL, à Hemani. 
Que t'ai-je fait? quel horrible mystère?... 
Vous me trompiez, don Juan!... 

UERNANI. 

Ah! j'ai dû te le taire. 
J'ai promis de mourir au duc qui me sauva. 
Aragon doit payer cette dette à Silva. 

DONA SOL. 

Vous n'êtes pas à lui, mais à moi. Que m'importe 
Tous vos autres serments ? 

A don Ruy Gomez. 

Duc, l'amour me rend forte. 
Cqi^tre ypus, contre tous, duc, je le défendra j. 

pm Ruy GQMpz, immobile. 
Défends-le, si tu peux, contre un serment juré. 

DONA SOL. 

Quel serment? 

HERNANI. 

J'ai juré. 
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DONA SOL. 

Non, non ; rien ne te lie ; 
Cela ne se peut pas I crime, attentat, folie 1 

DON RUY GOHEZ. 

Allons, duc ! 

Hemani fait un geste pour obéir, Dona Sol clverche à 
rarréter, 

HERNANI. 

Laissez-moi, doïla Sol, il le faut. 
Leduc a ma parole, et mon père est là-haut! 

DONA 80L, à don Buy. 
Il vaudrait mieux pour vous aller aux tigres même 
Arracher leurs petits, qu*à moi celui que j'aime. 
Savez- vous ce que c'est que dolia Sol? Long-temps, 
Par pitié pour votre âge et pour vos soixante ans, 
J'ai fait la fille douce, innocente et timide ; 
Mais voyez- vous cet œil de pleurs de rage humide? 

Elle tire un poignard de son sein. 
Voyez-vous ce poignard? Ah ! vieillard insensé, 
Craignez-vous pas le fer quand l'œil a menacé? 
Prenez garde, don Ruy 1 — Je suis de la famille, 
Mon oncle! — écoulez-moi, fussé-je votre fille, 
Malheur si vous portez la main sur mon époux !... . 
Elle jette le poignard et tombe à genoux devant le duc. 
Ah! je tombe à vos pieds! Ayez pitié de nous ! 
Grâce ! hélas ! monseigneur, je ne suis qu'une femme. 
Je suis faible, ma force avorte dans mon âme, 
Je me brise aisément, je tombe à vos genoux ! 
Ah ! je vous en supplie, ayez pitié de nous ! 

DON RUY GOUEZ. 

Dofia Sol ! 

DONA SOL. 

Pardonnez ! Nous autres Espagnoles, 
Noire douleur s'emporte à de vives paroles, 
Vous le savez. Hélas! vous n'étiez pas méchant 1 
Pitiél vous metuez^ mon oncle, en le touchant! 
Pitié! je Tailne tantl.... 

DON RUT OOMEZ» sombre* 

Vous l'aimez trop 1 
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HERNANI. 

Tu pleures ! 

DONA SOL. 

Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu meures ! 
Non, je ne le veux pas. 

A àon Ruy, 

Faites grâce aujourd'hui ; 
Je vous aimerai bien aussi, vous. 

DON BUY GOMEZ. 

Après lui ! 
De ces restes d'amour, d'amitié, — moins encore^ — 
Croyez-vous apaiser la soif qui me dévore? 

Montrant Hernani. 
II est seul! il est tout! mais moi, belle pitié! 
Qu'est-ce que je peux faire avec votre amitié? 
rage ! il aurait, lui, le cœur, l'amour, le trône, 
Et d'un regard de vous il me ferait l'aumône ! 
Et s'il fallait un mot à mes vœux. insensés. 
C'est lui qui vous dirait : — Dis cela, c'est assez! — 
En maudissant tout bas le mendiant avide 
Auquel il faut jeter le fond du verre vide ! 
Honte ! dérision ! Non, il faut en finir. 
Bois. 

HERNANI.- 

II a ma parole, et je dois la tenir. 

DON RUY GOMEZ. 

Allons ! 

Hemani approclœ la fiole de ses lèvres, Dana Sol se jette 
sur son bras. 

DONA SOL. 

Oh! pas encor ! Daignez tous deux m'entendre. 

DON RUY GOMEZ. 

Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre. 

DONA SOL. 

Un instant, monseigneur! mon don Juan! — Ah l tous deux 
Vous êtes bien cruels! — Qu'est-ce que je veux d'eux? 
Un instant! voilà tout.... tout ce que je réclame! 
Enfin, on laisse dire à cette pauvre femme 
Ce qu'elle a dans 1 e cœur 1 ... — Oh ! laissez-moi parler. . . 
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i>ON RU Y GOMEz, à Hemani. 
J'ai hâte. 

DONA SOL. 

Messeigneurs î vous me faites trembler I 
Que vous ai-je donc fait? 

HERNANI. 

Ah I son cri me déchire. 
DONA SOL, lui retenant toujours le bras. 
Vous voyez bien que j'ai mille choses à dire. 

DON RUY GOMEz, à Hemani. 
Il £aut mourir. 

DONA soL, toujours pendue au bras d' Hemani. 
Don Juan, lorsque j'aurai parlé, 
Tout ce que tu voudras, tu le feras. 

Elle lui arrache la fiole. 

Je l'ai. 
Elle élève la fiole aux yeux d* Hemani et du vieillard 
étonné. 

DON RUY GOMEZ. 

Puisque je n'ai céans affaire qu'à deux femmes, 
Don Juan, il faut qu'ailleurs j'aille chercher des âmes. 
Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors, 
Et je vais à ton père en parler chez les morts! 
— Adieu î... 
// fait quelques pas pour sortir ^ Hemani le retient. 

HERNANI. 

Duc, arrêtez. 

A dona Sol. 

Hélas 1 je t'en conjure, 
Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure? 
Veux-tu que partout j'aille avec la trahison 
Écrite sur le front? Par pitié, ce poison, 
Rends-le moi I Par l'amour, par notre âme imaK>r telle. . * 

DONA SOL , sombre. 
Tu veux? 

Elle boit. 
Tiens», maintenant. 

DON RUY GOMEZ, à part. 

Ah ! c'était donc pour elle I 
il 
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DONA SOL, tendant à Hetnani la fiole à demi vidée. 
Prends, te dis-je. 

HERNANi , a don Ruy. 
Vois-tu, misérable vieillard ! 

DONA SOL. 

Ne te plains pas de moi^ je t'ai gardé ta part. 

HERNANI , prenant la fiole. 
Dieul 

DONA SOL. 

Tu ne m'aurais pas ainsi laissé la tnienne, 
Toi 1... tu n'as pas le cœur d'une épouse chrétienne, 
Tu né sais pas aimer comme aime utie Silva. 
Mais j'ai bu la première et suis traftcluille. — Va ! 
Bois si tu veux ! 

HERNANI. 

Hélas! qu'as-tu fait, malheureuse? 

DONA SOL. 

C'est toi qui l'as voulu. 

HERNANi. 

C'est une mort affreuse 1 

DONA SOL. 

Non. — Pourquoi donc? 

HERNANI. 

Ce philtre au sépulcre conduit. 

DONA SOL. 

Devions-nous pas dormir ensemble celte nuit? 
Qu'importe dans quel lit! 

HERNANI. 

Mon père, tu te venges 
Sur mol qui t'oubliais! 

Il porte la fiole à sa bouohe, 

DONA soL^ se jetant sur lui. 

Ciel ! des douleurs étranges ! . * . 
Ah ! jette loin de toi ce philtre î. .. ma raison 
S'égare, — Arrête ! hélas ! mon don Juan! ce poison 
Est vivant, ce poison dans le cœur fait éclore 
Une hydre à mille dents qui ronge et qui dévore! 
Oh ! je ne savais pas qu'on souffrît à ce point ! 
Qu'est-ce donc que oela? c'est du feu \ Ne bois point 1 
Ob! tu souffrirais trop I 
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BBBNANi, à don Ruy, 

Ah I ton âme est cruelle I 
Pouvais-tii pas choisir d'autre poison pour elle? 
Il boit et jetU la fiole. 

DONA SOL. 

Que fais-tu? 

HBRNANI. 

Qu'as-tu fait? 

DONA SOL. 

Viens, ô mon jeune amant, 
Dans mes bras. 

Ils s'asseoient l'un près de Vautre. 

N'est-ce pas qu'on souffre horriblement? 

HEBNANI. 

Non. 

DONA SOL. 

Voilà notre nuit de noces commencée! 
Je suis bien pâle, -dis, pour une fiancée? 

HERNANI. 

Ah! 

DON BUT GOMEZ. 

La fatalité s'accomplit. 

HERNANI. 

Désespoir 1 
tourment ! dofia Sol souffrir, et moi le voir ! 

DONA SOL. 

Calme-toi. Je suis mieux. — Vers des clartés nouvelles 
Nous allons tout à l'heure ensemble ouvrir nos ailes. 
Partons d'un vol égal vers un monde meilleur. 
Un baiser seulement, un baiser ! 

Ils s'embrassent, 

DON RUY GOHEZ. 

douleur 1 
HERNANI, d'une voix affaiblie. 
Oh! béni soit le ciel qui m'a fait une vie 
D'abimes entourée et de spectres suivie. 
Mais qui permet que, las d'un si rude chemin, 
Je puisse m*endormir, ma bouche sur ta main ! 

DON RUY GOMEZ. 

Qu'ils sont heureux 1 
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iiERNANi, d*um voix de plus en plus faible. 

Viens... viens... do!iaSol,toutesUombre... 
Souffres-tu? 

DONA SOL, d'une voix également éteinte. 
Rien, plus rien. 

HERNANI. 

Vois-lu des feux dans l'ombre V 

DONA SOL. 

Pas encor. 

HERNANI, avec un soupir. 
Voici... 

// tombe, 
DON BUY GOMEZ, soulevant sa tête qui retombe. 
Mort! 
DONA SOL^ échevelée et se dressant à demi sur stm séant. 
Mort! non pas!... nous dormons. 
H dort! c'est mon époux, vois-tu, nous nous aimons, 
Nous sommes couchés là. Cest notre nuit de noce. 

D'une voix qui s'éteint. 
Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce... 
Il est las. 

Elle retourne la figure d'Hemani, 
Mon amour, tiens-toi vers moi tourné. 
Plus près*. . . plus près encor. . . 

Elle retombe. 

DON RUY GOMEZ. 

Mortel... Oh! je suisdamné!.. 
// se tue. 
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NOTES. 



NOTE I. 

Shaktpeare^ par la bouche de Hamlet , donne aux comédiens 
des conseils qui prouvent que le (*rand poète était aussi un grand 
comédien. Molière, comédien comme Shaispeare, et non moins 
admirable poète , indique en maint endroit de quelle façon il 
comprend que ses pièces soient jouées. Beaumarchais, qui n*est 
pas indigne d'être cité après de si grands noms, se complaît éga- 
lement à ces détails minutieux qui guident et conseillent Tacteur 
dans la manière de composer un rôle. Ces exemples, donnés par 
les maîtres de l'art, nous paraissent bons à suivre, et nous croyons 
que rien n'est plus utile à l'acteur que les explications, bonnes 
ou mauvaises, vraies ou fausses, du poète. C'était l'avis de Talma, 
c'est le nôtre. Pour nous, si nous avions un avis à offrir aux acteurs 
qui pourraient être appelés à jouer les principaux rôles de cette 
pièce » nous leur conseillerions de bien marquer dans Hernani 
î'âpreté sauvage du montagnard mêlée à la fierté native du grand 
d'Espagne; dans le don Carlos des trois premiers actes, la 
gaieté, l'insouciance, l'esprit d'aventure et de plaisir, et qu'à 
travers tout cela , à la fermeté , à la hauteur, à je ne sais quoi 
de prudent dans l'audace , on distingue déjà en germe le Char- 
les-Quint du quatrième acte ; enfin , dans [e don Buy Gomez , 
la dignité, la passion mélancolique et profonde, le respect des 
aïeux, de l'hospitalité et des serments; en un mot, un vieil- 
lard homérique selon le moyen âge. Au reste, nous signalons 
ces nuances aux comédiens qui n'auraient pas pu étudier la 
manière dont ces rôles sont représentés à Paris par trois excel- 
lents acteurs , M. Firmin , dont le jeu plein d'âme électrise si 
souvent l'auditoire; M. Michelot, que sert une si rare intelli- 
gence; M. Joanny, qui empreint tous ses rôles d'une origi- 
nalité si vraie et si individuelle. 

Quant à mademoiselle Mars , un de nos meilleurs journaux a 
dit, avec raison, que le rôle de dona Sol avait été pour elle ce 
que Charles VI a été pour Talma, c'est-à-dire son triomphe 
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et son chef-d'œuvre. Espérons seulement que la comparaison 
ne sera pas entièrement juste, et que mademoiselle Mars, pins 
heureuse que Talma, ajoutera encore bien des créations à 
celle-ci. Il est impossible, du reste, â| moins de Tavoir vue, 
de se faire une idée de 1 effet que la grande actrice produit 
dans ce rôle. Dans les quatre premiers actes, c'est bien la jeune 
Catalane, simple, grave, ardente, concentrée. Mais, au cin- 
quième, mademoiselle Mars donne au rôle un développement 
immense. Elle y parcourt en quelques instants toute la gamme 
de son talent , du gracieux au sublime, du sublime au pathr- 
tique le plus déchirant. Après les applaudissements, elle ar- 
rache tant de larmes que le spectateur perd jusqu'à la farce 
d'applaudir. Arrêtons-nous à cet éloge, car, on l'a dit spirituel- 
lement , les larmes quHls font verser parfent contre les rois et 
pour les comédiens. 

— Éditions de 1830 et si^ivantei. — 



NOTE II. 

Nous avons jugé inutile d'indiquer, dans les deux premiers 
actes, les différences asseï nombreuses entre le texte des précé- 
dentes éditions et le texte de réiUtion actuelle. Ces différences, 
comme nous l'avons déjà dit, proviennent toutes des mutilations 
faites à la représentation ; la question littéraire était encore trop 
peu comprise en 1830 pour que Hemani pût être représenté tel 
qu'il avait été écrit, il faut dire pourtant que les retranchements 
n'avaient pas essentiellement altéré les deux premiers actes ; 
maiis ils avaient assez profondément modifié le troisième pour 
que nous croyions nécessaire de réimprimer ici les scènes V, VI 
et VII de cet acte comme on les a imprimées en 1830, comme 
on les a jouées à cette époque et comme ou les joue encore 
aujourd'hui ; de cette façon le lecteur peut confronter les deux 
textes, l'œuvre mutilée et l'œuvre complète, et décider qui avait 
raison alors et qui a raison maintenant. 

SCÈNE V. 

HERNANI, DONA SOL. 

Hemani, immobile, considère avec vn regard /r^d Vécrin nuptial 

placé sur la table. Puis il hoche la télé, et ses yeux s^enfiamment. 
HERNANI. Je vous fals compliment I — Plus que je ne puis dire 
La parure me charmé , et m'enchante, et j'admire I 
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Sant dootis tout est vr«i, tout nfc bon, tout eat beau. 
Il n'oi«r»it tromper, \ni, qui tpucbe au tombeau I 
Il prend Vune aprèi rautre toute* let ptècei de Pierin. 

Ri n n'y |nanquel collien, brillants, pendants d'preillfi, 
Couronne de d'uchesse, anneau d'or. . — A merveille I 
Grand'merci de l'amour sûr, fidèle et profond! 
Le précieux écris ! 

DOVA SOL va au coffret, y fouille et en tire un poignard. 
Vous n'allez pas an fond. 
Hernani pousse un cri et tombe prosterné à ses pieds. 
C'est le poignard qu'avec l'aide de ma patronne , 
Je pris au roi Carlos lorsqu'il m'offrit un trône, 
Et que je refusai pour vous qui m'outragez ! 

HERNANI, toujours à çenoux. 

Oh ! laisse qu'à genoux, dans tes yeux affligés, 
J'efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes, 
Et tu prendras at>rès tout mon sang pour tes larmesv 

DON\ SOL , attendrie, 

Hemani, je vous aime et vous pardonne, et n'ai 
Que de Tâmour pour tous. 

HERNANI. Elle m'a pardonné, 

Et m'aime ! Qui pourra faire aussi f^ue moi-même. 
Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime?... 
Oh I je voudrais savoir, ange an ciel réservé. 
Où vous avez marché, pqur baiser le pavé I 

DONA SOL. Croire que mon amour eût si peu 4e mémoire i 

Que jamais Us pourraient, tons ces hommes sans glffirti 
Jusqu'à d'autres amo^rs, plus i^obles à lei^r gré» 
Rapetisser u][i cceur où son i}qm est entré 1 

HBRNA NI. Hélas I j'ai blasphéi^é !... Si j'étais à ta place, 
Dona Sol, j'en aurais assez ; je j»era|8 las^^ 
De ce fou furieux, de ce sombre insepsé, 
Qui ne a^ii caresser qu'après qu'i} a blessé I 

DONA SOL. Ah i vous ne m'aimes plus 1 

HERNANI. Oh I mon cpeur et mon &me, 

C'est toi I l'ardent foyer d'où me vient toute flamme, 
C'est toi 1 ne m'ep veux pas de fuir, être adoré I... 

DONA SOL. Je ne vous en veux pas, seulement j'en mourrai. 

HERNANI. Mourir I grand Dieu ! pour moi se peut-il que tu meures! 

DONA SOL , pleurant et tombant dans un fauteuil. 
Pour qui, sinon pour vous ! 

HERNANI , s' asseyant près d'elle. Qh ! tu pleures! tu pleures! 
Et c'est eiicor ma faute ! et qui me punira! 
Car tu pardonneras cncor! qui te dira 
Ce que je souffre au moins, lorsqu'une larme noie 
La flamme de tes yeux, dont l'éclair est ma joie! 
Oh ! mes amis sont morts ! Oh I Je suis insensé I 
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Pardonne 1 je ▼oudraia aimer, Je ne le sai. 

Hélai 1 J'aime pourtant d*nne amour bien profonde ! 

Ne pleura pas; mourons plutûtl Que n'ai-Je un mondv 1 

Je te le donnerais ! Je suis bien malheureux I 
PûNA BOL, ie jetant à son eou. 

Vous êtes mon seigneur, vaillant et généreux t 

Je TOUS aime. 
HBRNANi. Ah ! Tamour serait un bien suprême 

Si Ton pouvait mourir de trop aimer. 
DONA SOL. Jet*aime! 

Hernani! Je vous aime, et Je suis toute à vous. 
ffemani laùst tomber «a tête »ur ton épaule. 
iiBRNANi. Oh! qu'un coup de poignard de toi me serait doux I 
DONA 8UL , suppliant. 

Quoi ! ne craignez-vous pas que Dieu ne vous punisse 

De parler de la sorte! 
iiERNANi. Eh bien ! qu'il nous unisse, 

Tu ,1e veux! .. qu'il en soit ainsi ! J'ai résisté! 
Tous deux dans les br<u Vun de Vautre se regardent avec extase , 
sans voir, sans entendre , et absorbés dans leurs regards. Don 
Ruy bornez entre , et s*arréte comme pétrifié sur le seuil ^ frappé 
de stupeur. 

SCÈNE VI. 

HERNANI, DON RUY 60MEZ, DONA SOL. 
DON RUY GOMSZ , immobile et croisant les bras. 
Voilà donc le patment de l'hospitalité ! 
VoilA ce que céans notre hôte nous apporte 1 

Tous deux se détournent comme réveillés en sursaut. 
Bon seigneur, va-t'en voir si ta muraille est forte, 
Eli la porte est bien close et l'archer dans sa tour ; 
De ton château, pour nous, fais et refais le tour ; 
Cherche en ton arsenal une armure à ta taille ; 
Ressaie, à soixante ans, ton harnois de bataille, 
Voici la loyauté dont nous patrons ta foi ! 
Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi. <— 
Saints du ciel, j'ai vécu plus de soixante années ; 
J'ai vu bien des bandits aux mains empoisonnées, 
J'en ai vu qui mouraient sans croix et sans Pater, 
J'ai vu Sforce, J'ai vu Borgia. je vois Luther; 
Mais Je n'ai jamais vu perversité si haute 
Qui n'eût craint le tonnenre en trahissant «>n hôte ! 
Ce n'est pas de mon temps ! — Si noire trahison 
Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison. 
Et fait que le vieux maître, en attendant qu'il tombe, 
A Tair d'une statue A mettre sur sa tombe I 
Maures et Castillans ! — quel est cet homme-ci ! 
// lève les yeux et les promène sur les portraits qui entourent 
la salle. 
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O vous, tous les SU va qui m'écoatez id, 

Pardon si devant vous, pardon si ma colère 

Dit rbospitalité mauvaise conseillère ! — 

Oh! je me vengerai! 
UERNANi. Ruy Gomez de Silva, 

Si jamais vers le ciel noble front s'éleva. 

Si jamais cœur fut grand, si Jamais âme haute, 

C'est la vôtre, seigneur, c'est la tienne, 6 mon hôte ! 

Moi qui te parle id, je suis coupable , et n'ai 

Bien à te dire, sinon que je suis bien damné ! 

Oui, j'ai voulu te prendre et t'enlever ta femme ; 

Oui, j'ai voulu souiller ton lit; oui, c'est infime ! 

J'ai du sang ; tu féru très -bien de le verser, 

D'essuyer ton épée, et de n'y plus penser. 
DONA SOL. Seigneur, ce n'est pas lui 1 ne frappez que moi-même... . 
HERNANi. Attendez, dona Sol, car cette heure est suprême. 

Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi, 

Laissez-moi m'expliquer avec le duc ici. 

Duc, crois aux derniers mots de ma bouche, j*en jure. 

Je suis coupable ; mais sois tranquille, — elle est pure. 
DONA 80L. Ah ! moi seule ai tout fait ; car je l'aime. 
A c€ motf don Ruy Gomez se diloume en trettaiUantt et fixe sur 

dona Sol un regard terrible, 
DONA BOL, à genoux. Oui. Pardon ! 

Je l'aime, monseigneur I 
DON RDY 60MBZ. VousTaimez! A ffemani. 

Tremble donc I 
Bruit de trompettes au dehors. Au page qui entre. 

Qu'est ce bruit! 
tB PAGE. C'est le roi, monseigneur, en personne, 

Avec un gros d'archers et son héraut qui sonne. 
DOVA SOL. Dieu ! le roi ! Dernier coup ! 
LE PAGE , au due. Il demande pourquoi 

La porte est close, et veut qu'on ouvre. 
DON RUY GOMEZ. OttVTcz au roi ! 

Le page sHncline et sort. 
DONA 80L. Il est perdu 1 

Don Ruy Gomez va à Vun des tableaux, qui est son propre portrait, 
et le dernier à gauche. Il presse un ressort; le portrait s'ouvre 
comme une porte, et laisse voir une cachette pratiquée dans le mur. 
Le duc se tourne vers Hemani, 
DON RUY GOMEZ. Moudeur, entrez ici. 

HBRNANI. Ma tête 

Est à toi, livre-la, seigneur, je la tiens prête. 

Je suis ton prisonnier. 
Il entre dans la cachette. Don Ruy Gomez presse le ressort^ tout 
se referme, et le portrait revient à sa place. 
DONA SOL, au duc. Seigneur, pitié pour lui I 
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LE PAOB, etUrant. 

Son altesse le ro{ ! 

Dona Sol haiatê précipitamment son voile, ta porte à'ouvre à deux 
ballante. Entre don Carlos en habit de guerre, suivi d'une foule 
de gentilshommes également armés , de perluisaniers , d'arquebu- 
siers , d'arbalétriers; il s'avance à peu ûnts , la main gauche sur 
le pommeau de son épée , la droite dans sa poitrine , et fixe sur le 
vieux duc un œil de défiance et de colère. Le due va au-devant du 
roi et le salue profondément. Silence, attente et terreur à l'entour. 
Enfin le roi^ arrivé en face du duc^ lève brusquement la tête. 



SCÈNE VII. 

DON BUY G0MB2, PONi 80L voilée, DON CiBLOS, suitb. 
ix>N CARLOS. D'où vient donc aajourd'hui. 

Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée 1 

Par les saints, Je croyais ta dague plus rouillée ; 

Et je ne savais pas qu'elle eât hâte à ce point, 

Quand nous te venons voir, de reluire à ton poing t 
Don Ruy Gomez veut parler, le roi poursuit avec un geste 
impérieux. 

Cest s'y prendre un peu tard pour ftiire le jeune homme. 

Avons-nous des turbans t serait-ce qu'on me nomme 

Mahom ou Boabdil, et non Carlos, répond! 

Pour pons baisiier la herse et nous lever le poQt t 
DON RUY GOMRZ , f'incUnant. 

Seigi^eurl... 
DON CARLOS, à ses gentilshojnmes. 

Prenez les clefs, faisissez-vous des portes 1 
Deux officiers sortent , plusieurs a^lres rangent les soldats e^ triple 
haie dans la salle. Don Carlos se tourne vers le duc. 

Ah I vous réveillez dope les rébellions mortes! 

Pardieu 1 si vous prenez de ces airs avec moi, 

Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi. 

Et jHrai par les monts, de mes mains aguerries. 

Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries ! 
DOM RUY GOMBZ , se redressant. 

Altesse, les Silva sont loyaux.... 
DON CARLOS , dont la colère éclate. Sans détours, 

Béponds, duc, ou je fais raser tes onze tours ! 

De l'incendie éteint il reste une étincelle. 

Des bandits morts il reste un chef : — qui le recèle 1 

C'est toil — ce Hernani, rebelle empoisonneur, 

Ici, dans ton chfttcau, tu le caches I , 
Do\ RUY GOMBZ. Seigueur, 

C»est vrai. 
DON CARLOS. Fort bien I je veux sa tête ou bien la tienne. 

£ntends-ta, mpn cousin t 
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DON RUY oo«Bz , i'iiulinant. Biais qu'à eela ne tienM, 

Voua serez satisfait. 
Dona Sol se cache la léle dane ses nuiins et tombe sur un fauteuil. 
DON CARLOS, rodouci. Ah I tu t'amendes t.. . Va 

Chercher mon prisonnier. 
Le duc croise les bras^ baisse la télé et reste un instant rêveur. Le roi 
et dona Sol l'observent en silence , et agités d'énuxions contraires ; 
enfin le duc relève son front , prend la main du roi et le mène de- 
vant le plus ancien des portraits , celui qui commence la galerie à 
droite du spectateur. 
DOA ftOY GOBf fiz , montrant le vieux portrait. 

Econtes ! — des ^Ita 
G*est l'atné, c'est Taïmil, l'ancêtre, \t grand homme ! 
Bon Silvius, q^il fut trois fois consul de Home. 
Mouvement d'impatience de don Carlos. 
DON RUY GOMEZ, à un autre portrait. 

Ecoutez-moi : — voici Ruy Gotnez de Silva, 
Grand-maître de Saint-Jacque et de Calatrava. 
Son armure géante irait mal à nos tailles ; 
n prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 
Ck)nquit au roi Motril, Ailteqnera, Sues, 
Ngar ; et monrot pauvre. -^ Altesse , saluez. 
// t'incline, se découvre et passe à un autre. Le roi Vécoute avec 
une impatience et une colère toujours croissantes. 
Près de lui, Jnan son fils, cher aux âmes loyales. 
Sa main pour un serment valait les mains royales. 

A un autre. 
Don Gaspar, de Mendoee et de Silva l'honneur ! 
Toute noble maison tient A Silva, seigneur. 
Sandoval tonr A tour nous craint ou nous épouse. 
Manrique nous envie et Lara nous jalouse. 
Alencastre nous hait. Nous touchons A la fois 
Du pied A tous les ducs, dn front A tous les rois ! 
— Yasquez, qui soixante ans garda la foi jurée. 

Geste d*impatience du roi. 
J'en passe, et des meilleurs I -* Cette této sacrée, 
C'est mon père. Il fat grand, quoiqu'il vint le dernier. 
Les Maures de Grenade avaient fait prisonnier 
Le comte Alvar Giron, son ami ; mais mon père 
t*rit pour l'aller chercher six cents hommes de guerre ; 
n fit tailler en pierre un comte Alvar Giron, 
Qu'A sa suite 11 traîna, jurant par son patron 
De ne point reculer que le ccrmte de pierre 
Ne tournât front Ini-mértie et n'aiiftt en arrière. 
Il coDitbattit, puis vint au cumte, et le sauva« 
DON CMMoft , hors de lui» 

Mon prisonnier 1 
DON RUY GOMEZ. C'était un Gomez de Silva. 

VoilA donc ce qu'on dit, quand dan» e«ttë demeure 
On voit to«t eQ9 htfros.*. 
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DON CARLOS, ftappcoit du pied. Mon prisonnier sur ITieure. 

DON RUY OOMBZ. 

// t'incline devant le roi, lui prend la main et le mène devant le 
dernier portrait, derrière lequel est caché Hernani; dona Sol le 
suit de» yeux avec anxiété. 

C« portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos , merci ! 
Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici : 
M Ce dernier, digne fils d'une race si haute, 
M Fut un traître, et vendit la tête de son hôte ! n 
Le roij déconcerté, »*éloigneavec colère^ et reste «n instant silencieux, 

les lèvres tremblantes et l'œil enflammé. 
DON CARLOS. Duc, ton châtcau me gêne et je le mettrai bas ! 
DON RUY coMEZ. Car, vous me la patries, altesse, n'est-ce past 
DON CARLOS. J'en ferai raser les tours pour tant daudace, 

Et Je ferai semer du chanvre sur la place. 
DON RUY GOMEZ. Micux voir croître du chanvre où ma tour s'éleva. 
Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva. 

Aux portraits. 
N'est-il pas vrai, vous tous! 
DON CARLOS. Duc, Cette tête est nôtre, 

Et tu m'avais promis.... 
DON RUY G0MB2. J'ai promis l'une ou l'autre. 

Se découvfant. 
Je donne celle-ci. Prenex-îa. 
tJoN CARLOS. . Ma bonté 

Est à boutl livre-moi cet homme! 
DON RtJY G0ME2. En vérité, 

J'ai dit. 
DON CARLOS, à sa suite. 

Fouillez partout! et qu'il ne soit point d'aile, 
De cave, ni de tour... 
DON RUY GOMEZ. Mon doujon est fidèle 

Comme moi. Seul il sait le secret avec moi. 
Nous le garderons bien tous deux. 
DON CARLOS. Je suis le roi. 

DON RUY GOMEZ. A moius de démolir le château pierre à pierre, 

t)'assassiner le maître, on n'aura rien ! 
Don CARLOS. Prière, 

Menace, tout est vain ! livre-moi le bandit , 
Duc ! ou, tête et château, j'abattrai tout. 

DON RUY GOMEZ. J'*» ^** 

DON CARLOS. Hé bien donci au lieu d'une, alors j'aurai deux têtes. 
Au duc d'Alcala. 
— Jorge, arrêtez le duc. 

— Le resU conformé à Védition actuelle, — 
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NOTE III. 



\ cour où le roi, mendié sans pudeur, 
A tons ces affmnés émiette la grandeur 1 

— Acte rV, acène i. — 

Ces deux vers furent supprimés par la censure, qui n'était pas 
moins plate et moins inepte eu 1830 qu'en 1836, et qui n'a 
jamais su échapper à l'odieux que par le ridicule. A la repré- 
sentation on disait les deux vers que voici : 

Pour un titre ils vendraient leor âme, en vérité. 
Vanité 1 vanité ! tout n'est que vanité 1 

Oui , tout est tMmké, tout , jusqu'aux révolutions prometteuses 
qui aboutissent en trois jours à la république et en trois ans » 
la censure. 



NOTE IV 

Toujours trois voix de moins! Ab 1 ce sont eux qui l'(»it ! etc. 
— Acte IV, scène i. — 

Tout ce développement du caractère de Cbarles-Quiul jusqu'à 
Va-t'en! cest t heure oU vont venir les conjurés, est donné ici hu 
public pour II première fois. 
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NOTE V. 

Par les raisons exprimées dans la noie II, nous croyons devoir 
réimprimer ici ]e monologue tronqué qui se disait et qui se dit 
encore sur le théâtre. 

Don Carlos reiti »eut tombe dans une profonde rêverie. Ses bras se 
croisent, sa létejléchit sur sa poitrine ^ il la relève et se tourne 
tert le totnbeau. 

SCÈNE II. 
DON CARLOS. 
Charlemagne, pardon ! — ces voûtes solitaires 
Ne devraient répéter que paroles austères. 
Ta t'indignes sans doute à ce bourdonne rrcnt 
Que nos ambitions font sur ton monument. 
— - Ab I c'est un beau spectacle à ravir la pensée, 
Que l'Europe, ainsi faite, et comme il l'a laissée! 
Un édifice, avec deux hommes au sommet. 
Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, 
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ; 
Mais le peuple a parfois son pape ou son césar, 
Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 
De là vietit l'équilibre, et toujours l'ordre éclate. 
Electeurs de drap d'or, cardinaux d'écarlatc, 
Double sénat sacré dont la terre s'émeut. 
Ne sont là qu'en fJarade, et Dieu veut ce qu'il veut. 
Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éclose. 
Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose, 
8e fait homme ; saisit les cœurs, creuse un sillon ; 
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon ; 
Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave, 
Et tous les rois soudain verront l'idée esclave. 
Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont, 
Surgir, le globe en main, ou la tiare au front! 
— Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre 
Que par eux et pour eux. Un suprême mystère 
Vit en eux ; et le ciel, dont ils ont tous les droits. 
Leur fait un grand festin des peuples et des rois. 
Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe. 
Ils font et défont. L'un délie et l'autre coupe. 
L'un est la vérité, l'autre est la force. Ils ont 
Leur raison en eux-même, et sont parce qu'ils .sont. 
Quand ils sortent, tous deux égaux, du (anctuaire, 
L'un dans sa pourpre, et l'autre avec son blanc suuire, 
L'univers ébloui contemple avec terreur 
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Ces deux neitUt d« Dira, le pape fit l'empereiir ! 

-^ L'emperenr ! l'empereur I 6tre emperear ! — O r«ge, 

Ne pai l'être ! — et lentir son eœur plein de eonrage I 

Qu'il fat beureax celui qui dort dans ce tombeau , 

QuMl fut grandi de son tempe c'était encor plus beau I 

O quel destin l -^ Pourtant cette tombe est la sienne f 

Tout est-il donc si peu que ce soit là qu'on vienne 1 

Quoi donc 1 avoir été prince, empereur et roi t 

Avoir été l'épée, avoir été la loi I 

Vivant, pour piédertal avoir eu rillemagnel 

Quoi ! pour titre César et pour nom Charlemagne I 

Avoir été plus grand qu'Annibal, qu'Attila, 

Aussi grand que le monde !... •— et que tout tienne là I 

Ah ! briguez donc l'empire et voyez la poussière 

Que fait un empereur I Couvrez la terre entière 

De bruit et de tumulte. — Élevez, bâtissez 

Votre empire, et Jamais ne dites ; « C'est assez 1 1> 

Si haut .que soit le but où votre orgueil aspire, 

Voilà le dernier terme!. . — Oh! l'empire ! l'empire I 

Que m'importe ! j'y touche et le trouve à mon gré. 

Quelque chose me dit : u Tu l'auras. » Je l'aurai I — 

Si je l'avais !.. . — O ciel ! être ce qui commence ! 

Seul, debout, au plus haut de la spirale immense I 

D'une foule d'Etats Vun sur l'autre étages 

Être )a clef de voûte, et voir sous soi rangés 

Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales; 

Voir au-dessous des rois les maisons féodales, 

Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons, 

Puis, évêques, abbés, chefs de clans, hauts barons, 

Puis, clercs et soldats, puis, loin du faîte où nous sommes, 

D.iifs l'ombre, tout au fond de l'abtme, — les hommes, 

L"s ho nmes ! — c'est-à-dire une foule, une mer. 

Un grand bruit; pleurs et cris ; parfois un rire amer. 

Ali 1 le peuple 1 — océan ! onde sans cesse émue, 

Oà l'on ne jette rien sans que tout ne remuai 

Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau ! 

Miroir où rarement un roi.se voit en beau ! 

Ah ! si l'on regardait par fois dans ce flot sombre, 

On y verrait au fond des empires sans nombre. 

Grands vaisseaux naufragés , que son flux et reflux 

Roule, et qui le gênaient, et qu'il ne connstt plus! 

Gouverner tout cela! monter, si l'on vous nomme, 

A ce faîte ! y monter, sachant qu'on n'est qu'un hom^ne ! 

Avoir l'abîme là ! — Malheureux 1 qu'ai-je en moi! 

Être empereur! mon Dieu ! j'avais trop d'être roi. 

Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune 

Dont puisse s'élargir l'âme avec la fortune. 

Mais moi! qui me fera grand! qui sera ma loi!.... 

Qui me conseillera! — 

Il tomjk à genoux devant le tombeau. 
Chnriemagne ! c'est toi ! 
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Ah ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface, 

Prend nos deux majestés et les met face à factr. 

Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau, 

Quelque chose de grand, de sublime et de beau I 

Oh ! par tous ses côtés fais-moi voir toute chose ! 

Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 

Y toucher. Apprends-moi ton secret de régner. 

Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner, 

N*est-ce pas! •— Ombre auguste ! Empereur d'Allemagne ! 

Oh ! dis-moi ce qu'on peut faire après Charlemagne ! 

Parle, — dût en parlant ton souflBe souverain 

Me briser sur le front cette porte d'airain ! — 

Ou, si tu ne dis rien, laisse, en ta paix profonde, 

Carlos étudier ta tête comme un monde. — 

Laisse qu'il te mesure à loisir, 6 géant I 

Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant I 

Que la cendre, A défaut de l'ombre, me conseille I.... 

Il approche la clef de la serrure, — Il recule. 
Entrons! — Dieu! s'il allait me parler! s'il s'éveille! 
S'il était là, debout et marchant A pas lents 1 
Si j'allais ressortir avec des cheveux blancs! — 
Entrons toujours. 

Bruil de pae. 

On vient! qui donc ose, A cette heure, 
Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure! 
Qui donc!... 

Le bruit n'approche. 

Ah I j'oubliais ! ce sont mes assassins. 

Il ouvre la porte du tombeau quHl referme tur lui. Entrent de divers 
côtje plutieure hommes marchant à pat sourds , cacA^s sous leurs 
manteaux et leurs chapenux. 
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MARION DE LORME. 



Cette pièce, r^pir^eotée diiL-buit mois après Hfrmini, fut 
faite trois mois auparavant. Les deux drames opt ^té coip- 
posés en 1829 : Marion de Lorme en juin, ffemar^i en sep- 
tembre. A cel^ près de quelques changements de détail qfii 
ne modifient en rien ni la donnée fondamentale de l'ouvrage, 
ni la nafure des caractères, ni la valeiir respective des pas- 
sions, ni la marche des événements, pi même la distribu- 
tion des scènes ou l'invention des épisodes, l'auteur donne 
au public, au mois d'août 1831 , sa pièce telle «qu'elle fut 
écrite au mois de juin 1829. Aucun remaniement profond, 
aucune mutilation , aucune soudure faite après coup dans 
riutérieur du drame , aucune main-d'œuvre nouvelle , si ce 
n>st ce travail d'ajustement qu'exige toujours la représen- 
tation. L'auteur s'^st borné à cela, c'est-à-dire à faire sur 
les bords extrêmes de son œuvre ces quelques rognures 
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sans lésqaeUeg le drame ne pourrait s'encadrer solidement 
dans le thé&tre. 

Cette pièce est donc restée éloignée deux ans du théâtre. 
Quant aux motift de cette suspension, de juillet 1829 à 
Juillet 4830 , le public les connaît : elle a été forcée; l'au- 
teur a été empêché. Il y a eu , et l'auteur écrira peut-être 
un jour cette petite histoire demi-politique, demi-litténôre, 
il y a eu wto de la censure, prohibition successive des deux 
ministères Martigoac et Polignac, volonté formelle du roi 
Charles X. ( Et si l'auteur vient de prononcer ici ce mot de 
censure sans y joindre d'épithète, c*est qu'il Ta combattue 
assez publiquement et assez long-temps pendant qu'elle ré- 
gnait , pour être en droit de ne pas l'insulter maintenant 
qu'elle est au rang des puissances tombées. Si jamais on 
osait la relever, nous verrions. ) 

Pour la deuxième année, de 1830 à 1831, la suspension 
de Siarion de Lorme a été volontaire. L'auteur s'est abstenu. 
Kt, depuis cette époque , plusieurs personnes qu'il n'a pas 
l'honneur de connaître lui ayant écrit pour lui demander s'il 
existait- encore quelques nouveaux obstacles à la représen- 
tation de cet ouvrage , l'auteur, en les remerciant d'avoir 
bien voulu s'intéresser à une chose si peu importante, leur 
doit nne explication ; la voici : 

Après l'admirable révolution de 1830, le théâtre ayant 
conquis sa liberté dans la liberté générale , les pièces que 
la censure de la restauration avait inhumées toutes vives 
brisèrent du crâne, comme dit Job, la pierre de leur tom- 
beau , et s'éparpillèrent en foule et à grand bruit sur lès 
théâtres de Paris , où le public vint les applaudir, encore 
toutes haletantes de joie et de colère. C'était justice. Ce dé- 
gorgement des cartons de la censure dura plusieurs semaines, 
à la grande satisfaction de tous. La Comédie-Française son- 
gea à Marion de Lorme. Quelques personnes influentes de 
ce théâtre vinrent trouver Fauteur ; elles le pressèrent de 
laisser jouer son ouvrage, relevé comme les autres de l'in- 
terdit. 
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Dans ce moment de malédiction contre Charles X , le 
quatrième acte, défendu par Charles X, leur semblait promis 
à un succès de réaction politique. L'auteur doit le dire ici 
franchement , comme il le déclara alors dans Tintimité aux 
personnes qui faisaient cette démarche près de lui , et no* 
tamment à la grande actrice qui avait jeté tant d'éclat sur 
le rôle de doT^a Sol ; ce fut précisément cette raison, la prO' 
habilité d'un succès de réaction politique, qui le détermina 
à garder, pour quelque temps encore, son ouvrage en por- 
tefeuille. Il sentit qu'il était , lui , dans un cas particulier. 
Quoique placé depuis plusieurs années dans les rangs» sinon 
les plus illustres , du moins les plus laborieux , de l'oppo- 
sition ; quoique dévoué et acquis , depuis qu'il avait Age 
d'homme, à tontes les idées de progrès, d'amélioration, de 
liberté ; quoique leur ayant donné peut-être quelques gages, 
et entre antres, précisément une année auparavant,- à propos 
de cette même Marion de Lorme; il se souvint que, jeté 
à seize ans dans le monde Iittéraii*e par des passions po- 
litiques, ses premières opinions, c'est-à-dire ses premières 
illusions, avaient été royalistes et vendéennes; il se souvint 
qu'il avait écrit une Ode du Sacre à une époque, il est vrai, 
où Charles X, roi populaire, disait aux acclamations de tous : 
Plus de censure I plus de hallebardes! Il ne voulut pas 
qu'un jour on pût lui reprocher ce passé , passé d'erreur sans 
doute, mais aussi de conviction, de conscience, de désinté- 
ressement, comme sera, il l'espère, toute sa vie. Il comprit 
qu'un succès politique à propos de Charles X tombé, permis 
à tout autre, lui était défendu à lui; qu'il ne lui convenait 
pas d'être un des soupiraux par où s'échapperait la colère 
publique ; qu'en présence de cette enivrante révolution de 
juillet, sa voix pouvait se mêler à celles qui applaudissaient 
le peuple, non à celles qui maudissaient le roi. Il fit son de- 
voir. Il fit ce que tout homme de coeur eût fait à sa place , 
il refusa d'autoriser la représentation de sa pièce. D'ailleurs 
les succès de scandale cherché et d'allusions politiques ne 
lui sourient guère , il l'avoue. Ces succès valent peu et du- 
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r#ut pQu. C'ett -Lmiis Xlil qo'tt avait voiiiQ pefaidre dans sa 
bonne foi d'artiste, et non tel da ata descendants. Et puis, 
.c'est prédsément quand il n'y a plus de censure qu'il faut 
que les auteurs se censurent eux-mêmes, honnêtement, con- 
sciencieusement , sévèrement. C'est ainsi qu'ils placeront 
haut la dignité de l'art. Quapd on a toute liberté, il sied de 
garder toute mesure. 

Aujourd'hui que trois cent soixante-cinq jours, c'est-à- 
dire, par le temps où nous vivons, trois cent soixante-cinq 
événements, nous séparent du roi tombé; aujourd'hui que le 
flot des indignations populaires a cessé de battre les der- 
nières années croulantes de la restauration, comme la mer 
qui se retire d'une grève déserte; aujourd'hui que Charles X 
est plus oublié que Louis XIII, l'autenr a donné sa pièce an 
public, et le public l'a prise comme l'auteur la lui a donnée, 
naïvement, sans arrière-pensée, comme chose d'art, bonne 
ou mauvaise, mais vqilà tout. 

I^'auteur 9'en félicite et en félicite le public. C'est quelque 
chose , c'^st beaucoup , c'est tout pour les hommes d'art , 
dans (^ moment de préoccupations politiques, qu'une affaire 
littéraire soit prise littérairement. 

Pour en finir sur cette pièce, l'auteur fera remarquer ici 
que sous la branche aînée des Bourbons elle eât été abso- 
lument et éternellement exclue du théâtre. Sans la révolu- 
tion de juillet, elle n'eût jamais été jouée. Si cet ouvrage 
a ait une plus haute valeur, on pourrait soumettre cette ob- 
servation aux personnes qui affirment que la révolution de 
juillet a été nuisible à l'art. Il serait facile de démontrer 
que cette grande secousse d'afTranchissement et d'éman- 
cipation n'a pas été nuisible à l'art, mais qu'elle lui a été 
utile; qu'elle ne lui a pas été utile, mais qu'elle lui a été 
nécessaire. Et en effet, dans les dernières années de la res- 
tauratjon, l'esprit nouveau du dix-neuvième siècle avait pé- 
nétré tout, réformé tout, recommencé tout, histoire, poésie, 
philospphif , tout, eiic^pté le théâtre £t à ce phénomène, il 
y avait pnp raison bien simple : la censure murait le théâtre. 
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Aucun moyea de traduire naïvemeut , grandement , kiyale- 
ment sur la scène ^ avec rinii»artialité » malii autsi avec la 
aérérilé de l'artiste^ Un roi, un prètn, un seigneur, lé moyen 
Age, rhialoire, le passé. La etnsiire était là| indulgente pour 
les outrages d'école et àé conrention, qui (ardent tout 
et par conséquent déguisent tout; impitoyable pour l'art 
Yiui^ consciencieni, sincère. A peine y a-t-il eu quel* 
ques exceptions; à peine trois ou quatre œuvres vraiment 
historiques et dramatiques ontrclles pu se glisser sur la scène 
dans les rares moments où la police, occupée ailleurs, en 
laissait la porte entre-bàillée. Ainsi la censure tenait l'art 
en échec devant le thé&tre. Yidocq bloquait Corneille. Or, 
' la censure fiiisait partie intégrante de la restauration : Tune 
ne pouvait disparaître sans l'autre. Il fallait donc que la ré- 
volution sociale se complétât , pour que la révolution de 
l'art pât s'achever. Un jour^ juiUet 1830 ne sera pas moins 
une date littéraire qu'une date politique. 

Maintenant l'art est libre : c'est à lui de rester digne. 

Ajoutons-le en terminant. Le public, cola devait être et 
cela est| n'a jamais été meilleur, n'a jamais été plus éclairé 
et plus grave qu'en ce moment. Les révolutions ont cela de 
bon qu'elles mûrissent vite, et à la fois, et de tous les 
c6tés, tous les esprits. 

Dans un temps comme le nôtre, en deux ans, l'instinct 
des niasses devient goût. Les misérables mots à querelle , 
cloMëique et romantique, sont tombés dans Tabime de 1 8 ;0, 
comme gluckUie et piccinUte dans le gouffre de 1789. L*art 
seul est resté. Pour l'artiste qui étudie le public , et il faut 
l'étudier sans ce8se,'c'est un grand encouragement de sentir 
ae développer chaque jour au fond des masses une intelli- 
gence de plus en plus sérieuse et profonde de ce qui con- 
vient à ce siècle, en littérature non moins qu'en politique. 
C'est un beau spectacle de voir ce public, harcelé par tant 
d'intérêts matériels qui le pressent et le tiraillent sans re- 
lâche, accourir en foule aux premières transformations de 
l'art qui se renouvelle , lors même qu'elles sont aussi in- 
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complètes et aiissi dclectueuses que celle- ci. Ou le sent at- 
tentif, sympathique, plein de bon vouloir, soit qu'on lui 
lasse, dans nne scène d'histoire, la leçon du passé; soit 
qu'on lui fasse, dans un drame de passion, la leçon de tous 
les temps. Certes, selon nous, jamais moment n*a été plus 
propice au drame. Ce serait l'heure , pour celui à qui Dieu 
en aurait donné le génie, de créer tout un théâtre, un théâtre 
vaste et simple, un et varié, national par l'histoire, popu- 
laire par la vérité, humain, naturel, universel par la pas- 
sion. Poètes dramatiques, à Tœuvre! elle est belle, elle est 
haute. Vous avez affaire à un grand peuple habitué aux 
grandes choses. Il en a vu et il en a fait. 

Des siècles passés au siècle présent le pas est immense. 
Le tliéâtre , maintenant , peut ébranler les multitudes et les 
remuer dans leurs dernières profondeurs. Autrefois, le peu- 
ple, c'était une épaisse muraille sur laquelle l'art ne peignait 
qu'une fresque. 

Il y a des esprits, et dans le nombre de fort élevés, qui 
disent que la poésie est morte, que l'art est impossible. 
Pourquoi ? tout est toujours possible à tous les moments 
donnés , et jamais plus de choses ne furent possibles qu'an 
temps où nous vivons. Certes, on. peut tout attendre de ces 
générations nouvelles qu'appelle un si magnifique avenir, 
que vivifie une pensée si haute, que soutient une foi si lé- 
gitime en elles-mêmes. L'auteur de ce drame , qui est bien 
fier de leur appartenir, qui est bien glorieux d'avoir vu quel- 
quefois son nom dans leur bouche, quoiqu'il soit le moindre 
d'entre eux, l'auteur de ce drame espère tout de ses jeunes 
contemporains, même un grand poète. Que ce génie, caché 
encore, s'il existe, ne se laisse pas décourager par ceux qui 
crient à l'aridité, à la sécheresse, au prosaïsme des temps. 
Une époque trop avancée? pas de génie primitif possible?... 
•— Laissez-les parler, jeune homme ! Si quelqu'un eût dit à 
la fin du dix -huitième siècle, après le régent, après Voltaire, 
nprès Beaumarchais, après Lonis XV, après Cagliostro, 
nprès Marat, que les Charlemagnes, les Charlemagnes gran-» 
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diusesy poétiques et presi|ue fabuleux, étaient encore poiH>i- 
blesy tous les sceptiques d'alors, c'est-à-dire la société tout 
entière» eussent haussé les épaules et ri. Hé bien ! au cotii- 
mencement du dîx-neuvième siède on a eu Tempire et l'eiii- 
pereur. Pourquoi maintenant ne ?iendrait-il pas un poète (|ui 
serait h Shakspeare ce que r^apoléon est à Cliarlemagne ? 
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PERSONNAGES. 



MARION DE LORME. 

DIDIER. 

LOUIS XIII. 

LE MARQUIS DE SAVERNY. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

L'ANGELY. 

M. DE LAFFEMAS. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

LE MARQUIS DE BRICHANTEAU. \ 

LE COMTE DE GASSÉ. j Officiers 

LE VICOMTE DE BOUCHAVANNES. f du 

LE CHEVALIER DE ROCHEBARON. / régiment 

LE COMTE DE VILLAC. j d'Anjou. 

LE CHEVALIER DE MONTPESAT. / 

LE SCARAMOUCHE. j 

LE GRACIEUX. > Comédiens de province. 

LE TAILLEBRAS. J 

LE CRIEUR PUBLIC. 

LE CAPITAIN?: QUARTENIER de la ville de Blois. 

UN GEOLIER. 

UN GREFFIER. 

UN CONSEILLER PRÈS LA GRAND'CHAMBRE. 

DAME ROSE. 

Des seigneurs du lever du roi. 

Des ouvriers. 

Des comédiens de province. 

Gardes, peuple, gentilshommes, puges. 



France, 1638. 



I 

LE RENDEZ-VOUS. 



BLOIS. 



ACTE PREMIER, 

Une chambre à coucher, — Au fond, une fenêtre ouverte 
sur un balcon. A droite, une table avec une lampe et 
un fauteuil, A gaucfte, une porte sur laquelle retombe 
une portière en tapisserie, I)ans V ombre, un lit. 



SCÈNE L 

MARIOK DE LORME , négligé três-paré, assise près de 
la table et brodant une tapisserie, le mabquis db 
SAVERNY, tout jeune homme blond sans mou/atachea , 
t^étu à la dernière mode de ^ 638. • 

SAVERNY , s'approchant de Marion et cherchant à 
Vembrasser, 
Réconcilions-nous, ma petite Marie! 

MARION, le repoussant. 
Réconcilions-nous de moins près, je vous prie. 

SAVERNY, insistant. 
Un seul baiser! 

MARION, avec colère. 
Monsieur le marquis! 



118 MARiON 1)K LORMi:. 

SAVERNV. 

Quel courroux î 
Votre bouche eut parfois des caprices plus doux. 

MARION. 

Vous oubliez... 

SAVERNY. 

Non |>asî Je me souviens, ma bello. 
MARION, à part. 
L'importun î le fâcheux! 

SAVERNY. 

Parlez, mademoiselle. 
Que devons-nous penser de la brusque façon 
Dont vous quittez Paris? et pour quelle raison, 
Tandis que l'on vous cherche à la Place-Royale, 
Vous retrouvé-je à Blois cachée?... Ah! déloyale! 
Qu'est-on venue ici faire depuis deux mois? 

MARION. 

Je fais ce que je veux, et veux ce que je dois, 
Je suis libre^ monsieur. 

SAVERNY. 

Libre ! et dites, madame, 
Sont-ils libres aussi ceux dont vous avez Tâme? 
Moi. -- Gondi, qui passa, l'autre jour, devant nou>, 
La moitié de sa messe, ayant un duel pour vous; — 
Nesmond , — le Pressigni , d' Arquien , les deux Caussades; 
Tous de votre départ si fâchés, si maussades, 
Que leurs femmes comme eux te voudraient à Pari^, 
Pour leur faire après tout de moins tristes maris ! 

MARION) souriant. 
Et Beauvillain?..^ 

SAVERXY. 

Toujours il vous aime. 

MARION. 



EtCérosle? 



11 vous ad'^re. 



SAVERNY. 
BIARION. 

Et Pons? 

SAVERNY. 

Celui-là vous déloslt». 
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MARION. 

C'ost le seul amoureux.— Et le \ieux président?... - 

Rianl, 
Son nom déjà?... 

Riant plus fort. 
Leloup ! 

SAVERNY. 

Mais en vous attendant , 
11 a votre portrait, et fait mainte élégie. 

MARION. 

Oui, voilà bien deux ans qu'il m'aime en efSgie. 

SAVERNY. 

Ahî qu'il aimerait mieux vous brûler! — Çà, vraiment, 
Peut-on fuir tant d'amis! 

MARION, sérieuse et baissant les yeux. 

Marquis, précisément. 
C.Q sont, à parler franc, les causes de ma fuite ; 
Tous ces brillants péchés qui, jeune, m'ont séduite, 
N'ont laissé dans mon cœur que regrets trop souvent. 
Je viens dans la retraite, et peut-être au couvent, 
Kxpier une vie impure et débauchée. 

SAVERNY. 

ffageons qu'une amourette est là-dessous cachée ! 

MARION. 

Vous croiriez... 

SAVERNY. 

Que jamais ensemble on ne dut voir 
Un voile et tant d'éclairs sous les cils d'un œil noir. 
C'est impossible. — Allons! vous aimez en provinro! 
Clore un si beau roman d'un dénomment si mince! 

MARION. 

Il n'en est rien. 

SAVERNY. • 

Gageons ! 

MARION. 

Rose, quel!e heure est il? 
DAME ROSE, (lu dekors 
Minuit bientôt. 

MARION, à part. 
Minuit! 

13. 



15n MARION DE LORME. 

SAVEHNY. 

Le détour est subtil 
Pour dire : Allez-vous-en ! 

MARIOX. 

Je vis fort retirée... 
Ne recevant personne et de tous ignorée. . . 
Puis, il vous peut si tard arriver des malheurs.. 
Cette rue est déserte et pleine de voleurs. 

SAVERNY. 

Soit : je serai volé. 

MARlON. 

Parfois on assassine ! 

SAVERNY. 

On m'assassinera. 

MARION. 

Mais... 

SAVERNV. 

Vous êtes divine ! 
Mais avant de partir je veux savoir de vous 
Quel est l'heureux berger qui nous succède à tous. 

HARION. 

Personne. 

SAVERNT. 

Je tiendrai secrètes vos paroles. 
Nous autres gens de cour, on nous croit têtes folles, 
Médisants, curieux, indiscrets, brouillons, mais 
Nous bavardons toujours et ne parlons jamais. — 
Vous vous taisez?... 

// s*assied. * 

Je reste. 

MARION. 

£h bien, oui ! que m'importe! 
J'aime et j'attends quelqu'un ! 

SAVERNY. 

Parlez donc de la sorte ! 
A la bonne heure' Où donc Tattendez-vous? 

MARION. 

Ici. 

SAVERNT. 

Et quand? 
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MARION. 

Dans un instant. 
Elle va au bakon et écoute. 

Peut-être le voici. 
Revenant. 
Non. 

A Savemy, 

Vous Yoilà content. 

SAVERNY. 

Pas trop. 

MARION. 

Partez, de grâce. 

SAVERNY. 

Oui, mais nommez-le-moi , ce galant qui me chasse 
Et pour qui je me vois ainsi congédier. 

MARION. 

Je ne connais de lui que le nom de Didier. 
Il ne connaît de moi que le nom de Marie. 

SAVERNY, éclatant de rire. 
Vrai? 

MARION. 

Vrai. 

SAVERNY, riant. 
Mais, pasquedieu, c'est de la bergerie 
Que ces amitiés-là 1 c'est du Segrais tout pur. 
Il va donc pour entrer escalader ce mur? 

MARION. 

Peut-être. -» Maintenant, partez vite. 

A part. 

Il m*dssomme I 
SAVERNY, reprenant son sérieux. 
Savez-vous seulement s'il est bon gentilhomme? 

MARION. 

Jo n*en sais rien. 

SAVERNY. 

Commentl 
A Marion qui le pousse doueemeni vers la porte 
Je pars 



là? MARION Di: LORMi:. 

H revient. 
Encore un mot. 
J'oubliais : un auteur, qui n'est pas un grimaud, 

Il tire un livre de sa poche et le remet à Marion. 

A fait pour vous ce livre. Il cause un bruit énorme. 

UARION, lisant le titre. 
La Guirlande d* amour, à Marion de Lorme. 

SAVERNY. 

On ne parle à Paris que Guirlande d'amour, 
Et c'est, avec le Cid, le grand succès du jour. 

MARION, prenant le livre. 
C'est fort galant. Bonsoir. 

SAVERNY. 

A quoi bon être illuslre? 
Venir à Blois filer l'amour avec un rustre ! 
MARION, appelant dame Rose. 
Prenez soin du marquis, Rose, et le dirigez. 

SAVERNY, saluant, 
Marion ! Marion ! hélas ! vous dérogez î 

// sort. 



SCENE II. 

MARION, seule. 

Elle referme la porte par laquelle Saverny eM sorti. 
Va, va donc!,.. Je tremblais que Didier..:.. 
On entend sonner minuit. 

Minuit sonne. 
Après avoir œmpté les coups. 
Minuit ! — Mais il devrait être arrivé. . . 

Elle va au balcon et regarde dans la rue. 

Personne! 
Elle régnent s'asseoir avec humour. 
Être en retard ! — Déjà 1 — 
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ï'n jeune homme parait derrière la balustrade du balcon, 
la franchit lestement, entre et dépose sur un fauteuil 
son manteau et une épée de main. Le costume du 
temps, tout noir. Bottines. — Il fait un pas, s'arrête 
et regarde quelques instants Marion assise et les yeux 
baissés. 

SCÈNE III. 

MARION, DIDIER. 

MARION, levant tout à coup les yeux. — Avec joie. 
Ha! 
Avec reproche. 

Me laisser compter 
1/ heure en vous attendant. 

DIDIER, gravement. 

J'hésitais à monter. 
MARION, piquée. 
Ah! monsieur! 

DIDIER , sans y prendre garde. 

Tout à l'heure, au pied décos muraille?, 
.l'ai senti de pitié s'émouvoir mes entrailles, 
Oui, de pitié pour vous. — Moi ,- funeste et maudit, 
Avant que d'achever ce pas, je me suis dit : 
K Là-haut, dans sa vertu, dans sa beauté première, 
» Veille, sans tache encore, un ange de lumière, 
i) Un être chaste et doux, à qui sur les chemins * 
Les passants, à genoux, devraient joindre les mains. 
») Et moi, qui suis-je, hélas! qui rampe avec la foule? 
» Pourquoi troubler cette eau si belle qui s'écouleV 
)' Pourquoi cueillir ce lis? Pourquoi d'un souffle impur 
» De cette âme sereine aller ternir l'azur? 
>' Puisqu'à ma loyauté, candide, elle se fie, 
>; Elle que l'innocence à mes yeux sanctifie, 
n Ai-je droit d'accepter ce don de son amour, 
» Et de mêler ma brume et ma nuit à son jour? » 

MARION , à part. 
Çà, je croîs qu'il me fait de la théologie. 
Serait-ce un huguenot? 
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IjO MAKIOiN DE LOUMK. 

MARION. 

Pauvre Didier! 

DIDIKR. 

Marie!... 

MARION. 

Eh bien, oui, je vous aime. 
Oui, je vous aime!. ..autantquevousm'aimezvous-mt^me. 
Plus peut-être!... C'est moi qui suivis tous vos pas, 
Ht je suis toute à vous. 

DIDIER , tombant à genoux. 

Oh ! ne me trompez pas ! 
A mou amour si pur que votre amour réponde, 
Et mon bonheur pourra faire la dot d'un monde, 
Et mes jours ne seront, prosternés à vos pieds, 
Qu*amour, délice et joie... — Oh! si vous me trompiez! 

MARION. 

Pour croire à mon amour que vous faut-il V J'écoule. 

DIDIER. 

Une preuve. 

MARION. 

Parlez. Quoi? 

DIDIER. 

Vous êtes sans doule 



Libre? 

Oui.. 

Éjwusez-moi ! 
lié bien? 



MARION, avec embarras. 

DIDIER. 

Prenez-moi pour frère, pour appui ; 

MARION, à part. 
Pourquoi snis-jo indigne de lui? 

DIDIER. 



MARION. 

Mais... 

DIDIER. 

Jecomprends. Orphelin, sans forluno, 
L'audace est inouïe, étrange, et j'importune. 
Laissez-moi donc mon deuil, mes maux, mon abandon. 
Adieu. 

// fait 'un pas pour sortir. Marion le retient. 
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MARION. 

. Didier! Didier! que dites-vous? 

Elle fond en larmes. 

DIDIER, revenant. 

Pardon ! 
Mais pourquoi balancer? 

S'approchant d'elle. 

— Comprends-tu bien, Marie ' 
Nous être l'un à l'autre ua monde, une patrie, 
Un ciel!... Vivre ignorés dans un lieu de ton choix . 
V cacher un bonheur à faire envie aux rois!... 

MARION. 

Ah ! ce serait le ciel ! 

DIDIER. 

En veux-tu? 
MARION, à part. 

Malheureuse ! 
Haut, 
Je ne puis. Jamais! 

Elle s'arrache des 6fa« de Didier et tonihe sur sou 
fauteuil, 

DIDIER, glacial. 
L'offre était p>eu généreuse 
De ma part. 11 suffît. Je n'en parlerai plus, 
Allons! 

MARION, à part. 
Ah! maudit soit le jour où je lui plus! 
Haut, 
Didier! je vous dirai... vous me déchirez Fâme. . 
Je vous expliquerai... 

DIDIER, froidement. 

Que lisiez-vous, madame, 
Quand jo suis arrivé? 

Il prend le livre sur la table et lit. 

« La Guirlande d'amour, 
A Marion de Lorme. » 

Amèremefit, 

Oui, la beauté du jour! 
\\ 
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Jetant le livre à terre avec violence. 
Ah ! vile créature, impure entre les femmes! 

MARiON, tremblante. 
Monsieur... 

DIDIER. 

Que faites-vous de ces livres infâmes? 
Cuniment sont-ils ici? 

HARiON, faiblemerU et baissant les yeux. 
Le hasard... 

DIDIER. 

Savez-vous, 
Vous dont l'œil est si pur, dont le front est si doux, 
Savez-vous ce que c'est que Marion de Lonne? 
Une femme, de corps belle, et de cœur difforme! 
Une Phryné qui vend à tout homme, en tout lieu, 
Son amour qui fait honte et fait horreur! 
MARION, la tête dans ses mains. 

Grand Dieu ! 

Un bruit de pas, un cliquetis d'épées au dehors et 
des cris : 
Au meurtre! 

DIDIER, étonné. 
Mais quel bruit dans la place voisine? 
Les cris continitent : 
A l'aide! au meurtre! 

Regardant au balcon. 

C'est quelqu'un qu'on assassine. . . 

Jt prend son épée et et^ambe la balMrade du balcon. 
Marion se lève, court à lui, et cherche à le retenir par 
son manteau, 

MARION* 

Didier! si vous m'aimez... — Ils vous tûrontl — reslez! 

MmER, sautant dans la rue. 

Mais c'est lui qu'ils tûront, le pauvre homme ! 

Dehors, auoo combattants : 

Arrêtez ! 
-^ Tenez feme, inonâieur ! 



ACTE I, SCÈNE IV. 159 

Cliquetiê d'épées. 

Poussez ! — tiens, misérable I 
Bruit d'épées, de voix et de pas. 

MARiON, au balcon, avec terreur. 
ciel 1 Six contre deux 1 

VOIX DANS LA RUE. 

Mais cet homme est le diable ! 

Le cliquetis d'armes décroU peu à peu, puis cesse tout à 

fait Bruit de pas qui s'éloignent. On voit reparaftre 

Didier qui escalade le balcon. 

DIDIER, encore en dehors du balcon et tourné vers la rue. 

Vous voici hors d'affaire. Allez votre chemin. 

SAVERNY, du dehors. 
Je ne m'en irai pas sans vous serrer la main, 
Sans vous remercier, s'il vous plaît. 
DIDIER, avec humeur. 

Passez vite! 
De vos remercîments, monsieur, je vous tiens quitte 

SAVERNY. 

Je vous remercîrai ' 

// e^*icalade le balcon. 

DIDIER. 

Hé ! sans monter ici 
No pouviez-vous d'en bas me dire : Grand merci? 



SCÈNK IV. 

MARION, DIDIER, SAVERNY. 

SAVERNY, sautant dans la chambre Vépée à la main 
Pardieu, la tyrannie est étrange, et trop forte. 
De me sauver la vie et me mettre à la porte ! 
— La porte, c'est-à-dire à la fenêtre! — Non, 
Il ne sera pas dit qu'un homme de mon nom 
Soit bravement sauvé par un bon gentilhomme 
Sans lui dire : Marquis. . . — le nom dont on vous nomme, 
Monsieur? 
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DIDIER. 

Didior. 

SAVERNY. 

Didier de quoi? 

DIDIER. 

Didier de rien. 
Çà, Ton vous tue, et moi je vous secours. C'est bien ; 
Allez-vous-en. 

SAVERNY. 

Voilà vos façons ! — Par ces traîtres 
Que ne me laissiez-vous tuer sous vos fenêtres 1 
J'eusse -aimé mieux cela, car sans vous, sur ma foi, 
J'étais mort. Six larrons, six voleurs contre moi ! 
Mort! six larges poignards contre une mince épée!... 
Apercevant Marion qui jusque-là a cherché à Vèviler. 
Mais vous aviez ici Fâme bien occupée : 
Je comprends; je dérange un entretien fort doux, 
Pardon. 

A part. 

Voyons pourtant la dame. 
// s'approche de Marion tremblante et la reconnaît. — Ban . 

Quoi î c'est vous ! 
Montrant Didier. 
C'est donc lui ! 

MARION, bas. 
Ah ! monsieur, vous me perdez ! 
SAVERNY, saluant. 

Madame. . 
MARION, bas. 
C'est la première fois que j'aime ! 
DIDIER, à part. 

Sur mon âme, 
Cet homme la regarde avec des yeux hardis ! 
// renverse la lampe d'un coup de poing, 

SAVERNY. 

Quoi donc, vous éteignez cette lampe? 

DIDIER. 

Je dis 

Qu'il convient, s'il vousplaît, que nous partions ensemble. 
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SAVKBNY. 

Soit ; je vous suis. 

A Marion qu'il salue profondément. 
Adieu, madame. 
DIDIER, à part, 

A quoi ressemble 
Ce muguet? 

A Savemy, 
Venez donc ! 

SAVERNY. 

Vous êtes brusque, mais 
Je vous dois d*ètre en vie, et s'il vous faut jamais 
Dévoûment, zèle, ardeur, amitié fraternelle... — 
Marquis de Saverny, Parts, hôtel de Nesle. 

DIDIER. 

Bon! 

A part. 
La voir par un fat examinée ainsi 1 

Ils sortent par le balcon. — On entend la voix de Didier 
dehors. 

Votre route est par là. — La mienne est par ici. 



SCÈNE V. 

MARION, DAME ROSE. 
Marion reste un moment rêveuse, puis ap/w?//»». 

MARION. 

Dame Rose 1 

Dame Rose parait. — Lui montrant la fenêtre. 
Fermez. 

DAME ROSE. 

La fenêtre fermée^ elle se retourne et voit Marion 
essuyant une larme. 
A part. 
On dirait qu'elle pleure. 
Il 
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Haut 
Il est temps de dormir, madame. 

MARION. 

Oui, c'est votre heure, 
A vous autres. 

Défaisant ses cheveux. 

Venez m'accommoder. 
DAME ROSE, la déshabillant. 

Eh bien, 
Madame, le monsieur de ce soir est-il bien ? 
— Riche? 

MARION. 

Non. 

DAME ROSE. 

Galant? 

MARION. 

Non. 

Se tournant vers Rose. 

Rose, il ne m'a pas même 
Baisé la main. 

DAME ROSE. 

Alors, qu'en faites-vous? 
MARION, pensive. 

.le l'aime. 



II 

LA RENCONTRÉ. 



BLOIS. 



ACTE DEU^XIÈME. 

La porU d'un cabaret. — Une place. — On voit dans le 
fond la ville de Blois en amphithéâtre, et les tours de 
Saint-Nicolas sur la colline couverte de maisons. 



SCÈNE I. 

LR COMTE DE GÂSSÉ, LE MARQUIS DE BRICHÂNTEAU, 

LE VICOMTE DE BOUCHAVANNES, le chevalier de 
ROCHEBARON. Fis sont assis à des tables deimnt la 
porte; les uns fument, les autres jouent aux dés et 
boivent. — Ensuite le chevalier de MONTPESAT, 
LE COMTE DE VILLAC. — Puts L'ANGELY. — Puis 

LE GRIEUR PUBLIC et LA FOULE. 

BRicHANTEAu, se kvant , à Gassé qui entre. 
Gassé ! — 

Ils se serrent la main. 
Tu viens à Blois joindre le régiment ? 
Le saluant. 
Nous te complimentons de ton enterrement. 

Eacaminant sa toilette. 
Ah! 
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GASSÉ. 

C'est la mode. Orange avec des faveurs bleues. 

Croisant les bras et retroussant ses mottëtaches. 
Savez-vous bien que Blois est à quarante lieues 
De Paris? 

BRICHANTEAU. 

C/est la Chine ! 

GASSÉ. 

Et cela fait crier 
Los femmes. Pour nous suivre, il faut s'expatrier! 

BOUCHAVANNES^ se délùumant du jeu. 
Monsieur vient de Paris? 

ROCHEBABON , quittant sa pipe. 

Dit-on quelques nouvelles? 
GASSÉ, saluant. 
Point. — Corneille toujours met en l'air les cervelles. 
Guiche a Tordre. Ast est duc. Puis des riens à foison : 
De trente huguenots on a fait pendaison. 
Toujours nombre de duels. Le trois, c'était d'Angennes 
Contre Ârquien, pour avoir porté du point de Gènes; 
Lavardin avec Pons s'est rencontré le dix, 
Pour avoir pris à Pons la femme de Sourdis ; 
Sourdis avec d'Ailly, pour une du théâtre 
De Mondori. Le neuf, Nogent avec Lachâtre, 
Pour avoir mal écrit trois vers de Colletet ; 
Gorde avec Margaillan, pour Theure qu'il était; 
D'Humière avec Gondi , pour le pas à l'église ; 
Ht puis tous les Brissac contre tous les Soubise, 
A propos du pari d'un cheval contre un chien. 
Knfin, Caussade avec Latournelle, pour rien. 
Pour le plaisir. Caussade a tué Latournelle. 

BRICHANTEAU. 

Heureux Paris ! les duels ont repris de plus belle I 

GASSÉ. 

C'est la mode. 

BRICHANTEAU. 

Toujours festins, amours, Cumbats. 
On ne peut s'amuser et vivre que là-bas. 

Bâillant. 
Mais on s'ennuie ici de façon paternelle ! 
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A Gassé, 
Tu dis donc que Gaussade a tué Latournelle ? 

GASSÉ. 

Oui, d'un bon coup d*estoc. 

Examinant les manches de Rochebaron. 

Qu'avez- vous là, mon cher? 
Songez que ce n'est plus la mode du bel air. 
Aiguillettes! boutons ! d'honneur, rien n'est plus tri^«le. 
Des nœuds et des rubans ! 

BRICIIANTEAU. ♦ 

Refais-nous donc la liste 
De tous ces duels. Qu'en dit le roi? 

GASSÉ. 

Le cardinal 
Est furieux^ et veut un prompt remède au mal. 

BOITCHAVANNES. 

Point de courrier du camp ? 

GASSÉ. 

Je crois que par surprisse 
Nous avons pris Figuière, ou bien qu'on nous Ta prise. 

Réfléchissant. 
C'est à nous qu'on l'a prise. 

ROCHEBARON. 

Et que dit de ce coup 
Le roi? 

GASSÉ. 

Le cardinal n'est pas content du tout. 

BRICUANTEAU. 

Que fait la cour ? Le roi se porte bien sans doute ? 

GASSÉ. 

Non pas. Le cardinal a la fièvre et la goutte, 
Et ne va qu'en litière. 

BRICHANTEAU. 

Étrange original I 
Quand nous te parlons roi, tu réponds cardinal. 

GASSÉ. 

Ah! — c'est la mode. 

BOIXHAVANNES. 

Ainsi rien de nouveau ? 
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GASSÉ. 

Que dis-jo? 
Pas de nouvelles? — Mais, un nniracle, un prodige 
Qui tient depuis deux mois Paris en passion ! 
La fuite, le départ, la disparition... 

BRICHANTEAC. 

De qui ? 

GASSÉ. 

De Marion de Lorme, de la belle 
Des belles. 

naicHANTEAu , d'un air mystérieux. 
A ton tour écoute une nouvelle. 
Elle est ici. 

GASSÉ. 

Vraiment I à Blois 1 

BRIGHANTEAU. 

Incognito. 
GASSÉ , haussant les épaules. 
Marion ! -»- Vous raillez, monsieur de Brichanteau ! 
Elle ici ! Marion 1 elle qui fait la mode I 
Mais c'est que de Paris ce Blois est Tantipode I 
Regardez. — Tout est laid, tout est vieux, tout est mal. 

Montrant les tours de Saint-Nicolas, 
Ces clochers mêmes ont Tair gauche et provincial ! 

ROCHBBARON. 

C'est vrai. 

BRICHANTEAU. 

Douterez-vous que Saverny l'ait vue? 
Cachée ici? déjà d'un grand amant pourvue? 
Lequel même a sauvé Saverny, s'il vous plaît. 
De voleurs qui la nuit l'avaient pris au collet; 
Bons larrons, qui voulaient faire en cette rencontre 
L*aumône avec sa bourse et voir l'heure à sa mortlro. 

GASSÉ. 

Mais c'est toute une histoire ! 

ROGHBBARON, à 'Brichanteau. 

En êtes-vous bien sûr? 

BRIGHANTEAU. 

Comme j'ai six besants d'argent surrstnmsp d'azur ! 
Si bien que Saverny depuis n'a d'autre envie 
Que de trouver cet homme auquel il doit la vie. 
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BOlfCHAVANNES. 

Mais il peut bien l'aller trouver chez elle. 

BIIIGHANTEAU. 

Non. 
Elle a changé depuis de logis et de nom. 
On a perdu sa trace. 

Marion et Didier traversent lentement le fond du théâ- 
tre sans être vus des interlocuteurs, et entretU par uw 
petite porte dans une des maisons latérales. 

GASSÉ. 

Il fallait que je vinsse 
A Blois pour retrouver Marion en province ! 
Entrent MM. de Villac et de Montpesat^ parlant haut et 
se disputant. 

YILLAC. 

Moi, je te dis que non 1 

MONTPESAT. 

Moi, je te dis que si ! 

T1I4.AC. 

Le Corneille est mauvais 1 

MOm'PEâAT. 

Traiter Corneille ainsi ! 
Corneille enfin, l'auteur du Cid et de Mélite! . 

VILLAG. 

Mélite, soit ! j'en dois avouer le mérite ; 

Mais Corneille n'a fait que descendre depuis, 

Comme ils font tous! Pour toi je fais ce que je puis. 

Parle-moi de Mélite et de la Galerie 

Du palais I Mais le Cid, qu'est cela> je te prie? 

GAssé , à Montpesat. 
Monsieur est modéré. 

MONTPESAt. 

Le Cid est bon 1 

VILLAG. 

Mécliant 1 
Ton Cid, mais Scudèri l'écrase en le touchant l 
Quel style 1 ce ne sont que choses singulières, 
Que façons de parler basses et familières. 
Il nomme à tout propos les choses par leurs noms. 



Puis le Cid est obscène el blesse les canons. 
Le Cid n'a pas le droit d'épouser son amante. 
Tiens, mon cher, as- tu lu Pyrame et Bradamante? 
Quand Corneille en fera de pareils, donne-m'en. 

BOCHERARON, à Montpesat, 
Lisez aussi le grand et dernier Soliman 
De monsieur Mairet. Cent la grande tragédie ; 
Mais le Cid ! 

VILLAC. 

Puis il a rame vaine et hardie. 
Croit-il pas égaler messieurs de Boisrobert, 
Chapelain, Serisay, Mairet, Gombault, Haberl, 
Bautru, Giry, Faret, Desmarets, Malleville, 
Duryer, Chêrisy, CoUetet, Gomberville, 
Toute l'académie enfin ! 
RRiGHAPnrEAu , riaut de pitié et haussant les épaules. 
C'est excellent ! 

VILLAC. 

Puis monsieur veut créer 1 inventer 1 Insolent l 
Créer après Garnier! après le Théophile ! 
Après Hardy ! Le fat I créer, chose facile ! 
Comme si ces esprits fameux avaient laissé 
Quelque chose après eux qui ne fût pas usé ! 
Chapelain là-dessus le raille d'une grâce ! 

ROCHEBARON. 

Corneille est un croquant ! 

BOUCHAVANNES. 

Mais l'évéque de Grasse, 
Monsieur Godeau, m'a dit qu'il a beaucoup d'espril. 

MONTPESAT. 

Beaucoup ! 

VILLAC. 

S'il écrivait autrement qu'il n'écrit, 
S'il suivait Aristotc et la bonne méthode... 

GASSÉ. 

Messieurs, faites la paix. Corneille est à la mode ; 

Il succède à Garnier, comme font de nos jours 

Les grands chapeaux de feutre aux mortiers de veloui^s. 

MONTPESAT. 

Moi , je ^is jwur (>)meillc et les chapeaux de feulro. 
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GASSÉ, à MonipesuL 
Tu vas trop loin î — 

A Villac. 
Garnier est très-beau. — Je suis neutre. 
Mais Corneille a du bon parfois. 

VILI^AG. 

D'accord. 

ROCHEBABON. 

D aciorJ , 
C'est un garçon d'esprit et que j'estime fort. 

RRICHANTEAIT. 

Mais ce Corneille-là, c'est de courte noblesse! 

ROCHEBARON. 

Ce nom sent le bourgeois d'une façon qui blesj-e. 

BOUCHAVANNES. 

Famille de robins, de petits avocats, 
Qui se sont fait des sous en rognant des ducats. 
Entre L'Angely, qui va s'asseoir à une tabk seul ei en 
silence. — En noir velours et passequilles d'or., 

VILLAC. 

Messieurs, si le public goûte ses rapsodies, 
C'en est fait du bel art des tragi-comédies l 
Le théâtre est perdu, ma parole d'honneur ! 
C'est ce que Richelieu... 

GASSB, regardant L'Angely de travers. 

Dites donc monseigneur, 
Ou parlez plus bas. . . 

BRIGHANTEAU. 

Baste ! au diable l'éminence ! 
N'est-ce donc pas assez que, soldats et finance, 
11 ait tout, et que de tout il puisse disposer. 
Sans que sur notre langue il vienne encor peser? 

BOUGHAVANNES. 

Meure le Richelieu qui déchire et qui flatte ! 
L'homme à la main sanglante, à la robe écarlate ! 

ROGHEBARON. 

A quoi donc sert le roi ? 

BRICHANTEAU. 

Les peuples dans la nuit 
Vu / marchant, l'œil fixé sur un flambeau qui luit. 
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11 est le flambeau, lui; le roi, c'est la lanterne, 
Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne. 

B01TCHAVANNB9. 

Oh ! puissions-nous un jour, et ce jour sera beau, 
Du vent de notre épée éteindre ce flambeau I 

BOCHEBARON. 

Ah 1 si chacun pensait comme moi sur son compte ! . . . 

BfilCHANTEAU. 

Nous nous réunirions... 

A Bouchavannes. 

Qu'en penses-tu, vicomte? 

BOUCHAVANNES. 

Et nous lui donnerions un bon coup de Jarnac 1 
l'angely, se levant d'une voix lugubre. 
Un complot! Jeunes gens, songez à Marillac! 
Tous tressaillent, se retournent et se taisent consterné», 
Vœil fiooé sur L'Angélff, qui $erai»ied en silence, 

vitLAG, fyrenant Montpesat à Vécart, 
Chevalier, tout à l'heure, à propos de Corneille, 
Tu m'as parlé d'un ton qui m*a choqué l'oreille : 
Je voudrais, à mon tour, te dire, s'il te plait, 
Deux mots. 

MONTPESAT. 

A l'épée? 

VILLAG. 

Oui. 

MONTPESAT. 

Veux-tu le pistolet? 

VILLAC. 

L'un et l'autre. 

MONTPESAT, lui prenant le bras. 

Cherchons quelque coin par la ville. 
l'angely, se levant. 
Un duel! Souvenez-vous du sieur de Boutteville ! 

Nouvelle consternation dans Vassistance, Villac et Mont- 
pesat se quittent, Vœil attaché sur L'Angely. 

BOCHEBARON. 

Quel est cet homme noir qui me fait peur, ma foi? 
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l'angely. 
Mon nom est L'Angely. Je suis bouffon du roi. 

BRICHANTEAU, Ttant. 

Je ne m'étonne plus que le roi soit si triste. 

BOucHAVANNES, fiant. 
C'est un plaisant bouffon qu'un fou cardinaliste ! 

l'angely, debout. 
Prenez garde, messieurs! le mini.4re est puissant : 
C'est un large faucheur qui verse à flots le sang ; 
Et puis il couvre tout de sa soutane rouge, 
Et tout est dit. ^ 

Un silence, 

GASSÉ. 

Mortdieu ! 

BOCHEBARON. 

Du<(JitiblesijebougeI 

BRICHANTEAU. 

Çà, près de ce bouffon Pluton est un rieur. 

Entre umi foule de peuple qui sort des rues et des maisons 
et couvre la place ; au milieu, le crieur public à cheval 
avec quatre valets de ville en livrée, dont un sonne la 
trompe^ tandis qu'un autre bat du tambour, 

GASSÉ. 

Que vient donc faire ici ce peuple? — Ah 1 le crieur ! 
Que vient-il nous chanter, en fait de patenôtre ? 
BRiCHANTBAU , à un bateleur qui est mêlé à la foule et 

qui porte un singe sur son dos. 
Mon bon ami, lequel de vous deux fait voir l'autre? 

MONTPESAT , à Rochebaron, 
Voyez donc si nos jeux de cartes sont complets. 

Montrant les quatre valets de ville en livrée. 
Je gage qu'en Tun deux on a pris ces valets. 

LE CRIEUR PUBLIC, d*une voix nasillarde. 
Bourgeois, silence ! 

BRicHANTEAU , bas à Gassé. 

Il est d'une mine farouche, 
VX sa voix doit user son nez plus que sa bouche. 

LE CRIEUR. 

Ordonnance. — Louis, par la grâce de Dieu... » 
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BOUCHAVANNRS, bafi à Bnchanteau. 
Manteau fleurdelisé qui cache Richelieu ! 

l'angely. 
Écoutez, messieurs 1 

LE CRiEiTR, poursuivant, 

«... Roi de France et de Navarre. ». . . 
BRiCHANTEAU , bas à Bouchavanms , 
Un beau nom dont jamais ministre n*est avare. 

LE CBiEUR, poursuivant 
« .. A tous ceux qui verront ces présentes, salut ! 
// salue. 

» Ayant considéré que chaque roi voulut 
» Exterminer le duel par des peines sévères ; 
» Que, malgré les édits signés des rois nos pères, 
» Les duels sont aujourd'hui plus nombreux que jamais ; 
» Ordonnons et mandons, voulons que désormais 
» Les duellistes, félons qui de sujets nous privent, 
» Qu'il ne survive un seul ou que tous deux survivent, 
» Soient, pour être amendés, traduits en notre cour, 
» Et, nobles ou vilains, soient pendus haut et court; 
)> Et, pour rendre en tout point Tédit plus efficace, 
» Renonçons pour ce crime à notre droit de grâce. 
» C'est notre bon plaisir. — Signé Louis. — Plus bas : 
» Richelieu. » 

Indignation parmi les gentilshommes. 

BRIGHANTEAU. 

Nous, pendus comme des Barabbas ! 

BOUGHAVANNES. 

Nous pendre ! Dites-moi comment l'endroit se nonimo 
Où Ton trouve une corde à pendre un gentilhomme? 

LE CRiEUR, poursuivant, 

A Nous, prévôt, pour que tous se le tiennent pour dit, 

» Enjoignons qu'en la place on attache Tédit. » 

Deux valets de ville attachent un grand écriieau à une 

potence en fer qui sort d'un mur à droite. 

GASSÉ. 

A la bonne heure, au moins ! c'est l'édit qu'il faut pendre! 
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BOUCHAVANNES, secouaut la tête. 
Oui, comte!... — En attendant celui qui Ta fait rendre.. 

h* crieur sort. Le peuple se retire. — Entre Savemy, — 
Lç jour commence à baisser. 



SCÈNE IL 

LES PRÉCÉDENTS, LE MARQUIS DE SAVERNV. 

BRIC HANTE AU, allant à Savemy, 
Mon cousin Saverny ! — Hé bien, as-tu trouvé 
L'homme qui des larrons Tautre nuit t'a sauvé? 

SAVERNY. 

Non. Par la ville en vain je cherche, je m'informe ; 
Los voleurs, le jeune homme et Marion de Lorme, 
Tout s'est évanoui comme un rêve qu'on a. 

BRICHANTEAU. 

Mais tu dois l'avoir vu quand il te ramena 
Comme un chrétien tiré des mains de l'infidèle ? 

SAVEBNY. 

Il a d'abord du poing renversé la chandelle! 

GASSÉ. 

C'est étrange. 

BRICHANTEAU. 

Pourtant tu le reconnaîtrait^ 
En te rencontrant? 

SAVERNY. 

Non, je n'ai point vu ses traits. 

BRICHANTEAU. 

Sais-tu son nom ? 

SAVERNY. 

Didier. 

ROGHEBARON. 

Ce n'est pas un nom d'homme, 
C'est un nom de bourgeois ! 

SAVERNY. 

C'est Didier qu'il se nomme. 
Beaucoup, qui sont de race et qui font les vainqueurs, 



174 MARIOW DE LORME. 

On t bien de plus grands noms, mais non de plus grands cœn rs . 

Moi, j'avais six voleurs ; lui, Marion de Lorme ; 

Il la quitte, et me sauve. Âh ! ma dette est énorme, 

Et je la 4ui paîrai, je vous le jure à tous, 

De tout mon sang I 

VILLAC. 

Marquis, depuis quand payez- vous 
Vos dettes? 

SAVERNY, fièrement. 
J'ai toujours payé celles qu'on paie 
Avec du sang. Mon sang, c'est ma seule monnaie. 

La nuit est fout à fait tombée. On voit les fenêtres de la 
ville s'éclairer l'une après Vautre. — Entre un allu- 
meur^ qui allume un réverbère au-dessus de Vécriteau 
et s'en va. — La petite porte par laquelle sont entrés 
Marion et Didier se rouvre : Didier en sort rêveur, 
marchant lentement, les bras croisés dans son man- 
teau. 

SCÈNE IIL 

LES PRÉCÉDENTS, DIDIER. 

DIDIER, 8* avançant lentemmt du fond du théâtre sans 

être vu ni entendu des autres. 
Marquis de Saverny !... — Je voudrais bien revoir 
Ce fat qui fut près d'elle effronté l'autre soir ; 
J'ai son air sur le cœur. 

BorcHA VANNES, à Savemy qui cause avec Brichanteau 
Saverny ! 
DIDIER, à part. 

C'est mon homme ! 
Il s'avance à pas lents, lœil fixé sur les gentilshommes, 
et vient s'asseoir à une table placée sous le réverbère 
qui éclaire Vécriteau, à quelques pas de VÀnqely, qui 
demeure aussi immobile et silencieux. 

BOCCHAVANNES, à Savemy qui se retourne. 
Connaissez-vous l'édit ? 

SAVERNY. 

Quel édit^? 
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B0UCHAYANNE8. 

Qui nous somme 
De renoncer au duel ? 

SAVERNT. 

Mais c'est très-sage. 

BBICHANTEAU. 

Ouï , mais 
Sous peine de la corde ! 

SAVRRNY. 

Ah ! tu railles! — Jamais. 
Qu'on pende les vilains, c'est très-bien. 

BhicHANTEAu, lui montrant Vécriteau. 

Lis toi-même, 
L'édit est sur le mur. 

SAVEBNY, apercevant Didier. 
Hé ! cette face blême 
Pont me le lire. 

A Didier, haussant la voix. 

Holà I bé ! l'homme au grand manteau ! 
L'ami 1 — ^Mon cher I— 

A Brichanteau. 

Je crois qu'il est sourd, Brichanteau. 
niDiER, qui ne l'a pas quitté des yeux, levant lentement 

la tête. 
Mo parlez -vous? 

SAVBBNY. 

Pardieu, pour récompense honnête, 
Liî4Pz-nous l'ëcriteau placé sur votre tête. 

DiniER. 

Moi? 

SAVERNY. 

Vous. — Savez-vous pas épeler l'alphabet? 
DIDIER, se levant. 
r/est redit qui punit tout bretteur du gibet ; 
Qu'il soit noble ou vilain. 

SAVEBNY. 

Vous VOUS trompez, brave homme. 
Sachez qu'on ne doit pas pendre un bon gentilhomme ; 
Etqu'il ii'estdansce monde, où tousdroits nous sont dus, 
Que les vilains qui soient faits pour être pendus. 
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Aux gentilshotnmefi. 
Ce peuple est insolent ! 

A Didier en ricanant. 

Vous lisez mal, mon maître ! 
Mais vous avez la vue un peu basse peut-être. 
Otez votre chapeau, vous lirez mieux. — Otez ! 

DIDIER, renversant la table qui est devant lui. 
Ah I prenez garde à vous, monsieur! vous m*insul(ez. 
Maintenant que j'ai lu, ma récompense honnête, 
Il me la faut ! — Marquis, c'est ton sang, c'est ta tète ! 

SAVEBNY, souriant. 
Nos titres à tous deux, cerles^ sont bien acquis. 
Je le devine peuple, il me flaire marquis. 

DIDIER. 

Peuple et marquis pourront se colleter ensemble. 
Marquis, si nous mêlions notre sang, que t'en semble ? 

SAVERNY, reprenant son sérieux. 
Monsieur, vous allez vite, et tout n'est pas fini. 
Je me nomme Gaspard, marquis de Saverny. 

DIDIER. 

Que m'importe ? 

SAVERNY, froidement. 

Voici mes deux témoins : le comlo 
De Gassé, Ton n'a rien à dire sur son compte ; 
Et monsieur de Villac, qui tient à la maison 
La Feuillade, dont est le marquis d'Aubusson. 
Maintenant ètes-vous noble homme ? 

DIDIER. 

Que t'importe ? 
Je ne suis qu'un enfant trouvé sur une porte, 
Et je n'ai pas de nom ; mais cela suffît bien, 
J'ai* du sang à répandre en échange du tien ! 

SAVERNY. 

Non pas, monsieur, cela ne peut suffire, en somme ; 
Mais un enfant trouvé de droit est gentilhomme. 
Attendu qu'il peut l'être, et que c'est plus grand mal 
Dégrader un seigneur qu'anoblir un vassal. 
Je vous rendrai raison. — Votre heure? 

DIDIER. 

Tout de suite. 
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SAVERNY. 

Soit. — Vous n'usurpez pas la quîillté susdite?... 

DIDIER. 

Une épée ! 

SAVERJSY. 

Il n'a pas d'épée ! Ah ! pasquedieu, 
C'est mal. On vous prendrait pour quelqu'un de bas lieu. 

Offrant sa propre épée à Didier, 
La voulez-vous ? Elle est fidèle et bien trempée. 
VAngely se lève, tire son épée et la présente à Didier. 
l'angbly. 
Pour faire une folie, ami, prenez l'épéé 
D*un fou. — Vous êtes brave, et lui ferez honneur. 

Ricanant, 
En échange, écoutez, pour me porter bonheur, 
Vous me laisserez prendre un bout de votre corde. 

DIDIER, prenant Vépée^ amèrement. 
Soit. 
Au marquis. 
Maintenant Dieu fasse aux bons miséricorde ! 
BRicHANTEAu, sautant de joie. 
Un bon duel ! c'est charmant ! 

SAVERNY, à Didier. 

Mais où nous mettre? 

DIDIER. 

Sous 
Ce réverbère. 

GASSB. 

Allons, messieurs, ôles-vous fous? 
On n'y voit pas. Ils vont s'éborgner, par saint Georjjc î 

DIDIER. 

On y voit assez clair pour se couper la gorge ! 

SAVERNY. 

Bien dit. 

VILLAC. 

On n'y voit pas ! 

DIDIER. 

On y voit assez clair, 
Vous dis-je, et chaque épée est dans l'ombre un éclair 
Allons, marquis ! 
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Tous deux jettent leurs manteaux, ôtent leurs chapeaux, 
dont ik se saluent, et qu'ils jettent derrière eux; puis 
ils tirent leurs épées. 

SAVERNY. 

Monsieur, à vos ordres. 

DIDIER. 

En garde! 
Ils croisent le fer et ferraillent pied à pied, en silence et 
avec fureur. — Tout à coup la petite porte s entrouvre, 
et Marion, en robe blanche, parait. 



SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDENTS, MARION. 
MARION. 

Quel est ce bruit ? 

Apercevant Didier sous le réverbère. 
Didier! 

Aux combattants. 
Arrêtez I 
Les combattants continuent. 

A la garde ! 

SAVERNY. 

Qu'est-ce que cette femme ? 

DIDIER, se détournant. 
Ah Dieu ! 
BOUCHAVANNES, accourant à Saveimy. 

Tout est perdu 1 
Le cri de cette femme au loin s'est entendu. 
J'ai des archers de nuit vu briller les rapières. 
Entrent les archers avec des torches. 

BRICHANTEAU, à Savemy. 
Fais le mort, ou tu l'es ! 

SAVERNY, se laissant tomber. 
Ah! 
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Bas à Brichanteau qui se peiiche vers lui. 
Les maudites pierres ! 
Didier^ qui croit Vavoir lue, s'arrête. 

LE CAPITAINE QUARTENIER. 

Dq par le roi ! , 

BRICHANTEAU, oux ffentilshwnmes. 
Sauvons le marquis I il est mort 
S'il est pris ! 

Les gentilshommes entourent Saveimy. 

LE CAPITAINE QUARTENIER. 

Arrêtez ! messieurs ! — Pardieu, c'est fort î 
Venir se battre en duel sous la propre lanterne 
De redit! 

A Didier. 

Rendez-vous 1 
Les archers saisissent et désarment Didier^ qui est resté 
seul. — Montrant Saverny couché à terre et entouré 
de gentilshommes. 

Et cet autre à Tœil terne, 
Qu'est-il? son nom? 

BRICHANTEAU. 

Gaspard, marquis de Saverny. 
Il est mort. 

LE CAPITAINE QUARTENIER. 

Mort ? alors son procès est fini. 
Il fait bien, cette mort vaut encor mieux que l'autre. 

MARiON, effrayée. 
Que dit-il ? 

LE CAPITAINE QUARTENIER, à Didier. 

Maintenant, cette affaire est la vôtre. 
Venez, monsieur. 
Les archers emmènent Didier d'un côté; les gentils-^ 
hommes emportent Saverny de f autre. 

DiDiKR, à Marion immobile de teireur. 
Adieu, Marie, oubliez-moi ! 
Adieu I 

Ih sortent. 
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SGEiNE \. 



MARION, L'ANGELY. 

MARio.N, courant pour le retenir. 

Didier 1 pourquoi cet adieu-là? jwurqiioi 

T oublier? 

Les soldats la repoussent : elle revient vers L'Amjehj 

avec angoisse. 

Est-il donc perdu pour celte affaire ? 
Monsieur, qu'a-t-il donc fait, et que veut-on lui faire? 
l'angely. 

// lui prend les mains et la mène en silence devant 
lécriteau. 
Lisez ! 

Elle lit et recule avec horreur. 

MARION. 

Dieu ! juste Dieu ! la mort ! ils me Font pris ! 
Ils le tûront ! c'est moi qui le perds par mes cris ! 
J'appelais au secours, mais à mes cris funèbres 
La mort venail, bâtant ses pas dans les ténèbres ! 
—C'est impossible !— un duel 1 est-ce ntt si grand forfait? 

A VAngely. 
N'est-ce pas qu'on ne peut le condamner? 

LANGËLY. 

Si fait. 

MARION. 

Mais il peut s'échapper? 

l'angely. 
Les murailles sont hautes ! 

MARION. 

Ah I c'est moi qui lui fais un crime avec mes fautes 1 
Dieu le frappe pour moi. — Mon Didier ! — 

A VAngely, 

Savex-vou?^ 
Que c'est lui pour qui rien ne m'eût semblé trop doux ? 
Dieu I les cachots! la mort! peut-être la torture I... 
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l'angely. 
Peut-être. — Si l'on veut. 

MARION. 

Mais je puit» d'aventure 
Voir le roiV Le roi porte un cœur vraiment royal, 
11 fait grâce? 

l'angely. 

Oui, le roi; mais non le cardinal. 
MARiOiN, égarée. 
Mais qu'en ferez-vous donc? 

l'angely. 

L'affaire est capitale, 
Il faut qu'il roule au bas de la pente fatale. 

MARION. 

C'est horrible! 

A LAnyely. 

Monsieur, vous me glacez dVffroi ! 
Et qui donc êtes-vous? 

l'angely. 
Je suis bouffon du roi. 

MARION. 

mon Didier! je suis indigne, vile, infâme. 

Mais ce que Dieu peut faire avec des mains de femme, 

Je te le montrerai. Je te suis ! 

Elle sort du côté par où est sorti Didier. 
l'angely, resté seul. 

Dieu sait où ! 
Ranmssant son épée laissée à terre par Didier. 
VA, qui dirait qu'ici c'est moi qui suis le fou? 

Il sort. 
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in 

LA COMÉDIE. 



CHATEAU DE NANGIS. 



ACTE TROISIÈME. 

Un parc dans le goût de Henri IV, — Au fond, sur une 
hauteur, on voit le châteaik de Nangis, neuf et vieux. 
Le vieux donjon à ogives et tourelles; le neuf, maison 
haute en briques^ à coins de pierre de taille, à toit 
potnttf . — La grande porte du vieux donjon est tendue 
de noir, et de loinony distingue un écusson, celui ^^ 
familles de Nangis et de Saverny, 



SGËNË I. 

M. DE LAFFEMAS, petit costume de magistrat du 
temps; le marquis de SAVERNY, déguisé en officier 
du régiment d'Anjou, moustacfies et royale noires, un 
emplâtre sur VœiL 

LAFFEMAS. 

Çà) vous étiez présent, monsieur, à Talgarade? 

SAVERNT, retroussant sa moustacfie. 
Monsieur, j avais Thonneur d'être son camarade. 
11 est mort. 

LAFFEMAS. 

Le marquis de Saverny? 

SAVERNY. 

Bien mort! 
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D'une botte poussée en tierce, qui d'abbhl 
A rompu Ife pourpoint, puis s'est fait une voie 
Entre les côtes, par le poumon, jusqu'au foie, 
Qui fait le sang, ainsi que vous devez savoir, 
Si bien que là blessure était horrible à voir! 

LAFPEMAS. 

Est-il mort sur le coup? 

SAVERNY. 

A peu près. Son martyre 
A peu duré. J'ai vu sucréder au délire 
Le spasme, puis au spasme un affreux tétanos, 
Et Timprostathonos à Topistathonos. 

LAFFEMAS. 

Diable ! 

SAVERNY. 

D'après cela, voyez-vous, je calcule 
Qu'il est faux que le sang passe par la jugule, 
Et qu'on devrait punir Pecquet et les savants 
Qui,pourvoirleur$poumons,ouvrentdes chiens vivants. 

LAFFEMAS. 

Mort 1 ce pauvre marquis I 

SAVERNY. 

Une botte assassine 1 

LAFFEMAS. 

Vous êtes donc, monsieur, docteur en médecine? 

SAVERNY. 

Non. 

LAFFEMAS. 

Vous l'avez pourtant étudiée î 

SAVERXY. 

Un peu. 
Dans Aristote. 

LAFFEMAS. 

Aussi, vous en parlez, morbleu ! 

SAVERNY. 

Ma foi, je suis d'un cœur fort épris de malice; 

Nuire me plaît. Je fais le mal avec délice ; 

.l'aime à tuer. Aussi j'eus toujours lé dessein 

De me faire à vingt ans soldat ou médecin. 

J'ai lorig-temps hésité; JMiiS j'ai choisi l'épée. 

C'est moins sûr, maisplus prompt.— J'eusbienl'âmeioccupée 



184 MARION DR LORMK. 

Un moment d'être acteur, poète et montreur d'oiir> ; 
Mais j'aime assez dîner et souper tous les jours. 
Foin des ours et des vers ! 

LAFFEM^VS. 

Pour cette fantaisie, 
Vous aviez donc, mon cher, appris la poésie ? 

SAVERNY. 

Un peu. Dans Aristote. 

LAFPEMAS. 

Et vous étiez connu 
Du marquis? 

SAVERNY. 

Je ne suis qu'un soldat parvenu. 
11 était lieutenant que j'étais anspessade. 

LAFFEMAS. 

Vraiment? 

SAVERNY. 

J'étais d'abord à monsieur de Caussade, 
Lequel au colonel du marquis me donna. 
Maigre était le cadeau ; l'on donne ce qu'on a. 
Ils m'ont fait officier; j'ai la moustache noire, 
Et j'en vaux bien un autre ; et voilà mon histoire. 

LAFFEMAS 

On vous a donc chargé de venir au château 
Avertir l'oncle? 

SAVERNY. 

Avec son cousin Brichanteau 
Je suis venu, traînant son cercueil en carrosse 
Pour qu'on l'enterre ici, comme on eût fait sa noco. 

LAFFEMAS. 

Comment le vieux marquis de Nangis a-t-il pris 
La mort de son neveu? 

SAVERNY. 

Sans bruit, sans pleurs, sans cris. 

LAFFEMAS. 

11 l'aimait fort pourtant? 

SAVERNY. 

Comme on aime sa vie. 
Sans enfants, il n'avait qu'un amour, qu'une envio. 
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Qu'un espoir : — ce neveu, qu'il aimait d'un cœur chaud, 
Quoiqu'il ne Teût pas vu depuis cinq ans bientôt. 
Pa$se au fond du théâtre le vieux marquis de Nangis. — 
Cheveux blancs, visage pâle , les bras croisés sur la 
poitrine. Habit à la mode de Henri IV; grand deuil, 
La plaque et le cordon du Saint-Esprit, Il marche lefi- 
iement et traverse le théâtre. Neuf gardes , v^us de 
deuil, la hallebarde sur l'épaule droite et le mousquet 
sur Vépaule gauche, le suivent sur trois rangs à quel-: 
que distance, s'arrétant quand il s'arrête et marchant 
quand il marche, 

LAFFEMAS, le regardant passer. 
Pauvre homme ! 
// va au fond du théâtre et suit le marquis des yeux. 
SAVER!SY, à part, * 

Mon bon oncle ! 

Entre Brichanteau, qui va à Savemy, 



SCÈNE IL 
LES MÊMES, BRICHANTEAU. 

BRICHANTEAU. 

Ahl deux mots à Toreillo, 
Riant, 

Mais, depuis qu'il est mort, il se porte à merveille! 
SAVBRNY, bas, lui montrant le marquis qui passe. 
Regarde, Brichanteau. — Pourquoi m'as-tu forcé 
De lui porter ce coup que j'étais trépassé! 
Si nous lui disions tout? Veux-tu pas que j'essaie?... 

BRICHANTEAU. 

Garde-t'en bien! Il faut que sa douleur soit vraie. 
Il faut qu'à tous les yeux il pleure abondamment. 
Son deuil est un côté de ton déguisement. 

SAVERNY. 

Mon pauvre oncle ! 

BRICHANTEAU. 

Il se peut bientôt qu'il te revoie. 
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SAVERNY. 

SMl n*est mort de douleur, il mourra de lé joie. 
De tels coupe sont trop forts pour un vieillard. 

BRIGBANTBAO. 

Mon cher, 
Il le £aut. 

SAVBRNY. 

J'ai grand' peine à voir son rire amer 
Par moments, son silence et ses pleurs, il me navre 
A baiser ce cercueil 1 

BRICHANTEAU. 

Un cercueil sans cadavre. 

SAVERNY. 

Oui, mais il m'a bien mort et sanglant dans son cœiir. 

C'est là^u'est le cadavre. • 

LAFFEMAS, revenant. 

Ah ! pauvre vieux seigneur ! 
Comme on voit dans ses yeux le chagi-iri qui le mine? 

BRICHANTEAU, bas àSavemy. 
Quel est cet homme noir et de mauvaise mine 1 
SAVERNT, avec un geste d'ignorance. 
Quelque ami qui se trouve au château. 

BRICHANTEAU, baS, 

Le corbeau 
Est noir de même et vient à l'odeur du tombeau. 
Plus que jamais tais-toi. — C*est une face ingrate 
Et louche, à rendre un fou prudent comme Socrate! 

Rentre le marquis de Nangis, toujours plongé dans ùné 
profonde rêverie. Il vient à pas lents, sans paraitre 
voir personne, s'asseoir sur un banc de gazon att-dc- 
vant du théâtre. 



BGÈNE III. 

LES MÊMES, LE MARQUtS DE NANGIS. 

LAFFEMAS, allant au-devant du vieux marquis. 
Ahl monsieur le marquis, nous avons bien perdu. 
C'était un neveu rare, et qui vous eût rendu 
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La vieillesse bien douce. Avec vous je le pleure. 
Beau, jeune, on h' était point de tiature tnéilleure ! 
Servant Dieu, réservé pk*è3 des fettimes, bujours 
Juste en ses abtiohâ H Sage en âeâ disbôtlrô. 
Un seigneur parfait, bravé, et que châbun célèbHg! 
Mourir sitôt! 

Le vieux ffiarquîs laisse tofnbei' sa tête dar^ ses fnair^. 
SAVERNY, bas à Èrichanteau, 
Le (iiable ait Tpraison funèbre ! 
Il me loue, et le rend plus triste sur ma foi I 
Toi, pour le consoler, dis-lui du mal dé mol. 

BBiCHANTfiAu, à Laffemos, 
Vous vous trompez, monsieur. J'étais du même grade 
Que Saverny. C'était nn mauvais canjâradé, 
Un fort méchant sujet, qui dons ces derniers temps 
Se gâtait tous les jours. Brave, on Test à vingt, ans; 
Alais, après tout, sa mort n'est pas digne d'estime. ' 

LAFpEMAS. 

Un duel! Mais vôyei donc! le grand mai! le grand criiifiël 
A BrichanUau, d'un air goguendrdy lui montrant 
son épée. 
Vous êtes oflScier? 

BRicHANTSAU, du même ton» lut montrant sa perruque. 
Vous êtes magistrat? 
SAVERNY, ôas..- 
Continue. 

^RicËANTEAU. 

Il était qbiriteut, tneiiteui-, îiigràt. 
Peu regrettable au fond. Il allait aux églises, 
Mais pour cligner de Toeil avec les Cidalises. 
Ce n'était qu'un galant, qu'iin fou, qu'un libertin. 

SAVERNY, bas. 
Bien, bien ! 

BRIcnANTEAU. 

Avec ses chefs indocile et mutin. 
Quant à sa bonne mille, il l'avait fort perdue, 
lioitait, avait sur l'œil une lOupe étendue. 
Do blond devenait roux, et de courbé bossu. 

SAVERNY, bas. 
Assez. 
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BRIGHANTEAU. 

Puis il jouait, on s'en est aperçu. 
Il eût joué son ame aux dés, et je parie 
Qu'il avait au brelan mangé sa seigneurie. 
Tout son bien chaque nuit s*en allait à grand trot. 

SAVERNT, le tirant par la manche. — Bas, 
Assez, que diable, assez 1 tu le consoles trop ! 

LAFFEMAS, à Brichanteau, 
Mal parler d'un ami défunt! c'est sans excuse. 

BRICHANTEAU, montrant Savemy. 
Demandez à monsieur. 

SAVERNY. 

Ah! moi, je me récuse. 

LAFFEMAS, affectueusement au vieux marquis. 
Monseigneur, monseigneur, nous' vous consolerons. 
On a son meurtrier; eh bien 1 nous le pendrons! 
Il est sous bonne garde, et son affaire est sûre. 

A Brichanteau et à Savemy. 
Comprend-on le marquis de Savemy? Je jure 
Qu'il est des duels que nul ne peut répudier. 
Mais s'aller battre avec je ne sais quel Didier! 

SAVERNY, à part. 
Didier! 

Le vieux marquis^ qui est resté pendant toute la scène im- 
mobile et muet, se lève et sort à pas lents du côté opposé 
à celui d'où il est venu. Ses gardes le suivent. 
LAFFEMAS, essuyant une larme et le suivant des yeux. 
En vérité! sa douleur me pénètre. 
UN VALET, accourant. 
Monseigneur! 

BRICHANTEAU. 

Laissez donc tranquille votre maître. 

LE VALET. 

C'est pour l'enterrement du feu marquis Gaspard. 
Quelle heure fixe-t-on? 

BRIGHANTEAU. 

Vous le saurez plus lard. 

LE VALET. 

Puis des comédiens, qui viennent de la ville, 
Pour cette nuit céans demandent un asiie. 
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BRICHANTEAU. 

Pour des comédiens le jour est mal choisi ; 
Mais rhospitalité, c'est un devoir aussi. 

Montrant une grange à la gawhe du théâtre. 
Donnez-leur cette grange. 

LB VALET, tenant une lettre. 

Une lettre qui presse.... 
Lisant, 
Monsieur de Laffemas.... 

LAFFBMAS. 

Donnez. C'est mon adresse. 
BRICHANTEAU, bas à Savemy, qui est resté pensif dans 
un coin. 
Hâtons-nous, Savernyl viens tout expédier 
Pour ton enterrement. 

Le tirant par la manche, 
Çà, rêves-tu? 
SAVKRNY, à part. 



Didier ! 



Ils sortent. 



SCÈNE IV. 

LAFFEMAS, seul. 

C'est le sceau de l'état. — Oui, le grand sceau de cire 
Ronge. Allons! quelque affaire! Ouvrons vite. 

Lisant 
« Messire 
» Lieutenant criminel, on vous fait ici part 
» Que Didier, l'assassin du feu marquis Gaspard, 
» S'estéchappé. . .» — Mon Dieu, c'estun malheur énorme! 
<( Une femme, qu'on dit la Marion de Lorme, 
» L'accompagne. Veuillez au plus tôt revenir. » 
— Vite, des chevaux! — Moi! qui croyais le tenir! 
Bon ! une affaire encor manquée et mal conduite ! 
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Malheurl sur deux pas uni L'uti est mort, Tautre en fuite. 

Ah I je le reprendrai ! 

// sort, — Entre ufiè trempe de cœMdiehs de campagne, 
hommes y femmes , enfants, en costume de tàràttére. 
Parmi eux, Marion et Didier vêtus à l'espagnole; Dt- 
dier coiffé d'ungrand feutre et enveloppé d'un manteau. 

SCÈNE V. 

LES COMÉDIENS, MARION, DIDIER. 

UN VALET, conduisant les comédiens à la grange. 
Voici votre logis. 
Vous êtes chez monsieur le marquis de Nangis. 
Tenez-vous décemment et tâcliez de vous taire. 
Car nous avons un mort que demain l'on enterre. 
Surtout ne mêlez pas de chansons et de bruit 
Aux chants que pour son âme on chantera la nuit. 

LE GRACIEUX. — Petit et bossu, — 
Nous ferons moins de bruit que tous vos chiens de chasse 
Qui vous vont aboyant aux jambes quand on passe. 

LE VALET. 

Mais des chiens ne sont pas des baladins, mon cher. 

LE TAiLLEBRAs, au Gracieux. 
Tais-toi ! tu nous feras, toi, coucher en plein air. 

Le valet sort. 
LE SCARAMOUCHE, à Marion et à Didier, qui jusque-là 

sont restés immobiles dans un coin du théâtre, 
Çà, màmtenant causons. Vous voilà de la troupe. 
Pourquoi monsieur courait portant madame en crôupé, 
Si l'on est deux époux ou deux tendres amants, 
Si Ton fuit la police ou bien les nécromans 
(Jui tenaient méchamment madame prisonnière, 
Cela ne me regarde en aucune manière. 
Que joûrez-vouâ? voilà tout ce que je veux voir. 
— Écoute, tu feras les Chimènes, œil noir. 
Marion fait une revéreAce, 
DIDIER, indigné. — A part. 
Lui voir ainsi parler par un vil saltimbanque ! 
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l«B sçARAMOUCHK, à Didier. 
QuaDt à toi, ai tq veux d'un beau rôle, il uoua p)ani]ue 
IJn matamore. — On est fendq comme un compas, 
On fait la grosse voix et Ton iparche à grands pas; 
Puis, quand qi) a d'Orgon pris la femme ou la pièce, 
On vient tuer le Maure à la 6n de la pièce. 
C'est un rôle tragique. Il t'irait entre tous. 

DiniCA. 
Comme il vous plair^. 

L£ SCÀBAHOUCHE. 

Bon. Mais ne me dis plus voui, 
Tu me manques. 

Avec mh^ profosude révérence. 
Salut, matamore l 
DiDiBA, à part. 

Ces drôles! 
LE scAfiAMOccHE, aux auttes comédiens. 
Sur ce, faisons la soupe et repassons nos rôles 
Tous mtrenè dans la grange, excepté Marion et Didier. 



SCÈNE VI. 

MARION, DIDIER. - Puis LE GRAOEUX, 
SAVERNY. — Puis LAFFEMAS. 

DIDIER, après un long silence et avec un rire amer. 
Marie 1 Eh bien, l'abîme est-il assez profond? 
Vous ai-je, misérable, assez conduite au fond? 
Vous m'avez voulu suivre 1 hélas ! ipa destinée 
Marche et brise la vôtre à sa roue enchaînée. 
Hé bien, où sommes-nous? — Je vous Tavais bien dit. 

MABiON, tremblante et joignant les mains. 
Didier ! est-ce un reproche ? 

DIDIER. 

Ah! que je sois maudit, 
Et plus maudit du ciel, et plus proscrit des hommes 
Qu'on ne le fut jamais et que nous ne le sommes, 
Hélas! si de ce cœur, dont toi seule as la foi^ 
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Jamais il peut sortir un reproche pour toil 

Quand tout me frappe ici, me repousse et m'exile, 

N'es-tu pas mon sauveur, mon espoir, mon asile? 

Qui trompa le geôlier? Qui vint limer mes fers? 

Qui descendit du ciel pour me suivre aux enfers? 

Avec le prisonnier qui donc s'est fait captive? 

Avec le fugitif qui s'est fait fugitive? 

Quelle autre eût eu ce cœur, plein de ruse et d'amour, 

Qui délivre, soutient, console tour à tour? 

Moi, fatal et méchant, m'as-tu pas, faible femme, 

Sauvé de mon destin, hélas ! et de mon âme? 

N'as-tu pas eu pitié de ce pauvre opprimé? 

Moi, que tout haïssait, ne m'as-lu pas aimé? 

MARioN, pleurant. 
Didier, c'est mon bonheur, vous aimer etvoussuiVrel 

DIDIER. 

Oh ! laisse de tes yeux, laisse que je m'enivre! 
Dieu voulut, en mêlant une âme à mon limon, 
Accompagner mes jours d'un ange et d'un démon ; 
Mais, oh ! qu'il soit béni, lui dont la grâce étrange 
M*^ cache le démon et me laisse voir Tange ! 

MARION. 

Vous êtes mon Didier, mon maître et mon seigneur. 

DIDIER. 

Ton mari, n'est-ce pas? 

3IARI0N, à part. 
Hélasl 

DIDIER. 

Que de bonheur, 
En quittant cette Uîrre implacable et jalouse, 
Te prendre et t'avouer |H)ur dame et pour épouse ! 
Tu veux bien? dis, répond?. 

MARION. 

Je serai votre sœur, 
Et vous serez mon frèic. 

DIDIER. 

Oh non ! cette douceur 
De t'aVoir devant Dieu pour mienne, pour sacrée, 
Ne la refuse pas à mon âme altérée! 
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Va, tu peux avec moi venir en sûreté. 
Car l'amant à Tépoux garde ta pureté ! 

HARiON , à part. 
Hélas I 

DIDIER. 

Savez- VOUS bien quel était mon supplice? 
Sonffrir qu'un baladin vous parle et vous salisse! 
Ah 1 ce n'est pas la moindre entre tant de douleurs 
Que de vous voir mêlée à ces vils bateleurs ! 
Vous, chaste et noble fleur, jetée avec ces femmes , 
Avec ces hommes pleins d'impuretés infâmes! 

MARION. 

Didier, soyez prudent. 

DIDIER. 

Dieu ! que j'ai combattu 
Contre ma colère!... Ah! cet homme , il vous dit : Tu! 
Quand moi, moi , votre époux, à peine encor je Tose ^ 
De crainte d'enlever à ce front quelque chose ! 

BIARION. 

Vivez bien avec eux ; il y va de vos jours, 
Des miens ! 

DIDIER. 

Elle a raison, elle a raison toujours! 
Ah ! quoique à chaque instant mon mauvais sort renaisse, 
Tu me donnes ton cœur, ton bonheur, ta jeunesse ! 
D'où vient que tous ces dons sont prodigués pour moi, 
Qui seraient peu payés du royaume d'un roi? 
Je ne t'offre en retour que misère et folie. 
Le ciel te donne à moi , l'enfer à moi te lie. 
Pour mériter tous deux ce partage inégal , 
Qu'ai-je donc fait de bien et qu'as-tu fait de mai? 

MARION. 

Ah Dieu ! tout mon boulieur me vient de vous. 
DIDIER, redevenu smubre. 

Écoute, 
Quand tu parles ainsi , tu le penses sans doute. 
Mais je dois t'avertir, oui , mon astre est mauvais : 
J'ignore d'oii je viens et j'ignore où je vais. 
Mon ciel est noir. — Mario, écoute une prière: — 
Il en est temps encor, toi , retourne en arrièi e ; 

17 
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Liiisse-Dioi suivre seul m» ^Qmbre route; bêlas 1 
Après ce dur voyage, et quand je serai las, 
La couche qui m*altend, froide d'un froid de glace, 
Est étroite , et pour deux n'a pas assez de place. 
— Va-t'en I 

MARION. 

Didier, je veux dans Tombre et saps téuKÛns 
Partager avec vous... — Oh! celle-là du moins l 

mniJBA. 
Que veux-tu donc? Sais-tu qu'a me suivre poussée > 
Tu vas cherchant Texil , la misère? insensée 1 
Et peut-être, entends-tu? de si longues douleurs 
Que tes yeux adorés s'éteindront dans les pleurs ! 
Marion laisse tomber sa tête dans ses mains. 
Ah I je le jure ici , cette peinture est vraie , 
Et tu me fais pitié l ton avenir m'effraiel 
Va-t'en! 

MARION , éclatant en sangUUs, 
Ah 1 tuez-moi , si vous voulez encor 
Parler ainsi ! 

Sanglotant. 
Mon Dieu ! 

DIDIER, h prenant dans ses bras. 
Marie, 6 mon trésor! 
Tant de larmes 1 j'aurais donné mon sang pour une ! 
Fais ce que tu voudras; suis-moi ; sois ma fortune, 
Ma gloire, mon anK)ury mon bien et ma vertu? 
Marie! ah! réponds-moi; je parle, m'entends-tu? 
Il rassied doueetnent sur le banc de gazon. 
MARtON, se dégageant de ses bras. 
Ahl vous m'avez fait mal. 

DIDIER, à genoux et courbé sur sa main. 

Moi qui mourrais pour elle! 
MARION, souriant dans ses larmes. 
Vous m'avez fait pleurer, méchant! 

DIDIER. 

Vous êtes belle ! 
/K s'assied sur le banc à côté d'elle. 
Un seul baiser, au front, pur comme nos amours! 
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Il la baise an jfront. — Tous denûc assis se regardent 
ïivec ivresse. 

Regarde-moi, Marie , — encore , — ainsi , — toujours ! 

LE GRACIEUX , entrant. 
On appelle dona Chiniène dans la grange. 

Marion se lève précipitamment d'auprès de Didier, — 
En même temps que le Gracieux, entre Saverny, qui 
s'arréî» ùu fond du théâtre et considère attentivement 
Marion , sans voir Didier , qui est resté assis sur le 
banc et qu'une broussaille lui cache. 
SAVEkiNY, au fond du théâtre sans être vu. — A part. 
Pardieu , c'est Marion I Taventure est étrange ! 

Riant, 
Cbimène. 

LE GhAcïElTX , à Didier qui veut suivre Marion, 
Restez là. Vous, monsieur le jaloux , 
Je veux vous taquiner. 

blDlBR. 

Corps-Dieu ! 
MARION , bas à Didier, 

Contenez-vtîbs. 
Didier se rassied, elh entre dam la grange. 

SAVËRiiY, au fmd du théâtre. — A part. 
Qui donc lui fait courir le pays de la sorte? 
Serait-ce le galant qui m'a prêté main-forte 
Et sauvé l'autre soir?... Son Didier! c'est cela. 
Entre Laffemas. 

LAFFEMAS , en habit de voyage, saluant Savemy. 
Monsieur, je prends congé de vous... 
SAVEhNY, saluant. 

Ah! vous voilà. 
Monsieur 1 vous nous quittez. . . 

Il rit. 

LAFFEMAS. 

Qu'avez-vous donc à rire ? 
SAVERNY , riant. 
C'est une folle histoire, et l'on peut vous la dire. 



196 MAKION DE LORME. 

Parmi ces bateleurs qui ne font qu'arriver , 
Là , devinez un peu qui je viens de trouver ? 

LAFFEMAS, 

Parmi ces bateleurs? 

SAVERNY. 

Oui. 

Riant plus fort, 

Marion de Lorme ! 
LAFFEMAS , tressatUant, 
Marion de Lorme I 

DIDIER, qui depuis leur arrivée a le regard fixé sur eux, 
HeinI 

// se lève à demi sur son banc, 
SAVERNY, riant toujours. 

Il faut que j*en informe 
. Tout Paris. — Allez-vous, monsieur, de ce côté? 

LAFFEMAS. 

Oui , le fait y sera fidèlement porté. 

Mais êtes-vous bien sûr d'avoir cru reconnaîre?... 

SAVERNY. 

Vive-France! On connaît sa Marion, peut-être! 

Fouillant dans sa poche. 
J'ai sur moi son portrait, doux gage de sa foi, 
Qu'elle fît peindre exprès par le peintre du roi. 

Il doîim à Laffemas un médaillon. 
Comparez. 

Montrant la porte de la grange. 
On la voit par cette porte ouverte... — 
En Espagnole, avec une basquine verte... 
LAFFEMAS , portant les yeux tour à tour sur le portrait 

et sur la grange. 
C'est elle ! — Marion de Lorme !.. 

A part. 

Je le tiens ! 
À Savemy, 

A-l-elle un compagnon parmi tous ces païens? 
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SAVEHNY. 

Sans ravoir vu , j'en jure! — Hé! sans être bégueules, 
Ces daines n'aiment pas courir le pays seules. 

LAFFBMAS, à part. 
Faisons vite garder la porte. Il faudra bien 
Que je démôle après le faux comédien. 
A coup sûr, il est pris ! 

// sort. 
SAVERNir, regardant sortir Laffemas, — A part. 
J'ai fait quelque sottise. 
Bah! 

Prenant à part le GracieuXy qui jusque-là est resté dans 
un coin, gesticulant toiU seul et grommelant son rôle 
entre ses dents. 

— Quelle est cette dame, — ici, — dans l'ombre, — assise? 

Il lui montre la porte de la grange. 

LE GRACIEUX. 

LaChimène? 

Avec solennité. 

Seigneur, je ne sais pas son nom. 

Montrant Didier. 

Parlez à ce seigneur, son noble compagnon. 

Il sort du côté du parc. 
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DIDIER, SAVEHNY. 

SAVERNY, se tournant vers Didier. 
C'est monsieur? Dites-moi . . . — Mais c'est singu t ier comme 
Il me regarde. .. — Allons, maisc'estlui, c'est mon homme. 

Haut à Didier. 
S'il n'était en prison , vous ressemblez, mon cher... 

DIDIER. 

Et vous , s'il n était mort , vous avez un faux air 

17. 
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D'un homme... — Que son sang sur sa tête retombe ! 
A qui j'ai dit deux motâ qui ront mis dans là toitlbe. 

SAYBHNT. 

Chutl .. — Vous êtes Didier! 

DIDIER. 

Vous, le tnarqttis Otfspèit) ! 

SAYERNY. 

C'est vous qui vous trouviez certain soir quelque part. 
Donc, je vous dois la vie... 

// s'approche les bras ouverts, — Didier recule. 

DIDIER. 

Excuses ma surprise ^ 
Marquis ; mais je croyais veus l'avoir biea reprise; 

SAVERNY. 

Point. Vous m'avez sauvé, non tué. Maintenant ^ 
Vous faut-il un second, un frère, un lieutenant'? 
Que voulez-Vttils de moi? mon bien, itioh san^, rhon âme? 

DlbIBRi 

Non , rien de tout cela ! mais ce portrait de fëmhlè. 
Saverny lui doniié fe portrait. 
Amèrement en regardant k portirdit. 

Oui , voilà son beau front , son œil hoir, son cbU blanc , 
Surtout son air candide. ^ Il est bien ressemblant i 

SAVERNY. 

Vous trouvez? 

DIDIER. 

C'est pour vous, dites, qu'elle fit faire 
Ce portrait? 
SAVERNY, avec un gésiè affirmutif^ saluant Didier. 

A présent c'est vous qu'elle préfère , 
Vt)us qu'elle aime et choisit entre tant d'amoureux. 
Heureux homme I 

DiDiBii, avec un rire éclatant eï dkéépéré. 

Est- ce pas qiië je suis bien heiirëiit î 

SAVkRl^t; 

Je vous fais compliment. C'est une bohtie fille. 
Et qui n'aime jamais que des fils de famille. 
D'une telle maîtresse on a droit d'être fier ; 
C'est honorable, et puis cela donne bon air; 
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C'est de bon goût; et si de vous quelqu'un s'informe, 
On dit tout haut : L'amant de Marion de Lorme ! 
Didier veut lui rendre leportrait; il refuse de le recevoir. 
Non, gardez le po^l^aît; Elle est à vous, ainsi 
Le portrait vous revient de droit: gardez. 

DIDIER. 

Merci. 
Il serre le portrait dans sa poitrine. 

SAVBHNY. 

Mais savez-vous qu'elle est charmante en Espagnole ?— 

Donc vous me succédez? — un peu , sur ma parole , 

Comme le roi Louis succède à Pharamond. — 

Moi , ce sont lesBrissac,— oui , tous les deux , — qui m'ont 

Supplanté. 

Riant. 

Croiriez- vous?... le cardinal hii-roéme! 
Puis le petit d'Ë&ai, puis les trois Sainte-Mesme, 
Puis les quatre Argentehu...-=-yous êtes dans son cœur 
En bonne com^iagnie; ; . . 

Riant, 

Un peU ndoibreuse... 
DIDIER à part* 

Horreur ! 

6AVERNT. 

Çà, vous me conterez... Moi, pour ne rien vous taire, 
Je passe ici pour mort, et demain on m'enterre. 
Vous, voUs avez trompé sbires 6t sénéchaux , 
Marion vous aura fait ouvrir les cachots ; 
Vous aurez joint en route une troupe ambulante. 
N'est-ce pas? Ce doit étl^ë une histoire excellente! 

biDtEtl. 

Toute une histoire I 

SAVERNV. 

Elle a^ pour vous, fait les yeux doux 
Sans doute à quelque archer ? 

DIDIER, d'une i)oix de tonnerre 

Tète et sang 1 croyez-vous? 

SAVERNY. 

Quoi! seriez-vous jaloux? 
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Riant. 

Oh 1 ridicule énorme ! 
Jaloux de qui? jaloux de Marion de Lormel 
La pauvre enfant ! N'allez pas lui faire un sermon ! 

DIDIER. 

Soyez tranquille ! 

A part. 

Dieu ! l'ange était un démon ! 

Entrent Laffemas et le Gracieux. — Didier sort, 
Savemy le suit. 
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LAFFEMAS, LE GRACIEUX. 

LE GHÂGiEux, à Laffemas. 
Seigneur, je ne sais pas ce que vous voulez dire. 
A part, 

Humph! Costume d'alcade et figure de sbire! 
Un petit œil , orné d'un immense sourcil ! 
Sans doute il joue ici le rôle d'alguazil! 

LAFFEMAS, tirant une bourse. 
L'ami ! 

LE GRACIEUX, Se rapprochant. — Bas à Laffemas. 
Notre Chimène est ce qui vous intrigue , 
Et vous voulez savoir?... 

LAFFEMAS, bas en souriant. 

Oui , quel est son Rodrigue ? 

LE GRACIEUX. 

Son s:alant? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

LE GRACIEUX. 

Celui qui gémit sous sa loi? 

LAFFEMAS, avec impatience. 
EsNI là? 
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LE GRACIEUX. 

Sans doute. 
lapfemâs, s'approchant vivement de lui. 

Hé! fais-moi le voir! 
LE GRACIEUX, avec une profonde révérence. 

C'est moi. 
J'en suis fou. 

Laffemas désappointé s'éloigne avec dépit , puis se rap- 
proche faisant sonner sa bourse à roreilk et aux yeux 
du Gracieux, 

LAFFEMAS. . 

Connais-tu le son des génovines? 

LE GRACIEUX. 

Âh Dieu ! cette musique a des douceurs divines ! 

LAFFEMAS. 

A part. 
J'ai mon Didier ! 

Au Gracieux. 
Vois- tu cette bourse? 

LE GRACIEUX. 

Combien ? 

LAFFEMAS. 

Vingt génovines d'or. 

LE GRACIEUX. 

Humph I 
LAFFEMAS, lui faisant sonner la bourse sous le nez. 
Veux-tu? 
LE GRACIEUX , lui arrachant la bourse. 

Je veux bien. 

D'un ton théâtral à Laffemas qui Vécoute avec anxiélé. 
Monseigneur! si ton dos portait, — bien à son centre, — 
Une bosse en grosseur égale à ton gros ventre, 
Si tu faisais remplir ces deux sacs de ducats , 
De louis, de doublons, de sequins... en ce cas... 

LAFFEMAS, viuement. 
Eh bien ! que dirais-tu ? 

LE GRACIEUX, mettant la bourse dans sa poche. 
J'empocherais la somme , 
Et je dirais : 
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i4t?ec une profonde révéf^ce. 

Merci , vous êtes un bon homme ! 
LAPPEMAS , à part , fMrieux, 
Peste du jeune singe ! 

LE GRACIEUX , à pûH , rtani. 

Au diable le vieux chat! 
LAFFEMAs, à part. 
Ils se sont entendus au cas qu'oh le cherchât. 
C^est un complot tramé. Tous se tairont de même. 
Oh ! les maudits satans d'Egypte et de Bohème I 
Au Gracieux qui s*eri va, 

Çà , rends la bourse au moins 1 

LE GRACIEUX , se retournant, d'un ton tragique, 

Pour qui me prenez-vous, 
Seigneur? et l'univers , que dirait-il de nous? 
Vous, proposer, et moi, faire la chose infâme 
De vous vendre à prix d'or une tête et mon ârhe î 
Il veut sortir 

LAFFEMAs, le retenant. 
Fort bien 1 mais rends l'argent. 

LE GRACIEUX, toujours sur le même ton. 

Je garde mon honneur, 
Et je n'ai pas de compte à vous rendre , seigneur 1 

// le salue et rentré rféitls la grange. 
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LÂt'FÈMAë, seul. 

Vil baladin I l'orgueil en des âmes si basses! 
S'il se pouvait qu'un jour en mes mains tu tombasses. 
Et si je ne chassais un plus noble gibier... — 
Comment dans tout cela découvrir le Didier? — 
Prendre toute la bande en masse, et puis la faire 
Mettre à la question, on ne peut. — Quelle affaire! 
C'est chercher une aiguille en tout un champ de blé. 
Il faudrait un creuset d'alchimiste endiablé 
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Qui, rongeaDi cuivre et plomb, mit à nu la parcelle 
D'or pur que ce lingot d'alliage recelle. — 
Retourner sans ma prise auprès de monseigneur 
Le cardinal ! 

Se frappant le frant- 

Mais oui... quelle idée 1... ô bonheur! 
11 est pris! 

Appelant par la porte de la grange. 

Hé, messieurs de la troupe comique» 
Deux mots t 

lées comédiens s&rtent en foule de la grange. 



SCÈNE X. 

LES MânES, LES COMÉDIENS, parmi eux MARION. 
et DIDIER. — Puis le marquis de NANGIS. 

LB SGARAMOUGBE , à LaffwM», 

Que nous veut-on? 

UFFSMAA. 

Sans phrase académique, 
Voici : -— Le cardinal m'a commis à l'effet 
De trouver, pour jouer dans les pièces qu'il fait 
Aux moments de loisir que lui laisse le prince. 
De bons comédiens , s'il en est en province. 
Car, malgré ses efforts, son théâlre est caduc 
Et lui fait peu d'honneur pour un cardinal-duc. 
Tous les comédiens s'approchent avec empressement, -*- 
Entre Saverny qui observe avec curiosité ce qui se 
passe, 

le gracieux, à part, comptant les génovines de 

Laffemas dans un coin. 

Douze! il m'avait dit vingt! il m'a volé! Vieux drôle! 

lapfemas. 
Dites-moi tour à tour chacun un bout de rôle , 
Tous, — pour que je choisisse et que je juge enfin. 

A part. 
S'il se tire de là , le Didier sera fin. 
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HauL 
Ètes-vous au complet ? 
Marion s'ctpproche furtivetnent de Didier y et ch^rcïie 
à rentrainer. Didier recule et la repomse. 
LE GRACIEUX, allant à eux. 

Eh ! venez donc, vous autres! 

MARION. 

Juste ciell 

Didier la quitte et va se mêler aux comédiens ; elle h suit, 

LE GRACIEUX. 

Ètes-vous heureux d'être des nôtres! 
Avoir des habits neufs, tous les jours un régal, 
Et dire tous les soirs des vers de cardinal I 
C'est un sort! 

Tous les comédiens se rangent devant Laffemas. Marion 
et Didier parmi eux, Didier sans regarder Marion , 
Vœil fixé en terre, les bras croisés sous son manteau ; 
Marion , au contraire , attache sur Didier des yeux 
pleins d'anxiété, 

LE GRACIEUX , en tête de la troupe, — A part. 
Eût-on cru que ce corl)eau sinistre 
Recrutât des farceurs au cardinal-ministre! 

LAFFEMAS, au Gracieux. 
Toi , d'abord. Quel es-tu? 

LE GRACIEUX , avec un grand salut et une pirouette qui 
fait ressortir sa bosse. 

Je suis le Gracieux 
De la troupe, et voici ce que je sais le mieux : 
Il chante : 

Des magistrats, sur des nuques 
Ce sont d'énormes perruques. 
De toute cette toison, 
On Toit sortir à foison 
Gênes, gibet, roue, amende. 
Au moindre signe évident 
D'une perruque plus grande 
Qu'on nomme le président. 
L'avocat, c'est un déluge 
De mots tombant sur le jngc. 
("est un mélange matois 
De latin et de putoi». 
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LAFFEifAS, rinterrompafU. 
Tu chantes faux à rendre envieuse une orfraie ! 
Tais-toi 1 

LE GRACIEUX, riant. 
Le chant est faux, mais la chanson est vraie. 
LAFFEMAS, au Scarain(mche. 
A votre tour. 

LE SGARAMOUCHE, Saluatlt, 

Je suis Scaramouche, seigneur, 
J'ouvre la scène ainsi dans la Duègne d'honneur : 

Déclamant, 
« Rien n'est plus beau, disait une reine d'Espagne, 
i> Qu'un évoque à Fautel , un gendarme en campagne. 
y> Si ce n'est dame au Ht et voleur au gibet... » 

Laffemas Vinterrompt du gestt, et fait signe au Taille- 
bras de parler. Le Taillebras salue profondément, et 
se redresse. 

LE taillbbRas, avec emphase. 
Moi, je suis Taillebras. J'arrive du Thibet, 
J'ai puni le grand Khan, pris le Mogol rebelle... 

LAFFEMAS. 

Autre chose I 

Bas à Savemyy qui est debout devant lui. 
Vraiment, que Marion est belle I 

LE TAILLEBRAS. 

C'est pourtant du meilleur.— S'il vous platt, cependant, 
Je serai Charlemagne, emi)ereur d'Occident. 

H déclame avec emphase, 
« Quel étrange destin ! ô ciel 1 je vous appelle ! 
£ Soyez témoin, ô ciel, de ma peine cruelle; 
n II me faut dépouiller moi-même de mon bien, 
» Délivrer à un autre un amour qui est mien, 
» En douer mon contraire, et l'emplir de liesse, 
» M'enfiellant l'estomac d'une amère tristesse. 
» Ainsi pour vous, oiseaux, au bois vous ne nichez; 
» Ainsi, mouches, pour vous aux champs vous ne ruchox ; 
» Ainsi pour vous, moutons, vous ne portez la laine; 
n Ainsi pour vous, taureaux, vous n'écorchez la plaino ! a 
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LAPFSMAS. 

Bon. 

A Savemy. 
— Tudieu! le& beaux veril c'est dans la Brotiaman^e 
De GarDÎer ! quel poète ! 

A Marion, 

A votre tour, charmante ! 
Votre nom ? 

MABiON, tremblante. 
Moi, JQ suis la Chimèue. 

LAFFEHAS. 

Vraiment ! 
La Chimène? en ce cas, vous avez un amapt 
Qui tue en duel quelqu'un... 

MARION, effrayée. 
Moi! 
LÀFFEM AS, ricanant. 

J'ai bonne mémoire, 
Et qui se sauve... 

«ARIQN, à part. 
Dieu ! 

LAFFEUAS. 

Contez-nous cette histoire. 
MARION, à demi tournée vers Didier, 
« Puisque, pour t*empêcher de courir au trépas, 
» Ta vie et ton honneur sont de faibles appas ; 
7> Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche 
» Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche. 
» Combats pour m'afîranchir d'une condition 
» Qui me livre à l'objet de mon aversion. 
T> Te dirai-je encor plus ? va, songe à ta défense, 
» Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ; 
» Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris', 
» Sors vainqueur d'un combat dontChimène est le prix 1 » 

Laffema9 se lève avee galanterie et lui haise la main, 
ikarion pàU regarde Didier qui demeure immobile^ 
le$ ^euoD baissés. 

LAFFEMAS, 

Certe, il n'est pas de voix qui mieux que vous ne faites 
NoUi prenne «u fond du cœur par des fibres secrètes ; 
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Vous êtes adorable ! 

A Saverny. 
On ne peut le Die^, 
Le Corneille, après tout, ne vaut pas le Garoier. 
Pourtant, il fait en vers meilleure contedanœ 
Depuis qu'il a Tbonneur d'être à son éminence. 

A Marion. 
Quel talent ! i)uels beaux yeux ! vous enterrer ainsi ! 
Vous n'êtes pas, madame, à votre place ici. 
Asseyez-vous donc là. 
// s'assied et fait si^ne à Mariôh de venir B'ûsieoir 
près de lui. Elle recule, 
MARION, bas à Didier, avec angoissé. 

Grand t)ieu ! restons ensemble 1 

LâfIteMas, souriant. 

Mais venez près de moi vous asseoir. 

Didier repousse Marion, qui vient tomber effrayée 

sur le banc près de Laffenvas. 

MAAioN, à part. 

Ab ! je tremble. 
LAFFEMAS, souTtant à Marion d^un air de reproche. 
Enfin!... 

A Didier. 
Vous, votre nom ? 
Didier fait ttn pas vers Laffemas , jette son manteau et 
enfonce son chapeau sur sa tête. 
DlbiËH, d'un ton grave. 

Je suis Didier. 

MARION, LAFFEMAS, SAVEANY. 

Didier ! 
Etonnement et stupeur. 

DIDIER, à Laffemas qui ricane avec triomphe. 
Vous pouvez à présent tous les congédier ! 
Vous avez votre proie : elle reprend sa chaîne. 
Ah 1 cette joie enfin vous coûte assez de peine I 

MARION, courant à lui. 
Didier ! 

DIDIER, avec un regard glacé. 
De celui-ci ne me détournez pas. 
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Madame ! 

Elle recule et vient tomber anéantie sur le kmc. 
A Laffemas, 
Autour de moi j'ai vu tourner tes pas, 
Démon ! j'ai dans tes yeux vu la sinistre flamme 
De ce rayon d'enfer qui t'illuminait Tâme I 
Je pouvais fuir ton piège, inutile à moitié ; 
Mais tant d'efforts perdus, cela m'a fait pitié! 
Prends-moi, fais-toi payer ta pauvre perfldie ! 
LAFFEMAS, avec Une colère concentrée et s' efforçant de rire. 
Donc, vous ne jouez pas, monsieur, la comédie ? 

DIDIER. 

C'est toi qui l'as jouée I 

LAFFEMAS. 

Oh ! je la joûrais mal. 
Mais j'en fais une avec monsieur le cardinal ; 
C'est une tragédie, — où vous aurez un rôle. 
Marion pousse un cri d'effroi. Didier se détourne avec 

dédain. 
Ne tournez pas ainsi la tète sur l'épaule, 
Nous irons jusqu'au bout admirer votre jeu. 
Allez ! recommandez, monsieur, votre âme à Dieu. 

MARION. 

Ah!... 

En ce moment j le marquis de Nangis repasse au fond du 
théâtre, toujours dans sa première attitude et avec son 
peloton de hallebardiers. Au cri de Marion, il s'arrête 
et se tourne vers les assistants, pâle, muet et immobile. 

LAFFEMAS, au marquis de Nangis. 
, Monsieur le marquis, je réclame main-forte. 
Bonne nouvelle ! mais prêtez -moi votre escorte. 
L'assassin du marquis Gaspard s'était enfui. 
Mais nous l'avons repris. 

MARION, se jetant aux getioux de Laffemas. 
Monsieur, pitié pour lui ! 
LAFFEMAS, avec galanterie. 
Vous à mes pieds, madame ! Ué ! ma place est aux vôtres. 

MARION, toujours à gerumx et joignant les mains. 
Oh ! monseigneur le juge ! ayez pitié des autres. 
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Si VOUS voulez qu'un jour un juge plus jaloux, 
Prêt à punir aussi, prenne pitié de vous ! 

LAFFEMAS, souriatit. 
Maisquoi 1 c'est un sermon vraimentque vous nous faites ! 
Ah ! madame, régnez aux bals, brillez aux fêtes ; 
Mais ne nous prêchez point. — Pour vous je ferais tout, 
Mais cet homme a tué, c'est un meurtre.... 
DIDIER, à Maiion. 

Debout ! 
Marion se relève tremblante, 

A Laffemas. 
Tu mens ! ce n'est qu'un duel. 

LAFFEMAS. 

Monsieur.... 

DIDIER. 

Tu mens ! te dis-je. 

LAFFEMAS. 

Paix! 

A Marion, 

— Le sang veut du sang. Cette rigueur m'afflige. 
Il a tué ! tué qui ? — Le marquis Gaspard 
De Saverny, — 

Montrant M. de Nangis, 

Neveu de ce digne vieillard, 
Jeune seigneur parfait 1 c'est la plus grande perte 
Pour la France et le roi I... S'il n'était pas mort, certe, 
Je ne dis pas... mon cœur n'est pas de roche... et si... 

SAVERNY, faisant un pas. 

Celui, que l'on croit mort n'est pas mort. — Le voici ! 

Etonnement général. 

LAFFEMAS, tressaillant. 

Gaspard de Saverny! mais à moins d'un prodige?... 

Ils ont là son cercueil 1 

SAVERNY, arrachant ses fausses moustaches, son emplâtre 
et sa perruque rioire. 

II n'est pas mort ! vous dis-je. 
Me reconnaissez-Yons? 

18. 



210 MARION DE LORME. 

LE MARQUiB DE NANGis, comme réveiUé d'un rêve, pousse 
un cri et se jette dans ses bras. 

Mon Gaspard ! mon neveu ! 
Mon enfant 1 

Ils se tiennent étroitement embrassés, 
Mamon, toffibant û genoux et les yeuœ au ciel. 
Âh ! Didier est sauvé I — Juste Dieu ! 
DIDIER, froidement à Saverny. 
A quoi bon ? Je voulais mourir. 

MARtoN, toujours pTostemée. 

Dieu le protègb 1 
DIDIER, continuant saits V écouter. 
Autrement croyez-vous qu'il m'eût pris à son piège, 
Kt que je n'eusse pas rompu de l'éperon 
Sa toile d'araignée à prendre un moucheron ? 
La mort est désormais le seul bien que j'envie. 
Vous me servez bien mal pour me devoir la vie. 

MARION. 

Que dit-il? vous vivrez I 

LAFFEMAS. 

Çà, tout n'est pas fini. 
Est-il sûr que c*est là Oaspard de Saverny ? 

MARION. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

C'est ce qu'il convient d'éclairtiir à cette heure. 
MAtllON , lui montrant le marquis de Nangis ijui tipnf 

toujours Sàvemy embrassé. 
Regardez ce vieillard qui sourit et qui pleure. 

LAFFEMAS. 

Est-ce bien là (îaspard de Saverny ? 

MARION. 

Comment 
Pouvez! -voUs éli douter à cet embrassertiëht ? 
LE MARQUIS DE NANGIS, 86 détournatit. 
Si c est lui ! mon Gaspard ! mort fils! tnoli sang ! mdtt ârtie ! 

A M art on. 
N'a-t-il pas demandé si c'était lui, madame? 
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LAFFEMAs, OU marquis de Nangis, 
Ainsi vous affirmez que c*est votre neveu 
Gaspard de Saverny? 

Lis Marquis M nangis, avec force. 
Oui! 

LAFFÉMÀS. 

D'après cet aveu, 

A èavérny. 
De par le roi, marquis Gaspard, je vous arrête. 
— Votre épée ! 

Etonnement et consternation dam l* assistance. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

mon fils ! 

MARION. 

Ciell 

DIDIER. 

Encore une tète. 
Au fait, il en faut deux. Au cardinal romain 
C'est le moins qu'il revienne une dans chaque main ! 

hB MARQUIS Dfc NANOIS. 

De quel droit t.. . 

LAFFEMAS. 

Demandez compte à son émincnce. 
Tous survivants au duel tombent sous l'ordonnance. 

A Savemy. 
Donnez-moi votre épée ! 

DIDIER, regardant Savemy, 
Insensé ! 
SATBRNT, tirant son épée et la présentant à Laffemas. 

La voici. 
LE MARQUIS DE ifANoiB, ^arrêtant. 
Un instant ! devant moi nul n'est seigneur ici. 
Seul j'ai dans ce château justice basse et haute ; 
Notre sire le roi n'y serait que mon hôte. 

A Savemy, 
Ne remettez qu'à moi votre épée. 
Savemy lui remet son épée et le serre dans ses èrcrs. 
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LAFFEMAS. 

£d honneur, 
C'est un droit féodal fort déchu, monseigneur. 
Mondieur le cardinal pourra m'en faire un blâmô, 
Mais moi qui ne veux pas vous affliger... 

DIDIER. 

Infâme ! 
LAFFEMAS, s' inclinant devant le marquis, 
y Y souscris. En revanche, à présent, pour raison, 
Prêtez-moi votre garde avec votre prison. 

LE MARQUIS DE NANGis, à ses gavdes. 
Vos pères ont été vassaux de mes ancêtres. 
Je vous défends à tous de faire un pas I 

LAFFEMAS, d*une voix tonnante. 

Mes mailre?^ ! 
Écoutez ! je suis juge au secret tribunal. 
Lieutenant-criminel du seigneur cardinal. 
Qu'on les mène tous deux en prison. Il importe 
Que quatre d'entre vous veillent à chaque porte 
Vous en répondez tous. Or vous seriez hardis 
De ne pas m'obéir ; car si lorsque je dis 
A Tun de vous qu'il aille, exécute et se taise. 
Il hésite, alors c'est — que sa tête lui pèse. 
Les gardes consternés entraînent en silence les deux pri- 
sonniers. Le marquis de Nangis se détourne indigné 
et cache ses yeux de sa main. 

MARION, à Laffemas. 
Tout est perdu ! monsieur, si votre cœur.... 

LAFFEMAS, bas à Marion. 

Ce soir, 
Je vous dirai deux mots^ si vous me venez voir. 

MARION, à part. 
Que me veut-il ? Il a des sourires funèbres. 
C'est une âme profonde et pleine de ténèbres. 

Se jetant vers Didier. 

Didier 1 

DIDIER, froidement. 
Adieu, madame ! 
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MARiON, frmonnant du son de m voix. 

Hé bien ! qu'ai-je donc fait? 
Ah ! malheureuse ! 

Elle tombe sur le banc, 

' DIDIER. 

Oui, malheureuse en effet ! 
SAVEHNY. // embrasse le marquis de Nangis, puis s^* 

tourne vers Laffemas, 
Monsieur, doublera-t-on le patment pour deux tètes ? 

UN VALET, entrant, au marquis. 
De monseigneur Gaspard les obsèques sont prêtes ; 
Pour la cérémonie, on vient de votre voix 
Savoir Theure et le jour. 

LAFFEMAS. 

Revenez dans un mois. 
Les gardes emmènent Didier et Savemy. 



ÎV 
LE ROI. 

LE CHATEAU DE CBAMBOBD. 
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La salle des gardée dû château de Chambord, 



SCENE I. 

LE DUC DE BELLEGARDE , riche costume de cour avec 
toutes les broderies et toutes les dentelles, le cordon du 
Saint-Esprit au cou et la plaque au manteau, le 
MARQUIS DE NANGIS , grand deuil, et toujours suivi 
de son peloton de gardes. 

Ils traversent tous deux le fond du théâtre, 

le DUC de BELLEGARDE. 

Condamné? ^ 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Condamné ! 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Bien. Mais le roi fait grâce. 
C'est un droit de son trône, un devoir de sa race. 
Soyez tranquille. Il est, de cœur comme de nom, 
Fils d*Henri Quatre. 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Et moi j'en fus le compagnon. 
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LE DUC DE BELLEGARDE. 

Vive-Dieu ! nous avons pour le père avec joie 
Usé plus d'un pourpoint de fer, et non de soie ! 
Marquis, allez au fils, montrez vos cheveux gris, 
Et pour tout plaidoyer dites : Ventre-saint-gris ! 

— Que Richelieu \\A donne uqo rfisoQ meilleure 1 

— Mais cachez- vous d'abord. 

Il lui ouvre une porte latérale. 

Il viendra tout à i^heure. 
Puis, à vous parler fhiBO, voa habits que voici 
Sont coupés d'une mode à bire rire ici. 
hM lf4llQU|9 lue NANGIS. 
Rire de mon deuil 1 

U DUC DE BELLEGARDE. 

Ah ) toii« ces muguets 1 — Compère, 
Tenez-vous là. Le roi viendra t^ieptôt, j'erre. 
Je le disposerai contre le cardinal. 
Puis, quand ]e frapperai du pied, à ce signai 
Vous viendrez 

LE MARQUIS DE NANGis, lut Serrant la main. 
Dieu vous paie I 
LE DUC DE BELLEGARDE, à un mousqueiaire qui se pro- 
mène d€^)ant une petite porte dorée. 

Hé, monsieur de Navaille, 
Que fait le roi ? 

LE ]fOI7âQ|JKrAIRB« 

MoQ due, sa majesté travaille... 
Baissant la voix. 
Avec un homme noir. 

LE DUC DE BELLEGARDE, à part. 

Je crois que justement 
C'est un arrôt de mort qu'il signe en ce moment. 
Au vieux marquis, en lui serrant lamain. 
Courage ! 

/{ Viniroduit dans la galerie voisine. 

En attendant que je vous avertisse, 

Regardez ces plafonds^ qui sont du Primatice. 

Ih swrietii tom dmj^. -^ Entre Marion m gr^r^d deuil ^ 

par la grtk'nde porte du fot^ qui donne sur f escalier k 
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SCÈNE IL 

MARION, LES GARDES. 

LE HALLEBARDiER de garde, à Marion. 
Madame, on n'eatre pas. 

MARION, avançant 
Monsieur... 
LB HALLEBARDIER, mettant 8a hallebarde en travers de 
la porte. 

On n'entre point. 
MARION, avec dédain. 
Ici contre une dame on met la lance au poing ! 
Ailleurs, c'est pour... 

LE MOUSQUETAIRE, vi'ant, au hallebardier. 

Attrape ! 

MARION, d*une voix ferme. 

Il faut, monsieur le garde, 
Que je'parle à Tinstant au duc de Bellegarde. 
LE HALLEBARDIER, baissant sa hallebarde. r—A part, 
Huml tous ces verts-galants ! 

LE MOUSQUETAIRE. 

Madame, entrez. 
Elle entre et s'avance d'un pas déterminé. 
LE HALLEBARDIER, à part et la regardant du coin de rœil. 

C'est clair! 
Le bon vieux duc n'est pas si vieux qu'il en a l'air. 
Jadis le roi l'eût fait mettre à la tour du Louvre 
Pour donner rendez- vous chez lui. 
LE MOUSQUETAIRE, faisant signe au hallebardier de se 
taire. 

La porte s'ouvre. 

La petite porte dorée s'ouvre. M. de Laffeinas en sort, te- 
nant à la main un rouleau de parchemin, auquel pend 
un sceau de cire rouge à des tresses de soie. 
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SCÈNE III. 

MARION, LAFFEMAS. 

Geste de surprise de tous deux. Marion se détourne 
avec horreur, 

LAFFEMAS, s' avançant vers Marion à pas knts, — Bas, 
Que faites-vous céans? 

MARION. 

Et vous? 
Laffemas déroule le parchemin et V étale devant ses yeux. 

Signé du roi. 
MARION, après un coup d'œil, cachant son visage dans 

ses mains. 
Dieu! 

LAFFEMAS , se penchant à son oreille. 
Voulez- vous? 

Marion tressaille et le regarde en face. Il fixe ses yeux 
sur ceux de Marion. 

Baissant la voix. 
Veux-tu? 
MARION , le repoussant.. 

Tentateur ! laisse-moi ! 
LAFFEMAS , se redressant avec un ricanement. 
Donc, vous ne voulez pas? 

MARION. 

Crois-tu que je te craigne ? 
Le roi peut faire grâce , et c*est le roi qui règne. 

XAFFEMAS. 

Essayez-en. — Usez du bon vouloir du roil 
Il lui tourne le dos^ puis revient tout à coup sur ses 
pas , croise les îyras et se penche à son oreille, 
Prenez garde qu'un jour je ne veuille plus, moi! 
Il sort. — Entre le duc de Bellegarde, 

19 
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SCÈNE lY. 

MÂRION, LB DUC DE BELLEGâRDE. 

BiARioN, allant au duc. 
Monsieur le duc, ici vous êles capitaine. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Quoi, charmante, c'est vous I 
Saluant. 

Que voulez-vous, ma reine ? 

MAHION. 

Voir le roi. 

Le Duc de bellegarde. 
Quand? 

MARION. 

Sur l'heure. 

le duc de bblleoarde. 

Hé, l'ordre est bref! — ^Pourquoi? 
marion. 
Pour quelque chose. 

le duc de bellegarde, éclatant de rire. 
Allons! faites venir le roi. 
Comme elle y va ! 

MARIOH. 

C'est on refus? 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Mais je suis Yôtre^ 
En souriant. 

Noos sommes-nous jamais rien refusé l'un l'autre? 

MARFOX. 

C'est fort bien, monseigneur, mais parlerai -je au roi? 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Parlez d'abord au duc Je vous donne ma foi 
Que vous verrez le roi tout a 1 heure au passage. 
Mais causons cependant. Çà, petite 1 est-on sage? 
Vous en noir! on dirait une dame d'honneur. 
Vous aimieE tant à rire autrefois I 
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MARION. 

Monseigneur, 
Je ne ris plus. 

LB DUC DB BBLLBGARDB. 

Pardieu! mais je crois qu'elle pleure. 
Vous ! 

M ARION , essuyant ses larmes, d'une voix ferme. 
Monseigneur le duc, je veux parier sur l'heure 
Au roi. 

LB OUC DB BELLEGAROB. 

Mais daus quel but? 

MARION. 

Ahl c'est pour... 

LE DUC DE BELLGiGARPE. 

Est-ce aussi 
Contre le cardinal ? 

MARION. 

Oui, duc. 
LE DUC DE BELLEGARDE, lui ouvfant la galcTte. 
Entrez ici. 
Je mels les mécontents dans cette galerie. 
Ne sortez pas avant le signal , je vous prie. 
Marion entre. Il referme la porte. 
J'eusse pour le marquis fait ce coup hasardeux; 
Il n'en coûte pas plus de travailler pour deux. 
Peu à peu la salle se remplit de courtisans qui causent 
entre eux. Le duc de Bellegarde va de Vun à Vautre. 
— Entre IJAngely, 
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LES COURTISANS. 

LB pue DE BBLLBGARDB, OU duc de Beaupréau. 
Bonjour, duc. 

LE DUC DE BEAUPRÉAU. 

Bonjour, duc. 

LE DUC DB BELLEGARDE. 

Et que dit-on? 
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LE DUC DB BBÂUPRÉAU. 

On parle 
D'un nouveau cardinal. 

LE DUC DE BELLEGARDB. 

Qui ? l'archevêque d'Arle? 

LE DUC DE BEAUPRÉAU. 

Non, révoque d'Autun. Du moins, tout Paris croit 
Qu'il a le chapeau rouge. 

l'abbé de gondi. 

Il lui revient de droit. 
C'est lui qui commandait l'artillerie au siège 
De La Rochelle. 

LE DUC de BELLEGARDE. 

Oui dà ! 

l'angely. 
J'approuve le saint-siége. 
Un cardinal du moins fait selon les canons. 

l^abbé de GOiNDi , riant. 
Ce fou deL'Angelyl 

l'angrilt, saluant. 

Monsieur sait tous mes noms. 

Entre Laffemas, Tous les courtisans V entourent à Venvi 
et s*empressent autour de lui. Le duc de Bellegarde les 
observe avec humeur. 

LE DUC DE bellegarde, à LAngely. 
Bouffon, quel est cet homme à fourrure d'hermine? 

l'angely. 
A qui de toute part on fait si bonne mine ? 

LE DUC DE BELLEGARDB. 

Oui. Je n'ai point encor vu cet homme céans. 
Est-ce que c'est quelqu'un de monsieur d'Orléans ? 

l'angelt. 
On l'accueillerait moins. 
LE DUC DE BELLEGARDE , Vœil suf Laffcmos qui se 
pavane. 

Quels airs de grand d'Espagne 1 
l'angely, bas. 
C'est le sieur Laffemas , intendant de Champagne , 
Lieutenant-criminel . 
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LE DUC DE BBLLEGARDE, boê. 

Lieutenant infernal ! 
Celui qu'on surnommait bourreau du cardinal? 

l'angbly, toujours bas. 
Oui. 

LE DUC DE BELLEGARDE. 

Cet homme à la cour? 

l'angelt. 

Pourquoi pas , je vous prie ? 
Un chat-tigre de plus dans la ménagerie ! 
Vous le présenterai-je ? 

LE DUC DE BELLEGARDE, aveC hùUteur, 

Ah , bouffon ! 
l'angelt. 

En honneur, 
Je le ménagerais si j'étais grand seigneur. 
Soyez de ses amis. Voyez! chacun le fête. 
S'il ne vous prend la main , il vous prendra la tête. 
// va chercher Laffemas et le priante au duc, qui 
s'incline d'assez mauvaise grâce, 
LAFFEMAS Saluant, 
Monsieur le duc... 

LE DUC DE BELLEGARDE, Saluant, 

Monsieur, je suis charmé... 

A part. 
Vrai Dieu ! 
Où sommes-nous tombés?... ^Monsieur de Richelieu!... 

Laffemas s'éloigne, 
|JE VICOMTE DE ROHAN , éclatant de rire au fond de la 

salle dans un groupe de courtisans. 
Charmant ! 

l'angelt. 
Quoi? 

M. DE ROHAN. 

Marion , là , dans la galerie I 
l'angelt. 
Marion 

M. DE ROHAN. 

Je faisais cette plaisanterie : 
Marion chez Louis-le-Chaste , c'est charmant! 

19. 
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L*ANGELY. 

Oui dà, monsieur, c'est très-spirituel, vraiment! 

LE DUC DE BELLEOARDE, au comte de Charnacé, 
Monsieur le louvetier, avez-vous quelque proie? 
Bonne chasse ? 

LE COMTE DE CHARNACÉ. 

Nulle. Hier, j'eus une fausse joie , 
Les loups avaient mangé trois paysan-^. D'abord 
J'ai cru que nous aurions force loups à Chambord. 
Bah ! j'ai fouillé le bois, pas un loup , pas de trace! 

A VAngely. 
Fou , que sais-tu de gai ? 

l'angely. 

Rien de ce qui se passe. 
Ah ! si fait. — On va pendre à Beaugency, je croi , 
Deux hommes pour un duel. 

l'arbé de gondi. 

Bah 1 pour si peu ! 
La petite porte dorée s* ouvre. 

UN HUISSIER. 

Le roi î 
Entre le roi tout en noir, pâle, les yeux baissés, avec le 
Saint-Esprit au pourpoint et au manteau. Chapeau 
sur la tête. — Tous les courtisans se découvrent et se 
rangent en silence sur deux haies. — Les gardes bais- 
sent leurs piques ou présentent leurs mousquets. 
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LE^ PRÉCÉDENTS, LE ROI. 

Le roi entre à pas lents , traverse sans lever la tète la 
foule des courtisans , puis s'arrête sur le devant du 
théâtre et reste quelques instants rêveur et silencieux. 
Les courtisans se retirent au fond de la salle. 
le roi , sur le devant de la scène. 
Tout va de mal en pis... tout! — 

Aux court imns, avec un signe de tête. 
Messieurà, Dion vous garde ! 
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// sff jette dans un grand fauteuil et soupire 

profondément. 

Ah !... j'ai bien mal dormi , monsieur de Bellegarde! 

LE DUC , s'avançant avec trois profondes révérences. 

Mais, sire, on ne dort plus maintenant. 

LE ROI , vivement. 

N'est-ce pas? 
Tant l'État marche au gouffre et se hâte à grands p^s! 

LS DUC. 

Ah ! sire , il est guidé d'une maia forte et large... 

LE BQI. 

Oui , le cardinal-duc porte une lourde charge I 

LS 9UG. 

Sirel... 

LK «0^ 

A ses vieilles mains je devrais Tépdrgner, 
Mais , duc,' j'ai l)ien assez de vivre, 9%Vi» régner! 

hM Duq. 
Sire... le cardinal n'est pas vieux... 

LE ROI. 

Bellegarde , 
Franchement, nul ici n'écoute et ne regarde , — 
Que pensez-vous de lui? 

LE DUC 

De qui, sire? 

h^ «01. 

De lui? 

LE DUC. 

Del'émineHce? 

LE ROI. 

Hé! oui. 

LE DUC. 

Mon regard ébloui 
Peut se fixer à peine. 

LE ROI. 

Est-ce votre franchiee? 
Regardant autour de lui. 
Pourtant point d*émincnce ici , r— rouge ai grise ! 
Pas d'espion! Parlez, que craignez- vous? Le roi 
Veut votre avis tout franc sur le cardinal. 
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LE DUC. 

Quoi! 
Tout franc, sire? 

LE ROI.. 

Tout franc. 

LE DUC, hardiment. 

Hé bien '—C'est un grand homme. 

LE ROI. 

Au besoin , n'est-ce pas , vous Tiriez dire à Rome? 
Entendez-vous? — L'État souffre , entendez-vous bien ? 
Entre lui qui fait tout et moi qui ne suis rien. 

LE DUC. 

Ah!... 

LE ROI. 

Règle- t-il pas tout, paix, guerre, états, fmances? 
Fait-il pas lois, édits, mandements, ordonnances? 
Il est roi , dis-je ! il a dissous par trahison 
La ligue catholique ; il frappe ta maison 
D'Autriche, qui me veut du bien, — dont est la reine. 

LE DUC. 

Sire I il vous laisse faire au Louvre une garenne. 
Vous avez votre part ! 

LE ROI. 

Avec le Danemark 
Il intrigue. 

LE DUC. 

Il vous a laissé fixer le marc 
De l'argent aux joailliers. 

LE ROI, dont Vhumeur augmente. 

A Rome il fait la guerre 1 

LE DUC. 

Il vous a laissé seul rendre un édil naguère, 

Qui défend qu'un bourgeois, quand même il le voudrait, 

Mange plus d'un écu par têie au cabaret. 

LE ROI. 

Et tous les beaux traités qu'il arrange en cachette I 

LE DUC. 

Et votre rendez-vous de chasse à la Planchette? 

LE ROI. 

Lui seul fait tout, vers lui requêtes et placets 
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Se précipitent. Moi , je suis pour les Français 
Une ombre. En est-il un qui pour ce qu'il désire 
Vienne à moi? 

LE DUC. 

Quand on a les écrouelles, sire! 
La colère du roi va croissant, 

LE ROI. 

Il veut donner mon ordre à monsieur de Lyon , 
Son frère; mais non pas, j'entre en rébellion! 

LE DUC. 

Mais.. 

LE ROI. 

On m'a dégoûté des siens. 

LE DUC. 

Sire,renvie! 

LE ROI. 

Sa nièce Combalet mène une belle vie ! 

LE DUC. 

La médisance ! 

LE roi: 
Il a deux cents gardes a pié ! 

LE DUC. 

Mais il n'en a que cent à cheval. 

LE ROI. 

C'est pitié. 

LE DUC. 

Sire, il sauve la France. 

LE ROI. 

Oui , duc? il perd mon âme ! 
D'un bras il fait la guerre à nos parents. — L'infâme ! 
De l'autre il signe un pacte aux huguenots suédois. 

Bas à r oreille de Bellegarde. 
Puis si j'osais compter les têtes sur mes doigts, 
Les têtes qu'il a fait tomber en Grève! Toutes 
De mes amis ! Sa pourpre est faite avec des gouttes 
De leur sang 1 et c'est lui qui m'habille de deuil ! 

LE DUC 

Traite-t-il mieux les siens? Épargna-t-ilSaint-Preuil? 

LE ROI. 

S'il a pour ceux qu'il aime une tendresse amère , 
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Ccrtc , il m'aime ardemment ! 
Brusquement , après un silence, en croisant les bras. 
Il m'exile ma mère ! 

LB DUC. 

Mais, sire, il croit toujours agir à vos souhaits; 
Il est fidèle, sûr, dévoué... 

LE RDI. 

Je le hais I 
Il me gène, il m'opprime! et je ne suis ni maître. 
Ni libre, moi qui suis quelque chose peut-être. 
A force de marcher à pas si lourds sur moi , 
Craint-il pas à la fin de réveiller le roi? 
Car près de moi, chétif, si grande qu'elle brille. 
Sa fortune à mon souffle incessamment vacille, 
Et tout s'écroulerait si, disant un seul mot. 
Ce que je dis tout bas, je le voulais tout haut ! 

Un silence. 
Cet homme fait le bon mauvais , le mauvais pire. 
Comme le roi, l'état, déjà malade, empire. 
Cardinal au dehors, c^irdinal au dedans. 
Le roi jamais ! — Il mord l'Autriche à belles dents, 
Laisse prendre à qui veut mes vaisseaux dans le golfe 
De Gascogne, me ligue avec Gustave- Adolphe... 
Que aais-j®'?-" î^ est partout comme Tâme du roi. 
Emplissant mon royaume, et ma famille, et moi I 
Ah ! je suis bien à plaindre I 

Allant à la fenêtre. 

Et toujours de la pluie î 

LE DUC. 

Votre Majesté donc souffre bien? 

LE ROI. 

Je m'ennuie. 
Un silence. 
Moi, le premier de France, en être le dernier 1 
Je changerais mon sort au sort d'un braconnier. 
Ohî chasser tout le jour en vos allures franches. 
N'avoir rien qui vous gène, et dormir sous les branches! 
Rire des gens du roi l chanter pendant l'éclair. 
Et vivre libre au bois, comme l'oiseau dans l'air ! 
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Le manant est du moins maître et roi dans son bouge ; 

— Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge, 
Toujours la , grave et dur, me disant à loisir : 

— « Sire ! il faut que ceci soit votre bon plaisir I » 

— Dérision ! cet homme au peuple me dérobe. 
Comme on fait d'un enfant, il me met dans sa robe, 
Et quand un passant dit : — Qu'est-ce donc que je voi 
Dessous le cardinal ? — on répond : C'est le roi l 

— Puis ce sont tous les jours quelques nouvelles listes. 
Hier des huguenols, aujourd'hui des duellistes 

Dont il lui faut la tète. — Un duel 1 le grand forfait I 
Mais des têtes toujours! — Qu'est-ce donc qu'il en fait? 

Bellegarde frappe du pied. — Entrent le marquis de 
NangiB et fdarion. 
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LES MÊMES, MÂRION^ LK MABQtJ» DE NANGIS. 

Le marquis de Nangis s'avance avec sa suite à quelques 
pas du roi et met un genou en terre. Marion tombe à 
genoux à la porté.. 

LE MARQUIS DE NAP^GIS. 

Justice 1 

LE HOI. 

Contre qui ? 

LE MARQUIS DE ISANGIS. 

Contre un tyran sinistre, 
, Armand, qu'on nomme ici le cardinal-ministre. 

MARION. 

Grâce! 

LE ROI. 

Pour qui ? 

MARION. 

Didier... 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Pour le marquis Gaspard 
De Saverny. 



228 MARION D£ LORME. 

LE ROI. 
J'ai vu ces deux noms quelque part. 

LE MABQUIS DE NANGIS. 

Sire, grâce et justice I 

LE BOI. 

Et quel titre est le vôtre? 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Je suis oncle de Tun. 

LE ROI à Marion. 
Vous? 

MARION. 

Je suis sœur de l'autre. 

LE ROI. 

Or çà, Toncle et la sœur, que voulez-vous ici? 

LE MARQUIS DE NANGIS, montrant tour à tour les deux 

mains du roi. 
De cette main justice, et de l'autre merci. 
Moi, Guillaume, marquis de Nangis, capitaine 
De cent lances, baron du mont et de la plaine, 
Contre Armand Duplessis, cardinal Richelieu, 
Requiers mes deux seigneurs, le roi de France et Dieu. 
C'est de justice enfin qu'ici je suis en quête. 
Gaspard de Saverny, pour qui je fais requête. 
Est mon neveu. 

MARION , bas au marquis. 
Parlez pour les deux, monseigneur! 
LE MARQUIS DE NANGIS, Continuant. 
Il eut le mois dernier une affaire d'honneur 
Avec un gentilhomme, avec un capitaine. 
Un Didier, que je crois de noblesse incertaine. 
Ce fut un tort. — Tous deux ont fait en braves gens. 
Mais le ministre avait aposté des sergents... 

LE ROI. 

Je sais l'affaire. Assez. Qu'avez- vous a me dire? 

LE MARQUIS DE NANGIS, Se relevant. 
Je dis qu'il est bien temps que vous y songiez, sire , 
Que le cardinal-duc a de sombres projets, 
Et qu'il boit le meilleur du sang de vos sujets. 
Votre père Henri, de mémoire royale, 
I^'eût pas ainsi livré sa noblesse loyale. 
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Il ne la frappait point sans y fort regarder; 

Et bien gardé par elle il la savait garder. 

Il savait qu'on peut faire avec des gens d'épées 

Quelque chose de mieux que des têtes coupées, 

Qu'ils sont bons à la guerre. Il ne l'ignorait point, 

Lui dont plus d'une b^lie a troué le pourpoint. 

Ce temps était le bon. J'en fus, et je l'honore. 

Un peu de seigneurie y palpitait encore. 

Jamais à des seigneurs un prêtre n'eût touché. 

On n'avait point alors de tête à bon marché. 

Sire! en des jours mauvais comme ceux où nous sommes, 

Croyez un vieux, gardez un peu de gentilshommes. 

Vous en aurez besoin peut-être à votre tour. 

Hélas 1 vous gémirez peut-être quelque jour 

Que la place de Grève ait été si fêlée, 

Et que tant de seigneurs de bravoure indomptée, 

Vers qui se tourneront vos regrets envieux, 

Soientmorls depuis long-temps qui ne serai en t pas vieux 1 

Car nous sommes tout chauds de la guerre civile, 

Et le tocsin d'hier gronde encor dans la ville. 

Soyez plus ménager des peines du bourreau. 

C'est lui qui doit garder son estoc au fourreau, 

Non pas nous. D'échafauds montrez- vous économe. 

Craignez d'avoir un jour à pleurer tel brave homme, 

Tel vaillant, de grand cœur, dont, à l'heure qu'il est, 

Le squelette blanchit aux chaînes d'un gibet ! 

Sirel le sang n'est pas une bonne rosée ; 

Nulle moisson ne vient sur la Grève arrosée, 

Et le peuple des rois évite le balcon. 

Quand aux dépens du Louvre on meuble Montfaucon. 

Meurent les courtisans, s'il faut que leur voix aille 

Vous amuser pendant que le bourreau travaille! 

Cette voix des flatteurs qui dit que tout- est bon, 

Qu'après tout, on est hls d'Henri-Quatre et Bourbon^ 

Si haute qu'elle soit, ne couvre pas sans peine 

Le bruit sourd qu'en tombant fait une tète humaine. 

Je vous en donne avis, ne jouez pas ce jeu, 

Roi, qui serez un jour face à face avec Dieu. 

Donc je vous dis, avant que rien ne s'accomplisse. 

Qu'à tout prendre il vau t mieux un combat qu'un supplice, 

20 
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Que ce n*est pas la joie et l'honneur des états 

De voir plus de besogne aux bourreaux qu'aux soldats ; 

Que c'est un pasteur dur pour là France oà yoob êtes, 

Qu'un prêtre qui se paie une dîme de têtes \ 

Et que cet faooai&e illustre entre k» inhomains^ 

Qui touche à votre seeptre^ ^ fl dit sang à ses mdiiis I 

LE aoii 
Monsieur le cardinal est mofk ami^ Qui m'aima 
L'aimera. 

LB MARQUIS BB NANGI». 

SireL.. 

LE ROI. 

Assez. C'est un autre moi-méme* 

LE MARQUIS DE NANGI8. 

Sire! 

Le Rot. 

Phis de haraiiguef à troubler hds esprits ! 

Montrant ses cheveux qui grisonnent. 
Ce sont teâ baranguetirs qui fobt nos eheveox gris. 

LB MARQUIS HB AAHOISi 

Pourtant, sire^ ua vietilard^ une fômnie qui pletire! 
C'est de vie et de mort qu'il s'agit à eettei heure! 

LE ROf« 

Que demaadez^vou» doneV 

lA HABf^lS 0B NANGIfi 

La grâce da Gaspird 1 

MARJO!f. 

La grâce de Didier! 

LE RDI» 

Tout ce qu'un roi défiRrt 
Kn grâces trop souvent est pris à la j^oatiee. 

MARION^ 

Ah! sire! à notre deuil que le roi compatisse. 
Savez-^vous ce que c'est? Deux jeunes m6ensés> 
Par un duel jusqu'au fond de Tabime poussés ! 
Mourir^ grand Dieu ! mourir sar un gibet infâme 1 
Vous aurez piiié d'eux! — Je ne sais pasy moi femme) 
Comment on parle aux rois. Pleurer peut-être est mal , 
Mais c'est un monstre enfin que votre cardinal! 
Pourquoi leur en veut^il? qu'oni-ils fait? il n'a /aémB 
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Jamais vu mon Didier, -r- Hélas 1 qui Ta vu, l'aime. 
— A leur âge, tous deux, les tuer pour on duel! 
Leurs mères! songez donc! ^ Âb! c'est horrible! ^0 ciel! 
Vous ne le voudrez pas! . . — Ah! femmes que nous sommes, 
Nous ne savons pas bien parler comme les hommes. 
Nous n'avons que des pleurs, des cris, et des genou* 
Que le regard d'un roi ploie et brise sous nous! 
Ils ont eu tort, c'est vrai ' — Si leur faute vous blesse, 
Tenez, pardonnez-leur. Vous savez? la jeunesse! 
Mon Dieu ! les jeunes gens savent-ils ce qu'ils font? 
Pour un geste, un coup d'œil, un mot, — souvent au fond 
Ce n'est rien, — on se blesse, on s'irrite, on s'emporlp. 
Les choses tous les jours se passent de la sorte; 
Chacun de ces messieurs le sait. Demandez-leur, 
Sire. — Est-ce pas, messieurs ?— Ah Dieu! l'affreux malheur î 
Dire que vous pouvez d'un mot sauver deux télés! 
Oh! je vous aimerai, sire, si vous le faites! 
Grâce! Grâce! — Oh, mon Dieu ! si je savais parler, 
Vous verriez, vous diriez : Il faut la consoler, 
C'est une pauvre enfant, son Didier c'est son âme...— 
J'étouffe. Ayez pitié! 

LE ROI. 

Qu'est-ce que cette dame ? 

MARION. 

Une sœur. Majesté, qui tremble à vos genoux. 
Vous vous devez au peuple. 
hE aoi. 

Oui, je me dois à tous. 
Le duel n'a jamais fait do ravages plus amples. 

MARION. 

Il faut de la pitié, sire ! 

I.B ROI. 

H faut des exemples. 

Lp HAf^QUIS DE NANaiS. 

Deux enfants de vingt «ma, sire! songez->y biep. 
Ah! leur âge à tous deux fait la moitié du mien* 

MARION. 

Majesté, vous avez une rn^rc, une femme, 

Un fils, quelqu'un enfin que vous aimez dans Tâme, 

Un frère, sire î — KJi bien ! pitié pour une aœup! 
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LE ROI. 

Un frère ! non, madame. 

Il réfléchit un instant. 

Ah! si fait. J*ai monsieur. 
Apercevant la suite du marquis. 
Ça, marquis de Nantis, quelle est cette brigade? 
Sommes-nous assiégés? allons-nous en croisade? 
Pour nous mener ainsi vos gardes sous les yeux, 
Êtes-vous duc et pair? 

LE MARQUIS DE NANGIS. 

Non, sire, je suis mieux 
Qu*un duc et pair, créé pour des cérémonies; 
Je suis baron breton de quatre baronnies. 

LE DUC DE BELLEGARDB, à part. 

L'orgueil est un peu fort et par trop maladroit ! 

LE ROI. 

Bien. Dans votre manoir remportez votre droit, 
Monsieur ; mais laissez-nous le nôtre sur nos terres. 
Nous sommes justicier. 

LE MARQUIS DE NANGIS, frissonnant. 

Sire 1 au nom de vos pères, 
Considérez leur âge et leurs torts expiés. 

Il tombe à genoux. 
Et Torgueil d'un vieillard qui se brise à vos pieds. 
Grâce ! 
Le roi fait un signe brmque de colère et de refus. 
Il se relève lentement. 
Du roi Henri, votre père et le nôtre, 
Je fu^e compagnon ; et j'étais là quand l'autre... 
L'autremonstre,— enfonça le poignard... — Jusqu'au soir 
Je gardai mon roi mort, car c'était mon devoir. 
Sire! j'ai vu mon père, hélas! -et mes six frères 
Choir tour à tour au choc des factions contraires. 
La femme qui m'aimait, je l'ai perdue aussi. 
Maintenant le vieillard que vous voyez ici 
Est comme un patient qu'un bourreau, qui s'en joue, 
A pour tout un grand jour attaché sur la roue. 
Le Seigneur a brisé mes membres tour à tour 
De sa barre de fer. — Voici la fin du jour, 
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Mettant la main sur sa poitrine. 
Et j'ai le dernier coup. — Sire, Dieu vous conserve! 
Il salue profondément et sort, Marion se lèpe péniblement 
et va tomber mourante dans Renfoncement de la porte 
dorée du cabinet du roi. 

LE ROI, essuyant une larme et le suivant des yeux, 
à Bellegarde. 
Pour ne pas défaillir il faut qu'un roi s'observe. 
Bien faire est malaisé... Ce vieillard m'a touché... 

Il rêve un moment et sort brusquement de son silence. 
Aujourd'hui pas de grâce l hier j'ai trop péché. 

Se rapprochant de Bellegarde. 
Pour vous, duc, avant lui vous veniez de me dire 
Mainte chose hardie et qui pourra vous nuire, 
Quand au cardinal-duc je redirai ce soir 
La conversation que nous venons d'avoir. 
J'en suis fâché pour vous. Désormais prenez garde. 

Bâillant. 
Ah! j'ai bien mal dormi, mon pauvre Bellegarde! 

Congédiant du geste gardes et courtisans. 
Messieurs, laissez-nous seuls. Allez. 

A VAngely. 

Demeure, toi. 
Tout le monde sort, excepté Marion que le roi ne voit pas. 
Le duc de Bellegarde Vaperçoit accroupie au seuil de 
la porte et va à elle. 

LE DUC DE BELLEGARDE, bos à Marion. 
Vous ne pouvez restez à la porte du roi. " 
Qu'y faites-vous, collée ainsi qu'une statue? 
Ma chère, allez-vous-en. 

MARION. 

J'attendrai qu'on m'y tue. 
l'angely, bas au duc. 
Laissez-la, duc. 

Bas à Marion. 
Restez. 
Il ref^ient auprès du roi qui s'est assis dans le grand 
fauteuil et rêve profondément. 

20. 
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LE ROI, L'ANGELY. 
LE ROI, avec un SiQupir profond. 

Viens! j'ai 1^ ci^iir malade et d'aïuerluma empli, 
Pojqt de rire ^ l^ bouche, et dî^ns ipçs veuî^ ^ridlos 
Poinl de pleurs. Toi qui, seul, quelquefois me dérides, 
Viens. — Toi qui n'ps jamais peur de ma majesté, 
Fais luire dans mon âme un rayon de gattë. 
Un silence 

L*ANGELY, 

N'est-ce pas que la vie est une chose amère, 
Sire? 

LE ROI. 

Hélas! 

l'angely. 
H que rhomm^ est ub souffle éphémère? 

LE ROI. 

Un soulTle, et ipien dç p\us. 

l'angely. 

N'est-ce pas, clitesm^pi, 
ûtt'pA e3^ Ww malheureux d'0(re bomwe et d'être poi, 
Sire? 

LE ROI. 

On a double charge. 

l'angely. 

Et, plutôt qu'être au monde, 
Que mieux vaut le tombeau, si Tombre en est profonde? 

LE ROI. 

Je Tat to^jour8 dit. 

l^angely. 
Sire ! être mort ou pas né, 
Voilà le seul bonheur. Mais l'homme esl eoadamné. 

LE ROI. 

Qu^ tii 91» Um pbkiâir de parler de la sorie! 
Un »Henee, 
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Une (biii m tooiheao, pensez- vous qu'en en sorte? 
LE ROI, ion$ la triiiesse a été toujours croisnant aux 
paroles du fou. 
Nous le saurons plus tard. — J'en voudrais être là. 

Un silence. 
Fou, je suis malheureux ! — Entends-tu bien cela? 

l'anqe(.y. 
Je Te ypis. — Vos regards, votre face amaigrie, 
Votre deuil.... 

\.E ROI. 

Et comment veiix-tu (Ipnc (juo je rie? 
Se rapproçl^nt du (o^r 
Car avec moi, vois-tu? — tu perds ta P^QB, -v-&A qii0i 
Te sert de vivre do^? Beau métier 1 fou de roi ! 
Grelot fausset •:— pantin qq'oa jette et qu'on ramasse, 
Dont le rire vieilli n'est plus qu'une grimace! — 
Que fais-tu sur la tçrre, ^ jouer arrêté? 
Pourquoi vis-tu? 

l'angely. 
Je vis par curiosité. 
Mais vous,—à quoi bon vivre?— Ahlje vous plflJnsdans l'âme! 
Comme vous être roi, mieMx vaudrait être femme I 
Je ne suis qu'un pantin dont vous tenez le fil; 
Mais votre habit royal cache uu fil plus subtil 
Que tient un bras plus fort ; et moi j'aime mieux être 
Pantin aux mainsd'un roi, sire, qu'auxmainsd'unprêtre. 
Un silence. 
LE ROY, rêvant, et d^ plus en plus triste. 
Tu ris, mais tu dis vrai ; c'est un homme internai. 
— Satan pourrait-il pas a'ètre fait cardinal? 
Si c'était lui dont j'ai l'âme ainsi possédée? 
Qu'en dis- tu? 

l'angi:ly. 
J'ai souvent, ai^e, en la même idée. 

LK RO(. 

Ne parlons plus ainsi, ce doit être un péché. 
Vois comme le malheur sur moi s'est attaché : 
Je viens ici, j'avais des cormorans d'Espagne; — 
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Pas uno goutte d'eau pour pécher! — La campagne! 
Point d'étang assez large en ce maudit Chambord 
Pour qu'un ciron s'y voie en s'y mirant du bord ! 
Je veux chasser; — la mer! je veux pécher; — la plaine! 
Suis-je assez malheureux? 

l'angelt. 

Oui, votre vie est pleine 
D'affreux chagrins. 

LE ROI. 

Comment me consolerais-tu ! 
l'angely. 
Tenez, une autre encor. Vous tenez pour vertu. 
Avec raison, cet art de dresser les alètes 
A la chasse aux perdrix ; un bon chasseur, vous l'êtes, 
Fait cas du fauconnier. 

LE ROI, vivement. 

Le fauconnier est Dieu ! 
l'angelt. 
Eh bien! il en est deux qui vont mourir sous peu. 

LE ROI. 

A la fois? 

l'angelt. 
Oui. 

LE ROI. 

Qui donc? 

l'angelt. 

Deux fameux ! 

LE ROI. 

Qui, de grâce? 
l'angelt. 
Ces jeunes gens pour qui Ton vous demandait grâce... 

LE ROI. 

Ce Gaspard? ce Didier?... 

l'angelt. 

Je crois qu'oui, les derniers. 

LE ROI. 

Quelle calamité ! vraiment, deux fauconniers ! 
Avec cela que l'art se perd I Ah ! duel funeste 1 
Moi mort, cet art aussi s'en va, — comme le reste! 
— Pourquoi ce duel ? 



ACTE IV, SCÈNE VIII. 237 

L*ANGELY. 

Mais l'un à Tautre soutenait 
Que Talète au grand vol ne vaut pas Talfanet. 

LE ROI. 

Il avait tort. — Pourtant le cas n'est pas pendable. 
Un silence. 

Mais, après tout, mon droit de grâce est imperdable ; 
Au gré du cardinal je suis toujours trop doux. 

Un silence, 
A LAngely, 
Richelieu veut leur mort? 

l'angelt. 

Sire, que voulez-vous? 
LE ROI, après réflexion et silence. 
Us mourront ! 

l'angely. 
C'est cela. 

LE ROI. 

Pauvre fauconnerie! 
l'angely, allant à la fenêtre. 
Voyez donc, sirel 

LE ROI, se détournant en sursaut. 
Quoi? 

l'angely. 
Regardez, je vous prie I 
LE ROI, se levant et allant à la fenêtre. 
Qu'est-ce? 

l'angely, lui montrant quelqtie chose au dehors. 
On vient relever la sentinelle. 

LE ROI. 

Eh bien? 
C'est tout? 

l'angely. 
Quel est ce drôle aux galons jaunes ? 

LE ROI. 

Rien. 
Le caporal. 

l'angely. 
Il met un autre homme à la place. 
Que lui dit-il ainsi tout bas? 
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LR ROI. 

Le mot de passe. 
Bouffon, où veiix-t4i donc en venir? 

L*ANGELY. 

A eeci : 
Que les rois ici-bas font sentinelle aussi. 
Au Uep de pique, i|s opt un sceptre qui les charge, 
Quand ils ont tout leur tcnops (rôné de long en l^ge, . 
La mort, ce caporal des rois, met en leur lieu 
Un autre porte-sceptre, et de la part de Dieu 
Lui donne le mot d'ordre, et ce mot, c'est : clémence 1 

LE ROI. 

Non. C'est JUSTICE. — Ah! deux fauconniers, perle immcnsel 
— Ils mourront ! 

l'anoely. 
Comme vous, comme moi. — Grand, petit, 
La mort dévore tout d'un égal appétit. 
Mais, tout pressés qu'ils sont, les morts dorment à Taise. 
Monsieur le cardinal vous obsède et vous pèse ; 
Attendez, sire! — Un jour, un mois. Tan révolu. 
Lorsque nous aurons bien, durant le temps voulu. 
Fait tous trois, moi le fou, vous le roi, lui le maître, 
Nous nous endonnirons, et, si fier qu'on puisse être, 
Si grand que -soit un homme au compte de l'orgueil, 
]\ul n'a plus de six pieds de haut dans le cercueil ! 
Lui, voyez déjà comme en litière ou le traîne.... 

LE ROI. 

Oui, la vie est bien sombre et la tombe est sereine. — 
Si je ne t'avais pas pour m'égayer un peu.... 

l'angely. 
Sire, précisément, je viens vous dire adieu. 

le roi. 
Que dis-tu? 

l'angely. 
Je vous quitte. 

LE ROI. 

Allons, quelle folie! 
Du service des rois la mort seule délie. 

l'angely. 
Aussi vais-je mourir! 
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LB ROI. 

Ës-Ui fotl pour de bon: 
Dis? 

l'angely. 

Condamné par vous, foi de FfâiKîé et Boiirbôn. 
LE Rdl. 
Si tu jtliilés, bodfToti, dis-iious où nous en sommes? 

t*ANGÉLT. 

Sire, j'étais du duel de ces deux gentilshoitifhës! 
Mon épée en était, du ifioins, si ce n'est moi. 
Je vous la ^etlds. 

// tite son épée et ta présente dû foi un genou en terre, 
LE Rot, prenant Vépée et teooaminant. 

Vraiment! une épéel oui, ma foi, 
D'où te vient-elle, aitii? 

. l'angelt. 

Stre^ on esl geiitllhmnftie. 
Vous n'avez point fait %fàeé ftyx coupables, en somme 
J'vft suis. 

LB koi, grave st swnbrét 
Alors, bonsoir! Laisse^tnot, p9iftyf9 fe«, 
Avant qu'il soit coupé, t'embrasser par ion cou. 
Il embrassé L*An§êl^i 
l'angblt^ à parti 
Il prend terriblement au sérieux la éhos^! 

Lb noii, après un silence. 
Jamais à la justice un vrai roi ne s'oppose. ' 

Mais, cardinal Armand, vous êtes bien critel* 
Deux fameux fauconniers et AOn fou pour un duel 1 
Il se promène vivement agité et la main sut le front. Puis 

il se tourné ver^ VAngely, înqUiet. 
Va, va! console^toi, la Vie est bien âmère; 
Mieux vaut la tombe, ell' homme est un souffle épliémèré. 

Diable! 
Le roi continue de seprometier et parait violetnment 
agité. 

LE ROI. 

Ainsi, pauvre fou, tu crois qu'ils te peodrOat? 
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l'angelt, à part. 
Comme ii y va 1 j'en ai la sueur sur le front I 

Haut 
À moins d'un mot de vous... 
LE uoi. 

Qui donc me fera rire? 
Si Ton sort du tombeau, tu viendras me le dire. 
C'est une occasion. 

l'angely. 
,Le message est charmant! 
Le roi continue de se promener à grands pas, adressant 
çà et là la parole à VAngely, 

LE ROI. 

L'Angely, quel triomphe au cardinal Armand ! 

Croisant les bras. 
Crois-tu, si je voulais, que je serais le maître? 

l'angely. 
Montaigne eût dit : Que sais-je ? et Rabelais : Peut-être* 

LE ROY, avec un geste de résolution. 
Bouffon! un parchemin! 

LAngely lui présente avec empressement un parchemin 
qui se trouve sur une table prés d'une écritoire. Le roi 
écrit précipitamment quelques mots, puis rend le par- 
chemin à VAngely, 

Je vous fais grâce à tous! 
l'angely. 
A tous trois? 

LE ROI. 

Oui. 

l'angely, courant à Marion:^ 
Madame, arrivez ! à genoux ! 
Remerciez le roi ! 

MARION, tremblante à genoux. 
Nous avons notre grâce? 
l'angely. 
Et c'est moi... 

MAHION. 

Quels genoux faut-il donc que j'embrasse? 
Les vôtres ou les siens? 
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LE ROI, étonné, examinant Marion. — A part. 
Que veut dire ceci ? 
Est-ce un piège? 

l'angely, donnant un parchemin à Marion, 
Prenez le papier que voici. 
Marion baise le parchemin et le met dans son sein. 

LE ROI, à part. 
Suis-je dupe? 

A Marion. 

Un instant, madame 1 il faut me rendre 
Cette feuille... 

MARION. 

Grand Dieu ! 
Au roi, avec hardiesse, en montrant sa gorge. 

Sire, venez la prendre. 
Et m'arrachez aussi le cœur 1 

Le roi s'arrête et recule embarrassé. 
l'angelt, bas à Marion. 

Bon ! gardez-la. 
Tenez ferme! le roi ne met pas ses mains là. 

LE noi, à Marion. 
Donnez, dis-jel 

MARION. 

Prenez. 
LE ROI, baissant les yeuos. 

Quelle est cette sirène? 
l'angely, bas à Marion, 
Il n*08erait rien prendre au corset de la reine 1 
LE ROI, congédiant Marion du geste, après un moment 

d*hésitation, et sans lever les yeux sur elle. 
Hé bien, allez ! 

MARION, saluant profondément le roi. 
Courons sauver les prisonniers 1 

Elle sort. 
• l'angely, au roi. 
C'est la sœur de Didier, Tun des deux fauconniers. 

LE ROI. 

Elle est ce qu'elle Veut ! mais c'est étrange comme 
Elle m'a fait baisser les yeux, — moi qui suis hommel 

21 
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Un sikncê. 
Bouffon ! tu m'as Joué. C'est un autre pardon 
Qu'il faut que je t'accorde. 

l'angely. 

Hé, sire! accordez donc. 
Toute grâee est un poids qu'un roi du coeiur s'enlèye. 

LE BOI. 

Tu dis vrai. J'ai toujours souffert les jours de Gl%y0. 
Nangis avait raison, un mort jamais ne oeti, 
Et Montfaucon peuplé rend le Louvre désert. 

Se promenant à grands pas. 
C'est une trahison que de venir en face 
Au fils du roi Henri rayer son droit de grâce. ' 
Que fai»^je ainsi, déehu, détrôné, dé^rmé? 
Comme dans un sépulcre, en cet homme enfermé. 
Sa robe est mon linceul, et mes peuples me pleurent ! 
Non! non! je ne veux pas que ces deux enfants meurent. 
Vivre est un don du ciel trop visible et trop beau. 

Après une rêverie. 
Dieu qui sait où Ton va peut ouvrir un tombeau> 
Un roi, non ! — Je les rends tous deux à leur famille. 
Ils vivront. Ce vieillard et cette jeune fille 
Me béniront! C'est dit. J'ai signé : Moi le roi ! 
Le cardinal sera furieux, mais ma foi 
Tant pis! cela fera plaisir à Bellegarde. 

l'anoely. 
On peut bien une im être roi par mé^arde ! 
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ACTE CINQUIïlMf:. 

Le donjon de Beaugency. — Un préau. — Au f(m4 fe 

donjon; tout à l'entour, un grand mur. — A gauche, 

une haute porte en ogive. A droite, une petite porte 

surbaissée dans le mur. Prè9 rfe la porte de droite, une 

. table de pierre, un banc de pierre. 



SCÈNE I. 

DES OUVRIERS. 

Ik travaillent à démolir V angle du mur du fond à gau- 
che. La brèche est déjà assez avancée. 

PKEifiER OUVRIER, piochant. 
Hum! c'est dur! 

DEUXIÈME OUVRIER^ piochant. 

Peste soit du gros mur qu'il nous faut 
4eter par terre ! 

TaoïsiÈME OUVRIER, piochant. 
Pierre, as-tu vu Téchafaud? 

PREMIER OUVRIER. 

Qui. 

Il va à h pqrte et U^ n^ure. 
La porte est étroite, et jamais la litière 
Du sejgneuf cardinal n'y passerait entière. 

TROISIEME OUVRIER. 

C'est donc une maison ? 
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PRBMIBB ouvRiEB, avec ufi gestc affirmatif. 
Avec de grands rideaux. 
Vingt-quatre hommes à pied la portent sur leur dos. 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Moi, j*ai vu la machine, un soir, par un temps sombre, 
Qui marchait... On eût dit Léviathan dans Tombre. 

TROISIÈME OUVRIER. 

Que vient-il faire ici avec tant de sergents? 

PREMIER OUVRIER. 

Voir Texécution de ces deux jeunes gens. 
11 est malade, il a besoin de se distraire. 

DEUXIÈME OU^'RIER. 

Finissons ! 
Ils se remettent au travail. Le mur est presque démoli, 

TROISIÈME OUVRIER. 

As-tu vu réchafaud noir, mon frère? 
Ce que c'est qu'être noble ! 

PREMIER OU\'RIER. 

Ils ont tout! 

DEUXIÈME OUVRIER. 

Il faut voir 
Si Ton ferait pour nous un bel échafaud noir ! 

PREMIER OUVRIER. 

Qu'ontdoncfaitcesseigneurs,qu'onleslue?Hein,MauriceI 
Comprends-tu cela, toi? 

TROISIÈME OUVRIER. 

Non, c'est de la justice. 

Ils continuent de démolir le mur. Entre Laffemas. Les 
ouvrier^ se taisent. Il arrive par le fond du théâtre, 
comme s* il venait dune cour intérieure de la prison. 
Il s'arrête devant les ouvriers et parait examiner la 
brèche et leur donner quelques ordres. La brèche finie, 
il leur fait tendre d'un côté à Vautre un grand drap 
noir qui la cache entièrement , puis il les congédie. 
Presque en même temps parait Marion , en blanc , 
voilée. Elle eittre par la grande porte, traverse rapi- 
dement le théâtre, et court frapper au guichet de la 
petite porte. Laffemas se dirige du même côté à pas 
l^nts. Le guichet s'ouvre. Parait le guichetier. 
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SCÈNE IL 

MARION, LAFFEMAS. 

HARiON, montrant un parchemin au guichetier. 
Ordre du roi. 

LE GUICHETIER. 

Madame, on n'entre pas. 

MARION. 

Comment? 
LAFFEMAS, présentant un papier au guichetier. 
Signé du cardinal. 

LE GUICHETIER. 

Entrez 
Laffemas, au moment d'entrer, se retourne, considère en 
entrant Marion, et revient vers elle. Le guichetier 
referme la porte, 

LAFFEMAS, à Marion, 

Mais quoi, vraiment. 
C'est encore vousl ici 1 — L'endroit est équivoque. 

MARION. 

Oui. 

Avec triomphe et montrant le parchemin. 

J'ai la grâce! 

LAFFEMAS, montrant le sien. 

Et moi Tordre qui la révoque 
MARION, avec un cri d'effroi. 
L'ordre est d'hier matin I 

LAFFEMAS. 

Le mien de cette nuit. 
MARION, les mains sur ses t/eux. 
Oh ! plus d'espoir I 

LAFFEMAS. 

L'espoir n'est qu'un éclair qui luit. 
La clémence des rois est chose bien fragile ! 
Elle vient à pas lents et fuit d'un pied agile. 

21. 
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HARION. 

Pourtant le roi lui-môme à les sauver s'émeut 1... 

LAFfEM^S. 

Est-ce que le roi peut quand le cardinal veut? 

MARION. 

Didier! la dernière espérance est éteinte ! 

LAFrBMAS, bas. 
Pas la dernière. 

MABiûïf, 4 flart. 
Cielî 
LAFFEMAS, 86 rapproçh(mi d'elle, — Bas. 

Il est dans cette enceinte — 
Un hompie... — qu'un seul mot de voiis — peut faire ici 
Plus heureux qu'un roi même, — et plus puissant aussjl 

MARION. 

Oh 1 va-t'en ! 

LAFFEMA8. 

Eft^ççi là le <)eraier P^Qt? 

Pegràcal 

LAFFEMAS. 

Qu'un caprice de femme est chose qui me passe! 

Vous étiaa autrefois tendre facilement, 

Aujourd'hui, ^ qu'il s'agit de sauver votre amant... — 

MARiON, IHnÈerrompant. 
Il faut que vous soyez un homme bien infâme, 
Bien vil, — décidément! — pour croire qu'une femme, 
— Oui I Marion de Lorme, — après avoir aimé 
Un homme, le plus pur que le ciel ait formé, 
Après s'être épurée à cette chas(e flamme, 
Après s'êire refait une âme avec cette âme, 
Du haut de cet amour, si sublime et s| doux, 
Peut retomber si bas qu'elle aille jusqu'à vous! 

LAFFEMA3. 

Aimez-le d«nc ! 

lURIÛN. 

Le monstre! il va du crin(\e au yi(^ 1 
Laisse-moi pure ! 

UFFBHAS. 

DonQ je n>i plus qv'un sçrviç^ 
A vous renclre ^ présent. 
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MARION. 

Quoi? 

LAFFEMA9. 

Si vous voulez voir, 
Je puis vous faire entrer. — Ce sera pour ce soir. 

HAi^ipif, irembhint d^ tout 9on ooa^, 
Qi^u ! 04» soir ! 

HFFE3IIAS. 

Omî, ce soir. —Pour voir par la portière, 

MOBsi^Mr le cardinul viendra dans 89 litière. 

Marion est plongée dans une profonde et eontmhive 

ré»)êrie. Tout à coup elk pass» ie$ deuafi watli^ êur 

son front et se tourne comme égarée vers Laffemas, 

MARION. 

Gomment feriez-vous donc pour les faire évader? 

LAFFEMAS, boS. 

Si.... vous vouliez?... — Alors je puis faire garder 
Cette brèchCf par où viendra son éminence, 
Par deux hommes à moi .... 

// écoute du côté de la petite porte. 

Du br^it... — On vient, je pense. 
MARION, se tordant {es mains. 
Et vous le sauverez ? 

LAFFIMA8. 

Oui. 
Bas, 

Pour tout dire ici, 
Les mur& ont trop d'échos.... — Ailleurs.... 
MARION, avec désespoir. 

Venez I 

Laffemas se dirige vers la grande porte et lui fait signe 
du doigt de le suivre. — Marion tombe à genoux, 
tournée vers le guichet de la prison. Puis elle se lève 
aveo un mouvement convulsif et disparait par la 
grande porte 4 la suite de Laffemas. — Le petit gui- 
chet s ouvre. Entrent, au milieu d'un g^oup^ de 
gardes, Savemy et Didier. 
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SCÈNE m. 

DIDIER, SAVERNY. 

Saverny, vêtu à la dernière mode, entre avec pétulance 
et gaieté. Didier tout en noir, pâle, à pas lents. Un 
geôlier, accompagné de deux hallehardiers, les con^ 
dait. Le geôlier place les deux hallehardiers en sentie 
nelle près du rideau noir. — Didier va s*asseoir en 
silence sur le banc de pierre. 

BAVBRNT, au geôlier qui vient de lui ouvrir la porte. 

Merci! 
Le bon air I 

LB GEOLIER, le tirant à Vccari, bas. 

Monseigneur, à vous deux mots, de grâce. 

SAYERNY. 

Quatre ! 

LE GEOLIER^ baissant de plus en plus la voix. 
Voulez-vous fuir? 

SAVERP^Y, vivement. 

Par où faut-il qu'on passe? 

LE GEOLIER. 

C'est mon affaire. 

SAVERNY. 

Vrai? 
Le geôlier fait un signe de tête. 

Monsieur le cardinal, 
Vous vouliez m'empêcher de retourner au bal ! 
Pardieu I nous danserons encor. La bonne chose 
Que de vivre ! 

Au geôlier. 

Ah çà, quand? 

LE GEOLIER. 

Ce soir, à la nuit close. 
SAVERNY, se frottant les mains. 
D'honneur, je suis charmé de quitter ce logis. 
P'pù me vient ce secours? 
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LE GEOLIER. 

Du marquis de Nangis. 

SAYEaNT. 

Mon bon oncle I 

Au geôlier. 

A propos, c'est pour tous deux, je pense? 

LE GEOLIER. 

Je n'en puis sauver qu'un. 

SAVERNT. 

Pour double récompense? 

LE GEOLIER. 

Je n'en puis sauver qu'un. 

SAVERNY, hochant la tête. 
Qu'un? 

Bas au geôlier. 

Alors, écoutez, 
Montrant Didier. 

Voilà celui qu'il faut sauver. 

LE GEOLIER. 

Vous plaisantez ! 

SAVERNT. 

Non pas. — Lui. 

LE GEOLIER.' 

Monseigneur, quelle idée est la vôtre ! 
Votre oncle fait cela pour vous, non pour un autre. 

SAVERNT. 

Est-ce dit? en ce cas, préparez deux linceuls. 

// tourne le dos au geôlier^ qui sort étonné. Entre un 
greffier. 
Bon! — on ne pourra pas rester un instant seuls! 

LE GREfFFiER, saluant les prisonniers. 
Messieurs, un conseiller du roi près la grand' chambre 
Va venir. 

Il salue de nouveau et sort. 

SAVERNT. 

Bien. — 
En riant. 

Avoir vingt ans, être en septembre. 
Et ne pas voir octobre! — est-ce pas ennuyeux? 
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DIDIER^ tenant le portrait ia ^nain, immobile sur le de- 
vant d^ théâtre, et oamme absorbé dans une contem- 
plation profonde. 

Viens, viens. Regarde-moi,— bien, tes yeux sur mes yeui. 

Ainsi! — Comme elle est bel le! — et quelle grâce étrange! 

DÎFait-on une femme? Oh non! c'est un front d'ange! 

Dieu lui-même, en douant pe regard de candeur, 

S'il y mit plus de flamme, y mit plus de pudeur. 

Cette bouche d'enfant, qu*entr'ouvre un doux caprice, 

Palpite d'innocence!... 

Jetant par terre le portrait avec violence. 

Oh ! pourquoi ma nourrice, 

Au lieu de recueillir le pauvre enfônt trouvé, 

M'a-t-elle pas brisé le front sur le pavé l 

Qu'est-ce que j'avi is fait à ma mère pour naître? 

Pourquoi dansson malheur,— dans son crimepeut-ôtre,- 

En m'exilant du sein qui dut me réchauffer^ 

Fut-elle pas ma mère assez pour m'étouffer I 
SA vERNY^ revenant du fond du préau . 

Regardez, mon ami, comme cette hirondelle 

Yole bas ! il pleuvra ce soir. 

DIDIER, sans r entendre. 

Chose infidèle 

Bt folle qu'une femme! être inconstant, amer, 

Orageux et profond, comme l'eau de la mer! 

Hélas! A cette mer j'avais livré ma voile. 

Je n'avais dans mon ciel rien qu'une seule étoile. 

J'allais, j'ai fai( naufrage, et j'aborde au tombeau ! 

Pourtant, j'étais né bon, l'avenir m'était beau; 

J'avais peut-être mêmp une ( éleste flamme, r— 

Un esprit daps le cœur!... — malheureuse femme! 

Oh ! n'as- tu pas frémi de me mentir ainsi, 

Moi qui laissais aller mon âme à ta merci ! 

SAYSRNV. 

C'est encor Marion ! — Vous avez vos idées 
Là-dessus. 

DIDIER, sans récouter^ ramassant h portrait et y fixant 
les yeux. 
Quoi ! parmi les choses dégradées 



ACTE V, SCÈNE lll. 251 

Il faut te rejeter, femme qui m*as trompé ! 
Démon, d'une aile d'ange aux yeux envelo^ipé ! 

Il rettiet le portrait sur »)n cœur. 
Revieiis là, fc'est tû place ! — 

Se rapprochant de Savemy. 

(Jn bizarre prodige I 
Ce portrait est vivant. — II est vivant, ie dis-je I — 
Tandis que tu dormais, en silence et sans bruit, 
Écoute, il th'û rongé te cœur toute la nuit! 

SAVERNY. 

Pauvre dmi. — De la mort disons quelque parole. 

A part. 
Cela m^attriste un peu, mais cela le console. 

DtmBn. 
Que me demandez-vous? Je n'ai poini écouté. 
Car, depuis qu'on m'a dit ce n(«i, il m'est resté 
Un étourdissement dont j'ai l'âme affaiblie. 
Je ne me souviens pas, je ne sais pas, j'oublie. 

SAfBRNYï lui serrant h brttt. 
La mort? 

DIDIER, avec joie. 
Ah! 

SAVERNY. 

t'arlez-moi de ta mort, mon ami. 
Qu'est-ce enfin? 

DIDIEK. 

Cette nuit aves-vous bien dormi? 

SAVERNY. 

Très-mal. -^ Mon lit est dur à meurtrir qui le touche ! 

DIDIER: 

Bien. — Quand vous serez mort, mon ami, votre couche 
Sera plus dure encor, mais vous dormirez bien. 
Voilà tout. Dri a bien Penfer, mais ce n'est rien 
Près dé là vie I 

SAVERNY. 

Allons! ma crainte s'est enfuie. 
Miii»! diable 1 être pendu, voilà ce qui m'ennuie! 

DIDIER. 

lié! c'est toujours la mort, n'en demandez pas taail 
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5AVBRNY. 

A votre aise I mais moi, je ne suis pas content. 
Je crains peu de mourir, je le dis sans jactance, 
Quand la mort est la mort et n'est pas la potence. 

DIDIER. 

La mort a mille aspects. Le ^ibet en est un. 
Sans doute ce doit être un moment importun 
Quand ce nœud vous éteint comme on souffle une flamme, 
Et vous serre la gorge, et vous fait jaillir Tâme! 
Mais après tout, qu'importe 1 et si tout est bien noir. 
Pourvu que sur la terre on ne puisse rien voir, — 
Qu'on soit sous un tombeau qui vous pèse et vous loue, 
Ou que le vent des nuits vous tourmente et se joue 
A rouler des débris de vous, que les corbeaux 
Ont du gibet de pierre arrachés par lambeaux, — 
Qu'est-ce que cela fait? 

SAVBRNT. 

Vous êtes philosophe! 

DIDIER. 

Que le bec du vautour déchire mon étoffe. 
Ou que le ver la ronge, ainsi qu'il fait d'un roi. 
C'est l'affaire du corps : mais que m'importe, à moi I 
Lorsque la lourde tombe a clos notre paupière. 
L'âme lève du doigt le couvercle de pierre, 
Et s'envole.... 

Entre un conseiller y suivi et précédé de hallebardiers 
en noir. 



SCÈNE IV. 

LES MÉHES, UN CONSEILLER A LA GRAND* CHAM- 
BRE, en grand costume^ geôliers, gardes. 

LE GEOLIER^ annonçant. 

Monsieur le conseiller du roi. 
LE conseiller, saluant tour à tour Saverny et Didier, 
Messieurs, mon ministère est pénible, et la loi 
Est sévère.... 



0^ 
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SAVERPa'. 

J'entends. Il n'est plus d'espérance. 
Hé bien, parlez, monsieur 1 

LE CONSEILLER. 

// dércmle un parchemin, et lit. 

a Nous, Louis, roi de France 
» Et de Navarre, au fond, rejetons le pourvoi 
» Que lesdits condamnés ont formé près du roi ; 
» Pour la forme, des leurs ayant Tâme touchée, 
» Nous* commuons leur peine à la tête tranchée. » 

SAVEBNT, avec joie», 
A la bonne heure. 

LE CONSEILLER, Saluant de nouveau. 

Ainsi, messieurs, tenez-vous prêts; 
Ce doit être aujourd'hui. 

// salue et se dispose à sortir* 

DIDIER, qui est resté dans son attitude rêveuse, 

à Savemy. 

Je disais donc qu'après , 
Après la mort, qu'on ait mis le cadavre en claie, 
Qu'on ait sur chaque membre élargi quelque plaie, 
Qu on ait tordu les bras, qu'on ait brisé les os , 
Qu'on ail souillé le corps de ruisseaux en ruisseaux. 
De toute celte chair, morte, sanglante, impure. 
L'âme immortelle sort sans tache et sans blessure 1 
LE CONSEILLER , revenant sur ses pas, à Didier* 
Messieurs, occupez- vous de passer ce grand pas; 
Pensez-y bien. 

DIDIER, avec douceur. 
Monsieur, ne m'interrompez pas. 
SAVERNY, gaiement à Didier, 
Plus de gibet! 

DIDIER. 

Je sais. On a changé la fête. 
Le cardinal ne va qu'avec son coupe-tôle. 
Il faut bien l'employer; la hache rouillerait. 

SAVERNV. 

Tiens! vous prenez cela froidement! L'intérêt 
Est grand pourtant. 
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Au conseiller. 

Merci de la bonne nouvelle. 

LE COiNSeiLL&R. 

Monsieur, je la voudrais meilleiire encor. — Mon zèle... 

SAYBaNY. 

Ah! pardon. A quelle heure? 

LE CONSEILLER. 

A neuf heures, ce soir. 

DIDIER. 

Bien. Que du moins le ciel, comme mon cœur, soit noir. 

SAVERNY. 

Où sera Téchafaud? 
LE CONSEILLER, montrant de la main la cour voisine. 

Ici, dans la cour môme, 
Monseigneur doit venir. 

Le conseiller sort avec tcfut son cortège. Les deux pri- 
sonniers restent seuls. Le jour coimnence à baisser. On 
aperçoit seulement au fond briller la hallebarde des 
deux sentinelles , qui se promènent en silence devant 
la brèche. 



SCÉNÈ V. 

DIDIER, SAVERNY. 

biDiËR , soiennellemeHt, après un silence. 
A ce moment suprême, 
Il convient de songer au sort qui nous attend. 
Nous sommes à peu près du même âge, et pourtant 
Je suis plus vieux que vous. Donc je dois faire en sorte 
Que ma voix jusqu'au bout vous guide et vous exhorte. 
D'autant plus que c'est moi qui vous perds; le défi 
Vint de moi. Vous viviez heureux, il m'a suffi 
De toucher votre vie. hélas! pour la corrompre* 
Votre sort sous le mien a ployé jusqu'à rompre. 
Or nous entrons tous deux ensemble dans la nuit 
Du tombeau. Tenons-nous par la main... 

On entend des coups de marteau. 
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SAVERMT. 

Qu'es! ce ^uH? 

DIDIEB* 

Cestl'échafaud qu'on clresse,ou nos cercueils qu'on cloue. 
$averny s'assied sur k banc de pierre. 
Continuant, 
— Souvent au dernier pas le cœur de Tbomoa^ échoue, 
(.a vie encor nous tient par de secrets côtés. 

L'horloge, sonne un coup. 
Mais je crois qu'une voix nous appelle... Écoutes I 
Un nouveau coup, 

SAVERNY. 

Non, c'est l'heure qui sonne. 

Un troisième coup. 

DIDIER. 

Oui, l'heure 1 
Un quatrième coup. 

SAVERNY. 

Aiathapelle. 
Quatre autres coups. 

DIDIER. 

C'est toujours une voix, frère, qui nous appelle. 

SAVERNY. 

Encore une heure. 

// appuie ses coudes sur la table de pierre et sa tête sur 
ses mains. On vient relever les hallebardiers de gardé. 

DIDIER. 

Ami! gardez-vous de fléchir. 
De trébucher au seuil qui nous reste à franchir! 
Du sépulcre sanglant qu'un bourreau nous apprête 
La porte est basse, et nul n'y passe avec £ia tète. 
Frère! allons d'un pas ferme au-devant de leur coups. 
Que ce soit l'échafaud qui tremble et non pas nous. 
On veut notre tète ! hé! pour n'être pas en faute, 
Au bourreau qui l'attend il faut la porter haute. 

// s'approche de Savemy immobile. 
Courage!... 

// lui prend le bras et s'aperçoit qu'il dort. 
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Il dort. — Et moi qui lui prêchais si bien 
Le courage!... Il dormait! qu'est le mien près du sien ! 

// s'assied. 
Dors, toi qui peux dormir ! — Bientôt me viendra Theure 
De dormir à mon tour. Oh! — Pourvu que tout meure ! 
Pourvu que rien d'un cœur dans la tombe enfermé 
Ne vive pour haïr ce qu'il a trop aimé! 
La nuit est tout à fait tomlée. Pendant que Didier se 
plonge de plus en plus dans ses pensées, entrent par la 
brèche du fond Marion et le geôlier Le geôlier la pré- 
cède avec une lanterne sourde et un paquet. Il dépose 
le paquet et la lanterne à terre, puis il s'avance avec 
précaution vers Marion, qui est restée sur le seuil, 
pdle^ immobile, égarée. 



SCÈNE VI. 

LES MÊMES, MARION, LE GEOLIER. 

LE GEOLIER, à Marion. 
Surtout soyez dehors avant l'heure indiquée. 
// s'éloigne. Pendant tout le reste de la scène, il continue 
de se promener de long en large au fond du théâtre. 

MARION. 

Elle s avance en chancelant et comme absorbée dans une 
pensée de désespoir. De temps en temps elle passe la 
main sur son visage, comme si elle cherchait à effacer 
quelque clu)se. 
.. Sa lèvre est un fer rouge et m'a toute marquée! 
Tout à coup, dans Vombre, elle aperçoit Didier, pousse 
un cri, courte se précipite et tombe haletante à ses 
genoux, 
Didier! Didier! Didier! 

DIDIER, comme éveillé en sursaut. 
Elle ici! Dieu! 

D'un ton froid. 

— C'est vous! 
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MARiON, levant la tête. 
Qui veux-tu que ce soil? — Oh! laisse à tes genoux! 
Je me sens si bien là ! — Tes niains, tes mains chéries, 
Donne-les-moi, tes mains! — Comme ils les onlmeurtries! 
Deschaines, n'est-ce pas? des fers?... — Les malheureux 1 
Je suis ici, vois-tu? c'est que... — c'est bien affreux! 

Elle pleure. On Ventend sangloter. 

DIDIER. 

Qu'avez-vous à pleurer? 

MARION. 

Non. Est-ce que je pleure? 
Non, je ris. 

Elle rit. 

Nous allons nous enfuir tout à Theure. 
Je ris, je suis contente, il vivra ! c'est passé ! 

Elle tombe sur les genoux de Didier et pleure. 
Oh 1 tout cela me lue, et j'ai le cœur brisé ! 

DIDIER. 

Madame... 

MARION. 

EUe se lève sans f entendre, et court chercher le paquet, 
qu'elle apporte à Didier. 
Profitons de l'instant où nous sommes. 
Mets ce déguisement. J'ai gagné ces deux hommes. 
On peut sans élre vu sortir de Beaugency. 
Nous prendrons une rue au bout de ce mur-ci. 
Richelieu va venir voir comme on exécute 
Ses ordres. Gardons-nous de perdre une minute. 
Le canon tirera pour sa venue. Ainsi 
Tout alors est perdu si nous sommes ici ! 

DIDIER. 

C'est bien. 

MARION. 

Vi te ! —Ah mon Dieu ! c'est bien lui ! c'est lui-même ! 
Sauvé ! parle-moi donc. Mon Didier, je vous aime ! 

DIDIER. 

Vous dites une rue au détour de ce mur? 

MARION. 

Oui, j'en viens, j'ai tout vu. C'est un chemin très-sûr. 

22. 
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J*ai regardé fermer la dernière fenêtre. 

Noua y rencontrerons quelques femmes peut-être. 

D'ailleurs on vous prendra pour un passant. Voilà. 

Quand vous serez bien loin, —mettez ces habit&-là!^ 

Nous rirons de vous voir déguisé de la sorte. 

Vileî 

DIDIER , repoussant les habits du pied. 
Rien ne presse. 

MARION. 

4b ! la mort est à la porte ! 
Fuypas! Didier! — C'est moi qui viens ici. 

DIDIER. 

Pourquoi ? 

MARION. 

Pour vous sauver! Grand Dieu! quelle demande, à moi! 
Pourquoi ce ton glacé? 

DIDIER, avec un sourire triste. 

Vous savçz que nous sommies 
Bien souvent insensés, nous autres pauvres hommes 1 

MARION. 

Viens ! oh viens ! le (emps presse, et les chevaux sont prêts ; 
Tout ce que tu voudras, tu le diras après. 
Mais partons! 

OIPIER. 

Que fait là cet hoinine qiij regard^? 

MARION. 

C'est le geélier. Il est gagné comme la garde. 
Doutez-vous de ces gens? Vous avez l'air frappé... 

DIDIER. 

Non, rien. — C'est que souvent on peut être trompé. 

MARION. 

Oh! viens! — Si tu savais, chaque instant qui s'écoide 
.le meurs; je croi* entendre au loin marcher la foule. 
Oh ! hâtons-nous de fuir, je t'en prie à genoux ! 

DIDIER, montrant Saverny endorrjfii. 
Dites-moi, pour lequel de nous deux venez-vous? 
V^|\ï0N, un moment interdite, 
A part, 
Gaspard est généreux, il ne m'a point nommée ! 
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Haut, 
Est-ce ainsi que Didier parle à sa bien-aimée? 
Mon Didier, qu*av€z-vou8 contre wu)i? 

DIOIEI. 

lo n'ai rien. 
Voyons, levez ia tète et regandezrrmoi bioQ. 

Marion, tremblante, fixe, son regard «ur le sien. 
Oui , c'est bien ressemblant. 

MAmoN. 

Mon Didier, je t'adore, 
Mais viens dpnc ! 

DIDIER. 

Voulez-vous me regarder encore f 
// la regarde fixement,. 
MARION , terrijiee spus le regard dp Didier, 

A ptirt. 
Dieu ! les baisers de rap^'e» ^^-CB qu*4 les yerr^U! 

Haut. 
Écoutez-moi , Didier, vous avez un «efirejk. 
Vous êtes o)al pour moi. Vous avez quelgua chose ! 
II faut me dire tout. Vous savez, on suppose 
Souvent le nia( ; e^ puis» i pli^ tard on est fâché 
Quand un malheur survient par un secret cfiçl^é 1 
Ah ! j'avais autrefois pe part dans vos pensées ! 
Toutes pes pboses-là sont>ellos donc passées? 
Ne m'aimez:rVOMS donic pi us ?— Voussom vien^*ii de Blois? 
De la petite chambre où j'étais autrefois? 
Comme nous nous aimions dans une paix profonde , 
Que c'était un oubli de toute chose ^u monde; 
Seulement, vous, parfois vous étiez inquiet. 
Souvent j'ai dit : — Mon Dieu ! si quelqu'un le voyait ! 
—Celait charmant! — Ur^ jour a tout perdu. — Chère âme, 
Combien m'avez-vous dit de fois , en mots de flafnme i 
Qwfb j'étais votre amour, que j'avais vos secrets, 
Que je ferais de vous tout ce que je voudraisl 
Quelles grâces jamais vous ai-je demandées? 
Vous savez , bien souvent j'entre dans vos idées; 
Mais aujourd'hui cédez ! — Il y va de vos jours I 
Ah! vivez ou mourez, je vous suivrai toujours; 
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Toute chose avec vous, Didier, me sera douce, 

La fuite ou Ténhafaud!... — Hé bien! il me repousse! 

Laissez-moi votre main , cela vous est égal , 

Mon front sur vos genoux ne vous fait pas de mal ! 

J'ai couru pour venir : je suis bien fatiguée. 

Ah ! qu*est-ce qu'ils diraient ceux qui m'ont vue si gaie, 

Si contente autrefois, de me voir pleurer là? 

— As-tu quelque grief sur moi? dis-moi cela ! 
Hélas! souffre à tes pieds la pauvre malheureuse 1 
C'est une choie , ami , vraiment bien douloureuse 
Que je ne puisse pas obtenir un seul mot 

De vous ! — En6n on dit ce qu'on a. — Non , plutôt 
Poignardez-moi. — Voyons, mes larmes sont taries, 
Et je veux te sourire , et je veux que tu ries , 
Et si tu ne ris pas , je ne t'aimerai plus! 

— Je fis assez long-temps tout ce que tu voulus , 
C'est ton tour. Dans les fers ton âme s'est aigrie. 
Parle- moi , voyons, parle , appelle-moi Marie ! 

DIDIER. 

Marie, ou Marion? 

MABiON, tombant épouvantée à terre, 
Didier, soyez clément! 
DIDIER, d'une voix terrible. 
Madîime, on n'entre pas ici facilement! 
Les bastilles d'état sont nuit et jour gardées , 
Les portes sont de fer, les murs ont vingt coudées, 
Pour que devant. vos pas la prison s'ouvre ainsi, 
A qui vous ôtes-vous prostituée ici? 

HARION. 

Didier, qui vous a dit... 

DIDIER. 

Personne. Je devine. 

HARION. 

Didier! j'en jure ici par la bonté divine, 
C'était pour vous sauver, vous arracher d'ici, 
Pour fléchir les bourreaux, pour vous sauver! 

DIDIER. 

Merci' 
Croisant les bras. 
Ah! qu'on soit jusque-là sans pudeur et sans âme. 
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C'est véritablement une honte, madame 1 

// parcourt le théâtre à grands pas avec une explosion 
de cris de rage. 

Où donc est le marchand d'opprobre et de mépris 

Qui se fait acheter ma tête à de tels prix? 

Où donc est le geôlier, le juge? où donc est Fhomme? 

Que je le broie ici , que je l'écrase comme 

Ceci I 

// brise le portrait entre ses mains. 

— Le juge! — allez , messieurs! faites des lois 
Et jugez ! Que m'importe , à moi , que le faux poids 
Qui fait toujours pencher votre balance infâme 
Soit la tète d'un homme ou Thonneur d'une femme! 

A Marion, 
— Allez le retrouver ! 

MARION. 

Oh ! ne me traitez pas 
Ainsi ! de vos mépris poussée à chaque pas , 
Je tremble , un mut de plus , Didier, je tombe morte ! 
Ah ! si jamais amour fut vraie , ardente et forte , 
Si jamais homme fut adoré parmi tous , 
Didier ! Didier I c'est vous par moi 1 

DIDIER. 

Ha ! taisez-vous. 
^J'aurais pu,~pour ma perte,— aussi moi,naitre femme; 
J'aurais pu, — comme une autre,— être vile, être infâme ; 
Me donner pour de l'or, faire au premier venu 
Pour y dormir une heure offre de mon sein nu. 
Mais s'il était venu vers moi, bonne et facile. 
Un honnête homme, épris d'un honneur imbécile ; 
Si j'avais d'aventure , en passant , rencontré 
Un cœur d'illusions encor tout pénétré; — 
Plutôt que de ne pas dire à cet homme honnête : 
a Je suis cela ! » plutôt que de lui faire fête , 
Plutôt que de ne pas moi-même l'avertir 
Que mon œil chaste et pur ne faisait que mentir ; 
Plutôt qu'être à ce point perfide , ingrate et fausse , 
J'eusse aimé mieux creuser de mes ongles ma fosse! 
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MABION. 

ph! 

DIDIER. 

Que vous ririez bien si vous pouviez vous voir 
Comme vous fit mon cœur, cet étrange miroir! 
Que vous avez bien fait de le briser, madame! 
Vous étiez là candide, et pure, et chaste!... ô femme! 
Que t'avait fait cet homme, au cœur profond et doux , 
Et qui t'a si long-temps aimée à deux genoux? 

LE GEOLIER. 

li^'beure passe. 

MARION. 

Ah! le temps marché et Tinstapt s'envole ! 
— Didier! je n'ai pas droit de dire une parole, 
Je ne suis qu'une femme à qui Ton ne doit rien , 
Vous m'avez réprouvée et maudite, et c'est bien , 
Et j'ai mérité plus que haine et que risée , 
Et vous êtes trop bon , et mon àme brisée 
Vous bénit ; mais voici l'heure où le bourreau vient, 
Lui que vous oubliez, de vous il se souvient. 
Mais j'ai disposé tout. Vous pouvez fuir.. — Écoute, 
Ne me refuse p^s, — tu sais ce qu'il m'en coûte! -r- 
Frappe-moi, laisse-moi dans l'opprobre où je suis, 
Repousse-moi du pied, marche sur moi ; -r- mais fuis I 

DIDIER. 

Fuir! qui fuir? Il n'est rien que j'aie à fuir au monde , 
Hors vous, — et je vous fuis,~et la tombe est profonde. 

LE GEOLIER. 

L'heure passe. 

MARION. 

Viens! fuis! 

DIDIER. 

Je ne veux pas! 

MARION. 

Pitié ! 

DIDIER. 

Pour qui? 

MARION. 

Te voir saisi , grand Dieu! te voir lié, 
Te voir... — Non , d'y penser j'en mourrai d'épouvante. 
— Oh ! dis, viens, viens! veux-tu que je sois ta servante? 
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Veux-tu me prendre , avec mes crimes expiés , 
Pour avoir quelque chose à fouler sous tes pieds? 
Celle que tu daignas nommer aux jours d'épreuve 
Épouse... 

DIDIER. 

Épouse I 
On entend le canon dans réloignement. 

Alors, voicî qui vous fait veuve. 

XARION. 

Didier!... 

LE GEOLIER. 

L'heure est passée. 

Un roulement de tambours. — Entre le comeiller de la 
grand* cknmbre ^ accompagné de pénitents portant 
des torches, du bourreau, et suivis dé soldats et de 
peuple qui inondent le théâtre. 

MARION. 

Ah! 



SCÈNE Vli. 
L£s MÊMES, LE CONSEILLER, LE BOURREAU, 

PEUPLE, SOLDATS, ETC. 
LE CONSEILLER. 

Messieurs, je suis prêt. 
MARION , à Didier. 
Quand je te l'avais dit que le bourreau viendrait ! 

DIDIER , au conseiller. 
Nous sommes prêts aussi. 

LE CONSEILLER. 

Quel est celui qu'on nomme 
Marquis de Saverny? 

Didier lui montre du doigt Saverny endormi, — 
Au bourreau. 
Réveillez^le. 
LE BOURREAU, le secouant. 

Mais comme 
Il dort ! — Hé , monseigneur! 
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SAVERNT , se frottant les yeux. 

Ah I . . . comment ont-ils pu 
M'ô!er mon bon sommeil ? 

DIDIER. 

Il n*est qu'interrompu. 
SAVERNY , à demi éveillé , apercevant Marion et 
la saluant. 
Tiens! je révais de vous justement, belle dame. 

LE CONSEILLER. 

Avez- vous bien à Dieu recommandé votre âme? 

SAVERNT. 

Oui, monsieur. 

LE CONSEILLER, lui présentant un parchemin. 
Bien. Veuillez me signer ce papier. 
SAVERNY , prenant le parchemin et le parcourant 
des yeux. 
C'est le procès-verbal. — Ce sera singulier, 
Le récit de ma mort signé de mon paraphe 1 
Il signe , et parcourt de nouveau le papier. 
Au greffier. 
Monsieur, vous avez fait trois fautes d'orthographe. 
Il reprend la plume et les corrige. 
Au bourreau. 
Toi qui m as éveillé , tu vas me rendormir. 

LE CONSEILLER , à Didier. 
Didier ! 

DIDIER. 

Didier se présente, il lui passe la plume. 
Votre nom là. 

MARION , se cachant les yeux. 

Dieu ! cela fait frémir 1 

DIDIER, signant. 

Jamais à rien signer je n'eus autant de joie. 

Les gardes font la haie et les entraînent tous deux, 

SAVERNY , à quelqu'un de la foulé. 

Monsieur, rangez-vous donc pour que cet enfant voie. 

DIDIER , à Saverny. 
Mon frère 1 c'est jwur moi que vous faites ce pas. 
Embrassons-nous. 

Il embrasse Saverny, 
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MARiON, courant à lui. 

Et moi , vous ne m*enibrassez pas ? 
Didier, embrassez-moi 1 

DIDIER , montrant Savemy. 

C'est mon ami , madame. 
MARION , joignant les mains. 
Obi que vous m'accablez durement , faible femme 
Qui, sans cesse aux genoux ou du juge ou du roi, 
Demande grâce à tous pour vous , à vous pour moi ! 

DIDIER. 

// se précipite vers Marion, haletant et fondant 
en larmes. 
Hé bien non 1 non ! mon cœur se brise 1 c'est horrible ! 
Non, je l'ai trop aimée ! il est bien impossible 
De la quitter ainsi 1 — Non ! c'est trop malaisé 
De garder un front dur quand le cœur est brisé ! 
Viens 1 oh 1 viens dans mes bras I 

Il la serre convulsivement dans ses bras. 

Je vais mourir ; je t'aime 1 
Et te le dire ici , c'est le bonheur suprême ! 

MARION. 

Didier! 

// Vembrasse de nouveau avec emportement. 

DIDIER. 

Viens, pauvre femme I —Ah I dites-moi vraiment, 
Ëst-il un seul de vous qui dans un tel moment 
Refusât d'embrasser la pauvre infortunée 
Qui s'est à lui sans cesse et tout à fait donnée? 
J'avais tortl j'avais tort! Messieurs, voulez-vous donc 
Que je meure à ses yeux sans pitié , sans pardon? 

— Oh 1 viens que je le dise I —Entre toutes les femmes, 
Et ceux qui sont ici m'approuvent dans leurs âmes. 
Celle que j'aime , celle à qui reste ma foi , 

Celle que je vénère enfin , c'est encor toi ! — 
Car tu fus bonne , douce , aimante , dévouée ! — 
Écoute-moi : ma vie est déjà dénouée , 
Je vais mourir, la mort fait tout voir au vrai jour. 
Va , si tu m'as trompé , c'est par excès d'amour I 

— Et ta chute d'ailleurs, l'as-tu pas expiée? 

23 
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— Ta mère en ton berceau t'a peut-être oubliée 
Comme moi. — Pauvre enfautl toute jeune, ils auront 
Vendu ton innocence!... Ah! relève ton front I 

— Écoutez tous ! — à Theure où je suis, cette terre 
S'efface comme une ombre , él la bouche est sincère ! 
Hé bien, en ce moment, — du haut de i'échafaud, 
— Quand l'innocent y meurt, il n'est rien de plus haut !-^ 
Marie , ange du ciel que la terre a flétrie , 

Mon amour, mon épouse, — écoute-moi, Marie, «^ 
Au nom du Dieu vers qui la mort va m'entrainant , 
Je te pardonne ! 

MARiON, étouffée de larmes. 
ciel 1 

DIDIER. 

A ton tour maintenant, 
// 8* agenouille devant elle. 
Pardonne-moi ! 

MARION. 

Didier!.., 
DIDIER , toujours à genoux. 

Pardonne-moi , te dis-je ! 
C'est moi qui fus méchant. Dieu te frappe et t'afflige 
Par moi. Tu daigneras encor pleurer ma mort. 
Avoir fait ton malheur, va, c'est un grand rembrd. 
Ne me le laisse pas , pardonne-moi , Marie ! 

HARION. 

Ahî... 

DIDIER. 

Dis tin mot , tes mains sur mon front , je t'en pri<$, 
Ou si ton cœur est plein , si tu ne peux parler , 
Fais-moi signe... je meurs, il faut me eonsolei'! 

Mafion lui impose les mains sur le front. Il se relève 
et Vembrasse étroitement, avec un sourire de joie 
céleste. 

Adieu ! — Marchons , messieurs l 

kARION. 

Elle se jette égarée entre lui et les soldats. 

Non , c'est une folie I 
Si l'on croit t'égorger aisément, on oublie 
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Que je suis là 1 — ^Messieurs, messieurs, épargnez-nous ! 
Voyons, comment faut-il qu'on vous parle? à genoux? 
M'y voilà. Maintenant, si vous avez dans l'âme 
Quelque chose qui tremble à la voix d'une femme , 
Si Dieu ne vous a pas maudits et frappés tous, 
Ne me le tuez pas ! — 

Aux spectateurs. 

Et vous, messieurs, et vous^ 
Lorsque vous rentrerez ce soir dans vos familles , 
Vous ne manquerez pas de mères et de filles 
Qui vous diront : — Mon Dieu ! c'est un bien grand forfait I 
Vous pouviez Tempêcher, vous ne l'avez pas fait I 
— Didierl on doit savoir qu'il faut que je vous suive. 
Ils ne vous tùront pas s'ils veulent que je vive ! 

DIDIER. 

Non, laisse-moi mourir. Cela vaut mieux, vois-tu? 
Ma blessure est profonde, amie I elle aurait eu 
Trop de peine à guérir. Il vaut mieux que je meure. 
Seulement si jamais, — vois-tu comme je pleure? — 
Un autre vient vers toi, plus heureux ou plus beau. 
Songe ^ ton pauvre ami couché dans le tombeau ! 

MARION. 

Non 1 tu vivras pour moi. Sont-ils donc inflexibles? 
Tu vivras! 

DIDIER. 

Ne dis pas des choses impossibles; 
A ma tombe plutôt accoutume tes yeux. 
Embrasse -moi. Vois-tu ! mort, tu m'aimeras mieux. 
J'aurai dans ta mémoire une place sacrée ; 
Mais vivre près de toi , vivre Tâme ulcérée , 
ciel! moi qui n'aurais jamais aimé que toi, 
Tous les jours, peux-tu bien y songer sans effroi , . 
Je le ferais pleurer, j'aurais mille pensées, 
Que je ne dirais pas, sur les choses passées. 
J'aurais l'air d'épier, de douter, de souffrir. 
Tu serais malheureuse! — Oh 1 laisse-moi mourir! 

LE CONSEILLER, à J/ortOfl. 

Il faut dans un moment que le cardinal passe. 
H sera temps enror de demander leur grâce. 
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MABION. 

Le cardinal ! c'est vrai. Le cardinal viendra. 

Il viendra. Vous verrez , messieurs , qu'il m'entendra. 

Mon Didier, tu vas voir ce que je vais lui dire. 

Ah ! comment peux-tu croire , enfin c*ost du délire, 

Que ce bon cardinal , un vieillard , un chrétien , 

Ne te pardonne pas ? — Tu me pardonnes bien ! 

Neuf heures sonnent. — Didier fait signe à tous de se 
taire, Marion écoute avec terreur, — Les neuf coups 
sonnés, Didier s'appuie sur Savemy, 

DIDIER , au peuple. 
Vous qui venez ici pour nous voir au passage , 
Si Ton parle de nous , rendez-nous témoignage 
Que tous deux sans pâlir nous avons écouté 
Cette heure qui pour nous sounail rétcrnité! 
Le canon éclate à la porte du donjon. Le voile noir qui 
cachait la brèche du mur tombe. Parait la litière gi- 
gantesque du cardinal, portée par vingt- quatre gardes 
à pied, entourée par vingt autres gardes portant des 
hallebardes et des torches. Elle est écarlate et armoriée 
aux armes de la maison de Richelieu, Les rideaux de 
la litière sont fermés. Elle traverse lentement le fond 
du théâtre. Rumeur dans la foule, 

MABION, se traînant sur les mainsjusqu*à la litière, et 

se tordant les mains. 
Au nom de votre Christ, au nom de votre race , 
Grâce, grâce peureux, monseigneur! 

ITNE VOIX, sortant de la litière. 

Pas de grâce! 

Marion tombe sur le pavé — La litière passe, et le cor- 
tége des deux condamnés se met en marche et sort à 
sa suite. — La foule se précipite sur leurs pas à 
grand bruit. 

MARION, seule. 

Elle se relève à demi et se traîne sur les mains en 

regardant autour d'elle, 

Qu'a-tril dit?— Où sont-ils?— Didier! Didier! plus rien. 
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Personne ici 1. . . Ce peuple I . . . Était-ce un rêve ? ou bien 
Est-ce que je suis folle ? 

Rentre le peuple en désordre. — La litière réparait au 
fond du théâtre par le côté où elle a disparu, — 
Marion se lève et pousse un cri terrible. 

Il revient! 
LES GARDES, écartant le peuple. 

Place! place! 
MARION, debout, échevelée^ et montrant la litière 
au peuple. ^ 

Regardez tous! voilà rhomme rouge qui passe! 
Elle tombe sur le pavé. 



FIN DE MARION DE LORME. 
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NOTE I. 

L*auteur croit devoir prévenir ceux de MM. les directeurs de 
ppqvince qui jujjier^ieD^ à propos de jijopter 94 pièce» (|iiMt 
pourroo^ y faire (seulemem dans les détails de c^raclèrp el de 
p.^ssioU; hitiu enteqdu) les coifpures qu'ils youdropt. Ce^e i)or- 
tioQ di^ pid)lir , à laquelle les rapide^ croquii^ de Marivau^i et de 
son école ont Fait perdre riiabitude des développeniei^ts ^ revien' 
drasans doute peu à peu, et revient même déjà tous les jours à 
un sentiment plus mâle et pius large de Part. Mais il ne faut 
rien brusquer. Observez le spectateur, yoyez ce qu'il peut sup- 
porter, quid valeuty qu\d non, et anélcï-yo^is là. F.^ites votre 
œuvre comme l'art et votre conscience la veulent, entière, com- 
plète; faites-U ainsi pour vous , mais ayez le courage de suppri- 
mer à la représentation ce que la représentation ne saurait' en- 
core admettre. On ne doit pas oublier que nous sommes dans la 
transition d'un goAt ancien à un ^oAt nouveau. 

Le même conseil peut être adressé aux acteurs. Ceux de la 
porte Saint-Martin l'ont parfaitement compris. Cette troupe est 
décidément une des meiilpures, une des plus in!rl!i(yi»nips , une 
des plus lettrées de Paris. H n'est pas de pièce qui ait été cxé- 
cnté*e avec plus d'ensemble que Marion de Lnr me.' Joiis 'es rôles, 
et entre autres ceux de l'Angely , de Saverny , du marquis de 
Nangis , de Laffemas , du Gracieux , ont été joués avec un rare 
talent; chaque personnage a une physionomie vraie et une phy- 
sionomie poétique qui pfit fî:é (ofi(e9 dpax saisies par l'acteur. 
M. Bocage, dans Didier, tour à tour grave , lyrique , sévère et 
passionné, a réalisé l'idéal de l'auteur. M. Gobert, dans 
Louis XIII, mélancolique, malade, sombre, ployé en deux sous 
le poids de la lourde couronne que lui a forgée Richelieu , a 
reproduit la réalité de l'iiistoire. 

Quant à Madame Dorval, elle a développé dans le rôle de 
Marion toutes les qualités qui l'ont placée au rang des grandes 
comédiennes de ce temps; elle a eu dans les premiers qcte^ de 
la grâce charmante et de la grâce touchante. Tout le monde a 
remarqué de quelle façon parfaite elle dit ions ces mots qui 
9'pnt d'çutre val,eur que celle qp'elje jcnr doqne : Sciffit-ct un 
huguenot? — Etre en trtard! déjà? — Monseûjneur ^ je ne rh 
plus. — etc. — Au cipquiènie acte, elle est copslumipent pathé- 
tique, déchirante, sublime, et, ce qui est plus encore, natu- 
relle. Au reste , les femmes la louent mieux que nous ne poui*- 
rions faire : elles pleurent. 
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NOTE II. 

— Acte V, scène n. — 

Il faut que vous soyez un homme bien infâme, etc. 

An lieu de ces huit vers, il y avait dans le manuscrit de Tan- 
teur quatre vers qui ont été supprimés à la représentation , et 
que nous eroyons devoir reproduire ici ; Marion , aux odieuses 
propositions de Laffemas, se tournait sans lui répondre vers la 
prison de Didier. 

Fût-ce pour te sauver, redevenir infâme, 
Je ne le puis ! — Ton souffle a relevé mon âme. 
Mon Didier ! près de toi rien de moi n'est resté, 
Et ton amour m'a fait une virginité ! 

II est fâcheux que, dans notre théâtre, l'auteur, même le plus 
consciencieux, le plus inflexible, soit si souvent obligé de sacri- 
fier aux susceptibilités inqualifiables de la portion la moins res- 
pectable du public les passages parfois les plus austères de son 
œuvre, et qui, comme celui-ci, en contiennent même Texplication 
essentielle. Il en sera toujours ainsi, tant que les premières re- 
prit sentations d'un ouvrage sérieux ne seront pas exclusivement 
dominées par ce public grave , sincère , et pénétré de la pureté 
sereine de l'art , qui sait écouter des paro'es chastes avec de 
chastes oreilles. 

NOTE III. 

— Acte V, scène iv. — 

Pour les raisons déjà exprimées dans la note précédente, à la 
représentation, au lieu de : 

Faire au premier v^nu 
Pour y dormir une heure offre de mon sein nu. 

On dit . 

Vendre au premier venu 
Un amour à son gré, naïf, tendre, ingénu. 

II n'y a rien qui soit plus grossier, à notre sens, que ces pré- 
tendues délicatesses du public blasé, lesquelles craignent moins 
la chose que le mot, et excluraient du théâtre tout Molière, 

FIN DES NOTES DE MARION DE LOKME. 
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L'apparition ée ce drane Mt tbéâtre â donné Ueu à un 
acte minietéiiel inouii 

Le leiidemaiD de k première rep r és c a to lîon» raoteitr r^ 
çut de M. Jooslhi de la SaHe^ directeur de la aeène au 
ThMtre^Fran^is , le billet MlKant^ dont il ooiMérva pré* 
eleMsement l'original : 

n 11 est dK heures et demie, et je réçoii k f fttstttnl TcM^di^ * 
» de suspétidré It» réprésetitatintae dci Êm é^âfnnêet d'est 
» M. Taylor qdi mé tottaintuil^tte cet otâi^ de M pâH dH 
» inliiistré. 

H Ce 23 libmiiM«« » 

te premier mouvement de Fauteur fut de douter. L'acte 
était arbitraire au point d'être incroyable. 

£n effet, ce qu*on a appelé la Charle-Véfité dit : « Les 
» Français ont le droit de publier. . . >* tlemarquei que le texte 
ne dit pas seuletnent le droit (timprimlTi mais largement 
et grànd«ïment le droit de publier. Or, le théâtre n'est qu'un 
moyen de publication comme la presse, comme la gravure^ 
comme la lithographie. La liberté dd théâtre est donc im|)U- 
citement écrite dans la Charte, avec toutes lés autres libertés 
de la pensée. La loi fondamentale lyoute : a Là censure ne 
» poUrra jamais être rétablie, » Or, le texte ne dit pas tÛ 

* Le moi est sbUlighé dans lè billbt étrit. 
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censure des Journaux, la censure des livres, il dit la cen- 
sure, la censure en général, toute censure, celle du théâtre 
comme celle des écrits. Le théâtre ne saurait donc désor- 
mais être légalement censuré. 

Ailleurs la Charte dit : « La cor^scation est abolie. » Or, 
la suppression d'une pièce.de théâtre après la représentation 
n'est pas seulement un acte monstrueux de censure et d'ar- 
bitraire, c'est une véritable confiscation, c*est une propriété 
violemment dérobée au théâtre et à l'auteur. 

Enfin, pour que tout soit net et clair, pour que les quatre 
ou cinq grands principes sociaux que la révolution française 
a coulés en bronze restent intacts sur leurs piédestaux de 
granit, pour qu'on ne puisse attaquer sournoisement le 
droit commun des Français avec ces quarante mille vieilles 
armes ébréchées que la rouille et la désuétude dévorent 
dans l'arsenal de nos lois, la Charte, dans un dernier arti- 
cle, abolit expressément tout ce qui, dans les lois antérieu- 
res, serait contraire à son texte et à son esprit. 

Ceci est formel. La suppression ministérielle d'une pièce 
de théâtre attente à la liberté par la censure, à la propriété 
par la confiscation. Tout notre droit public se révolte con- 
tre une pareille voie de fait. 

L'auteur, ne pouvant croire à tant d'insolence et de folie, 
courut au théâtre. Là le fait lui fut confirmé de toutes parts. 
Le ministre avait en effet, de son autorité privée, de son 
droit divin de ministre, intimé Vordre en question. Le mi- 
nistre n'avait pas de raison à donner. Le ministre lui avait 
pris sa pièce, lui avait pris son droit, lui avait pris sa chose. 
Il ne restait plus qu'à le mettre, lui poète, à la Bastille. 

Nous le répétons, dans le temps où nous vivons, lorsqu'un 
pareil acte vient vous barrer le passage et vous prendre brus- 
quement au collet , la première impression est un profond 
étonnement. Mille questions se pressent dans votre esprit. 
— Où est la loi? Où est le droit? Est-ce que cela peut se 
passer ainsi? Est-ce qu'il y a eu en effet quelque chose qu'on 
a appelé la révolution de juillet? II est évident que nous ne 
sommes plus à Paris. Dans quel pachalik vivons-nous? — 
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La Comédie-Française, stupéfaite et consternée, voulut 
essayer encore quelques démarches auprès du ministre pour 
obtenir la révocation de cette étrange décision ; mais elle 
perdit sa peine. Le divan, je me trompe, le conseil des mi' 
nlstres s'était assemblé dans la journée. Le 23 , ce n'était 
qu*un ordre du ministre ; le 24, ce fut un ordre du ministère. 
Le 23, la pièce n'était que suspendue; le 24, elle fut définiti- 
vement défendue. Il Ait même enjoint au théâtre de rayer 
cle son affiche ces quatre mots redoutables: Le Roi s'amuse, 
H lui fut enjoint, en outre, à ce malheureux Théâtre-Fran- 
çais, de ne pas se plaindre et de ne souffler mot. Peut-être 
serait-il beau, loyal et noble de résister à un despotisme si 
asiatique : mais les théâtres n'osent pas. La crainte du re- 
trait de leurs privilèges les fait serfs et sujets , taillables et 
corvéables à merci, eunuques et muets. 

L'auteur demeura et dut demeurer étranger à ces démar- 
ches du théâtre. Il ne dépend, lui poète, d'aucun ministre. 
Ces prières et ces sollicitations que son intérêt mesquine- 
ment consulté lui conseillait peut-être, son devoir de libre 
écrivain les lui défendait. Demander grâce au pouvoir, c'est 
le reconnaître. La liberté et la propriété ne sont pas choses 
d'antichambre. 13 n droit ne se traite pas comme une fa- 
veur. Pour une faveur, réclamez devant le ministre; pour 
un droit , réclamez devant le pays. 

C'est donc au pays quMI s'adresse. H a deux voies pour 
obtenir justice, l'opinion publique et les tribunaux. Il les 
clioisit toutes deux. 

Devant l'opinion publique, le procès est déjà jugé et 
gagné. Et ici l'auteur doit remercier hautement toutes les 
personnes graves et indépendantes de la littérature et des 
arts, qui lui ont donné dans cette occasion tant de preuves de 
sympathie et de cordialité. Il comptait d'avance sur leur 
appui. )I sait que, lorsqu'il s'agit de lutter pour la liberté de 
l'intelligence et de la pensée, il n'ira pas seul an combat. 

Et, disons-le ici en passant, le pouvoir, par un assez lâche 
calcul, s'était flatté d'avoir pour auxiliaires, dans cette oc- 
casion , jusque dans les rangs de l'opposition , les passions 
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iittéraires souleyées depuis si long-temps autour de Tauteur. 
Il avait cru les liaines littéraires plus tenaces encore que les 
haines politiques , se fondant sur ce que les premières ont 
leurs racines dans les amours-propres, et les secondes seule- 
ment dans les intérêts. Le pouvoir s'est trompé. Son acte 
brutal a révolté les hommes honnêtes dans tous les camps* 
L'auteur a \u se rallier à lui» pour faire (ace à l'arbitraire et 
k rinjustice, ceux-là même qui l'attaquaient le plus violem- 
ment la veille. Si par hasard quelques haines invétérées ont 
persisté, elles regrettent maintenant le secours momentané 
qu'elles ont apporté au pouvoir. Tout ce qu'il y a d'hono* 
rable et de loyal parmi les ennemis de l'auteur est venu lui 
tendre la main , quitte à recommencer le combat littéraire 
aussitôt que le combat politique sera fini. £n France^ qui- 
conque est persécuté n'a plus d'ennemis que le persécuteur. 

Si maintenant , après avoir établi que l'acte ministériel 
est odieux, inqualiliabb, Impossible en droit, nous voulons 
bien descendre pour un moment à le discuter comme faii 
matériel et à chercher de quels éléments ce fait semble de- 
voir être composé, la première question qui se présente est 
celle-ci, et il n'est personne qui ne se la soit faite : — Quel 
peut être le motif d'une pareille mesure ? 

Il faut bien le dire, parce que cela est, et que, si l'avenir 
s'occupe un jour de nos petits hommes et de nos petites 
choses , cela ne sera pas le détail le moins curieux de ce 
curieux événement; il parait que nos faiseurs de censure se 
prétendent scandalisés dans leur morale par le Roi s'amutef 
cette |Hèce a révolté la pudeur des gendarmes ; la brigade 
Léotaud y était et l'a trouvée obscène ; le bureau des mœurs 
s'est Yoilé la face; M. Yidocq a rougi. Enfin le mot d'ordre 
que la censure a donné à la police, et que l'on balbutie 
depuis quelques jours autour de nous, le voiel tout net: 
C'est que la pièce est immorale. -^ Holà ! mes maîtres! si- 
lence sur ce point. 

Expliquons-nous pourtant, non pas avec la police à hi- 
quelle, moi, honnête homme, je défends de perler de ces 
matières^ mais avec le petit nombre de persomies respecta- 
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blés et flonsciendettses qui, sur des ooï-dîre ou aprèt «voir 
mal entrevu la repréaentation, se sont laissé entraîner à par- 
tager cette opinion, pour laquelle peut-être le nom seul du 
poète ineulpé aurait dû être une suffisante réfutation. Le 
drame est imprimé aujourd'hui. Si vous n'étiez pas à la re- 
présentation, liseis. Si vous y étiea, lisez encore. Son venez- 
vous que celte représentation a été moins une représentation 
qu'une bataille, une espèce de bataille de Montlbéry (qu*on 
nous passe cette comparaison un peu ambitieuse) où les 
Parisiens et les Bourguignons ont prétendu cbacun de leur 
cAié avoir mpoché la victoire, comme dit Matthieu. 

La pièce est immorale? croye^vous? Est-ce par le fond? 
Voici le fond. Triboulet est difforme, Trlboulet est malade, 
Tribouletest boqlfon de cour; triple misère qui le rend mé? 
diant. Triboulet hait le roi parce qu'il est le roi, les seigneurs 
parce qu'ils sont les seigneurs, les hommes parce qu'ils n'ont 
pas tous une bosse sur le dos. Son seul passe-temps est d'en- 
tre-heurter sans relâche les seigneurs contre le roi, brisant 
le plus faible au plus iort. Il déprave le roi, il le corrompt, 
il l'abrutit ; il le pousse à la tyrannie, à l'ignorance, au vice ; 
il }e lâche à travers toutes les familles des gentilshommes,- 
lui montrant sans cesse du doigt la iemme à séduire , la sœur 
à enlever , la (ille à déshonorer. Le roi dans les mains de 
Triboulet n'est qu'un pantin tout-puissant qui brise tontes 
les existences au milieu desquelles le bouffon le fait jouer. 
jLJn jour, au milieu d'une fête, an moment môme où Triboulet 
pousse le roi à enlever la femme de M de Cessé, M. de Saint- 
Vallier pénètre jusqu'au roi et lui reproche haut^ment le dés- 
honneur de Diane de Poitiers. Ce père auquel le roi a pris 
sa fille, Triboulet le raille et l'insulte. Le père lève le bras 
et maudit Triboulet. De ceci découle toute la pièce. Le sujet 
véritable du drame, c'est la malédiction de M. de Saint- 
Vallier, Écoutez. Vous êtes au second acte. Cette malédic- 
tion, sur qui est-elle tombée? sur Triboulet fou du roi ? Non. 
Sur Triboulet qui est homme, qui est père , qui a un coeur, 
qui a une fille. Triboulet a une fille , tout est là. Triboulet ' 
n'a que sa fille au monde ; il la cache à tons les yeux , dsns 
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lin quartier désert , dans une maison solitaire. Plus il fait 
circuler dans la ville la contagion de la débauche et du Tice, 
plus il tient sa fiUe isolée et murée. H élève son enfant dans 
rinnocence , dans la foi et dans la pudeur. Sa plus grande 
crainte est qu'elle ne tombe dans le mal, car il sait, lai mé- 
cliant, tout ce qu'on y souffre. £h bien ! la malédiction du 
vieillard atteindra Triboulet dans la seule chose qu'il aime au 
monde, dans sa fille. Ce même roi que Triboulet pousse au 
rapt, ravira sa fille à Triboulet. Le bouffon sera frappé par 
la Providence exactement de la même manière que M. de 
Saint-Vallier. Et puis, une fois sa fille séduite et perdue, il 
tendra un piège an roi pour la venger; c'est sa fille qui y 
tombera. Ainsi Triboulet a deux élèves, le roi et sa fille, le 
roi qu'il dresse au vice , sa fille qu'il fait croître pour la 
vertu. L'un perdra l'autre. Il veut enlever pour le roi ma* 
dame de Cossé, c'est sa fille qu'il enlève. Il veut assassiner 
le roi pour venger sa fille , c'est sa fille qu'il assassine. Le 
châtiment ne s'arrête pas à moitié chemin ; la malédiction 
du père de Diane s*accomplit sur le père de Blanche. 

Sans doute ce n'est pas à nous de décider si c'est là une 
idée dramatique, mais à coup sûr c'est là une idée morale. 

Au fond de l'un des autres ouvrages de l'auteur, il y a la 
fatalité. Au fond de celui-ci, il y a la Providence. 

Nous le redisons expressément , ce n'est pas avec la po- 
lice que nous discutons ici, nous ne lui faisons pas tant 
d'honneur , c'est avec la partie du public à laquelle cette 
discussion peut sembler nécessaire. Poursuivons. 

Si l'ouvrage est moral par l'invention, est-ce qu'il serait 
immoral par l'exécution ? La question ainsi posée nous paraît 
se détruire d'elle-même , mais voyons. Probablement rien 
d'immoral au premier et au second acte. Est-ce la sitnation 
du troisième qui vous choque ? lisez ce troisième acte , et 
dites-nous , en toute probité , si l'impression qui en résulte 
n'est pas profondément chaste, vertueuse et honnête ? 

Est-ce le quatrième acte ? Mais depuis quand n'est-il plus 
permis à un roi de courtiser sur la scène une servante d'au- 
berge ? Cela n'est même nouveau ni dans l'histoire ni au 
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théâtre. Il y a mieuK , Thistoire nous permettait de tous 
montrer François l*^ ivre dans les bouges de la rue du Péli« 
can. Mener un roi dans un mauvais lieu, cela ne serait pas 
même nouveau non plus. Le tliéâtre grec, qui est le théâtre 
classique. Ta fait; Shakspeare, qui est le théâtre romantique, 
Ta fait ; eh bien ! Tauteur de ce drame ne Ta pas fait. Il sait 
tout ce qu'on a écrit de la maison de Saltabadil. Mais pour- 
quoi lui faire dire ce qu'il n*a pas dit? pourquoi lui faire fran- 
chir de force une limite qui est tout en pareil cas et qu'il n'a 
pas franchie? Cette bohémienne Maguelonne, tant calomniée, 
n'est, assurément, pas plus effrontée que toutes les Lisettea 
et toutes les Martons du vieux théâtre. La cabane de Salta- 
badil est une hôtellerie, une iaveme, le cabaret de la Pomme 
du Pin, une auberge suspecte, un coupe-gorge, soit; mais 
non un lupanar. C'est un lieu sinistre , terrible , horrible , 
effroyable, si vous voulez ; ce n'est pas un lieu obscène. 

Restent donc les détails du style. Lisez*. L'auteur ac- 
cepte pour juges de la sévérité austère de son style les per- 
sonnes mêmes qui s'effarouchent de la nourrice de Juliette 
et du père d'Ophélia, de Beaumarchais et de Regnard, de 
VÉcok des Femmes et d*ÀihphUnjon, de Dandin et de 
Sganarelle, et de la grande scène du Tartufe, du Tartufe, 
accusé aussi d'immoralité dans son temps! seulement, là 
où il fallait être franc, il a cru devoir l'être, à ses risques 
et périls, mais toujours avec gravité et mesure. 11 veut l'art 
chaste, et non Tart prude. 

* La confiance de rauteur dans le résultat de la lecture est telle 
qu'il croit à peine nécessaire de faire remarquer que sa pièce est 
impriiïiée telle qu'il l'a faite, et non telle qu'on l'a jouée, c'est-à- 
dire qu'e'lc contient un assez prand non.bre de détails que le livre 
iniDrimé comporte, ot qu'il avait retranchés pour les susceptibili es 
de la scène. Ainsi, par exemple, le jour de la représentation, au lieu 
de ces vers : 

J'ai ma «cur Magaflonne, une fort belle flile 
Qui donae dan* la rue et qu'on trouve geatille. 
Elle attire cbex doo* le galaut uoe nuit. 

Saltabadil a dit : 

J'ai ma tœar. ure jeuae et belle créature. 

Qui obex uou« aux paaianta dit lu bonne aventure ; 

Votre homme lu viendrait contnlter une nuit. 

Il y a eu également des variantes pour plusieurs autres vers, mais 
ceift ne vaut pas la peine d'y insister. 

24. 
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La voilà poorfant cette pièee contre laquelle le ministère 
cherelie à soulever tant de préventions! Cette immoraltté , 
cette obscénité, la voilà mise à nu. Qaelle pitié ! Le pouvoir 
avait ses raisons cachées , et nous les Indiquerons tout à 
riieun^, ponr ameuter contre le Roi s'amuse le plus de pré- 
jugés possible. Il aurait bien voulu que le public en vint à 
étouffer cette pièce sans Tentendre pour un tort imaginaire, 
comme Olliellô étouffe Desdémona. Honest fago! 

Maïs comme il se trouve qu'Othello n*a pas étouffé Des- 
démona» c'est lago qui se démasque et qui s'en charge. Le 
lendemain de la représentation , la pièce est défendue par 
ordre. 

Certes , si nous daignions descendre encore an Instant à 
accepter pour une minute cette fiction ridicule , que dans 
cette occasion c'est le soin de la morale publique qui émeut 
nos maîtres, et que, scandalisés de l'état de licence où cer- 
tains théâtres sont tombés depuis deu% ans, ils ont voulu à 
la fin, poussés à bout, faire, à travers toutes les lois et tons 
les droits , un exemple sur un ouvrage et sur un écrivain , 
certes, le choix de l'ouvrage serait singulier, il faut en con- 
venir, mais le choix de Técrivain ne le serait pas moins. Et, 
en effet, quel est l'homme auquel ce pouvoir myope s'attaque 
si étrangement? C'est un écrivain ainsi placé que, sf son 
talent peut être contesté de tous , son caractère ne l'est de 
personne. C'est un honnête homme avéré , prouvé et con- 
staté, chose rare et vénérable en ce temps-ci. C'est un poète 
gue cette même licence des théâtres révolterait et Indignerait 
tout le premier; qui, il y a dix-huit mois, sur le bruit que 
inquisition des théâtres allait être illégalement ri^tabiie, est 
allé dé sa personne, en compagnie de plusieurs autres au- 
teurs dramatiques, avertir le ministre qu'il eiU à se garder 
d'une pareille mesure; et qui^ là, a réclamé hautement une 
loi répressive des excès du théâtre, tout en protestant contre 
la censure avec des paroles sévères que le ministre, à coup 
sûr, n'a pas oubliées C'est un artiste dévoué à l'art, qui n'a 
jiwnais cherché le succès par de pauvres moyens, qui s'est 
habitué toute sa vie à regarder le pqblic fixement et en face. 
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G'e«t lin faomne lincère et nuMiiéré , qui a é^h Uwté plm 
d*ipn combat poi^r toute liberté et contre tout arbitraire, qui, 
en 4829, dans Ja dernière année de la restauration , a re- 
poussé tout ce que le gouvernement d'aiors lui oiïrait pour le 
dédominager de Tinterdit lancé sur Marion de Lomut, et 
qui, un an plus tard, en 1830, la révolution de juillet étant 
faite, a refusé, malgré tous les conaaiU de son intérêt ma- 
tériel, de laisser représenter icette même Marion de lorme, 
tant qu'elle pourrait être une occasion d'attaque et d'in- 
anlte contre le roi tombé qui Tavait proscrite; conduite bien 
aimple sana doute, que tout homme d honneur eût tenue à 
sa place, mais qui aurait peut-être dû le rendre inviolable 
désormais è toute c<*D8ure , et à propos de laquelle il écri- 
vait, lui, en août M3i :... « Les succès de scandale dier- 
Mché et d'allusions politiques ne lui sourient guère, il 
» l'avoue. Ces succès valent peu et durent peu. Et puis , 
» c'est. préci>ément quand il n'y a plus de censure qu'il faut 
» que les auteurs se censurent euxrmêmes , bonnêtelll^nt , 
» eopsciencieusement, sévèrement. C'est ainsi qn'ils place- 
N ront haut la dignité de Tart. Quand on a toute liberté, il 
» sied de garder toute mesure *. » 

Jugez mainteiiant. Vous aver d'un cêté Thomme et son 
œu^re; de Tautre le ministère et ses actes. 

A présent que la prétendue immoralité de ce draifie est 
réduite à néant, à présent que tout l'échafoudage des mau- 
vaises et honteuses raisons est le, gisant sous nps pieds, û 
serait temps de signaler le véritable motif de la mesure, le 
motif d'antichambre , le motif de cour , le motif secret , le 
motif qu'on ne dit pas, le motif qu'on n'ose s'avouer k soi- 
même, le motif qu'on avait si bien caché sous un prétexte. 
Ce motif a déjà transpiré dans le public, et le public a deviné 
juste. Kous n'en dirons pas davantage. Il est peut-être utile à 
notre cause que ce soit nous qui offrions à nos^ adversaires 
l'exemple de la courtoisie et de la modération. Il est bon 
que la leçon de dignité et de sagesse soit donnée par le par- 

* Voyez la préface de Marian de Lorme. 
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tieulier aa gonvernement, par celui qui est persécuté à celui 
qui persécute. D'ailleurs, nous ne sommes pas de ceux qui 
pensent guérir leur blessure en empoisonnant la plaie d*au- 
trui. Il n'est que trop vrai qu'il y a au troisième acte de 
cette pièce un vers où la sagacité maladroite de quelques 
familiers du palais a découvert une allusion ( je vous de- 
mande un peu, moi, une allusion!) à laquelle ni le public 
ni Tauteur n'avaient songé jusque-là, mais qui, une fois dé- 
noncée de cette façon, devient la plus cruell» et la plus san- 
glante des injures. Il n'est que trop vrai que ce versasufO 
pour que Taificbe déconcertée du Tbéâtre-Français reçût 
Tordre de ne plus offrir une seule fois à la curiosité du pu- 
blic la petite pbrase séditieuse : le Roi s'amuse» Ce vers, qui 
est un fer rouge , nous ne le citerons pas ici ; nous ne le 
signalerons même ailleurs qu'à la dernière extrémité, et si 
l'on est assez imprudent pour y acculer notre défense. Nous 
ne ferons pas revivre de vieux scandales historiques. Nous 
épargnerons autant que possible à une personnes haut placée 
les conséquences de cette étourderie de courtisan. On peut 
faire, même à un roi, une guerre généreuse. Nous enten- 
dons la faire ainsi. Seulement que les puissants méditent 
sur l'inconvénient d'avoir pour ami l'ours qui ne sait écra- 
ser qu'avec le pavé de la censure les allusions impercepti- 
bles qui viennent se poser sur leur visage. 

Nous ne savons même pas si nous n'aurons pas dans la 
lutte quelque indulgence pour le ministère lui-même. Tout 
ceci, à vrai dire, nous inspire une grande pitié. Le gouver- 
nement de juillet est tout nouveau né , il n'a que trente 
mois, il est encore au berceau, il a de petites fureurs d'en- 
fant. Mérite-t-il en effet qu'on dépense contre lui beaucoup 
de colère virile? Quand il sera grand, nous verrons. 

Cependant, à n'envisager la question, pour un instant, 
que sous le point de vue privé , la confiscation censoriale 
dont il s'agit cause encore plus de dommage peut-être à l'au- 
teur de ce drame qu'à tout autre. En effet, depuis quatorze 
ans qu'il écrit, il n'est pas un de ses ouvrages qui n'ait eu 
rhonncur malheureux d'être choisi pour champ de bataille 
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à son apparition , et qui n'ait disparu d'abord pendant un 
temps plus ou moins long sous la poussière, la fumée et le 
bruit. Aassi quand il donne une pièce au théâtre, ce qui lui 
importe avant tout, ne pouvant espérer un auditoire calme 
dès la première soirée, c'est la série des représentations. S'il 
arrive que le premier jour sa voix soit couverte par le tu* 
multe, que sa pensée ne soit pas comprise, les jours sui- 
vants peuvent corriger le premier jour, ffernani a eu cin- 
quante-trois représentations ; Marion de Lorme a eu soixante 
et une représentations; le Roi s*amusef grâce à une vio- 
lence ministérielle, n*aora eu qu'une représentation. Assu- 
rément le tort fait à l'auteur est grand. Qui lui rendra 
intacte et au point où elle en était cette troisième expé- 
rience si Importante pour lui? Qui lui dira de quoi eût été 
suivie celte première représentation ? Qui lui rendra le pu- 
blic du lendemain , ce public ordinairement impartial , ce 
public sans amis et sans ennemis, ce public qui enseigne 
le poète et que le j :oète%nseigne ? 

Le moment de transition politique oit nous sommes est 
curieux. C'est un de ces instants de fatigue générale où tous 
les actes despotiques sont possibles dans la société même la 
plus inliltrée d idées d'émancipation et de liberté. La France 
a marché vite en juillet 1830; elle a fait trois bonnes jour- 
nées; elle a fait trois grandes étapes dans le champ de la ci- 
vilisation et du progrès. Maintenant beaucoup sont harassés, 
beaucoup sont essoufflés, beaucoup demandent à faire halte. 
On veut retenir les esprits généreux qui ne se lassent pas et 
qui vont toujours. On veut attendre les tardifs qui sont restés 
en arrière et leur donner le temps de rejoindre. De là une 
cramte singulière de tout ce qui marche, de tout ce qui re- 
mue, de tout ce qui parle, de tout ce qui pense. Situation 
bizarre, facile à comprendre, dilficile à définir. Ce sont 
toutes les existences qui ont peur de toutes les idées. C'est 
la ligue des intérêts froissés dji mouvement des théories. 
C est le commerce qui s'effarouche des systèmes ; c'est le 
marchand qui veut vendre; c'est la rue qui effraie le comp- 
toir; c'est la boutique armée qui se défend. 
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A nMn $vUf la gouteriiêniêBt abuse ée Mtte dteposKlDii 
M fepM et de cette eralnte des révolotions Boorelles. Il en 
•si TMia à tyranniser petitement. Il a tort pour Ini et pour 
Boos. S'il epolt quMI y a maintenant indifférence dans les 
esprits pour les idées de liberté, il se trompe; il n'y a que 
lassitude. H lui sera demandé sévèrement compte nn jour 
de tons les actes illégaux que nous voyons s'accumuler de- 
puis quelque temps. Que de chemin 11 nous a fait faire t II 
y a deun ans on pouvait craindre pour Tordre , on en est 
maintenant à trembler pour la liberté. Des questions de 
libre pensée, d'intelligence et d'art, sont tranchées impé- 
rialement par les vixirs do roi des barricades. Il est profon- 
dément triste de voir comment se termine la révolution de 
Juillet, millier formoia mpemè. 

Sans doute, si l'on ne considère que le peu d'importance 
de Touvrage et de l'auteur dont il est ici question , la me- 
sure ministérielle qui les frappe n'est pas grand'cbose. Ce 
n'est qu'un méchant petit coup ^état littéraire , qui n'a 
d'antre mérite que de ne pas trop dépareiller la collection 
d'actes arbitraires à laquelle il fait suite. Mais , si l'on s'é- 
lève plus haut, on verra qu'il ne s'agit pas seulement dans 
cette affaire d'un drame et d'un poète; mais, nous l'avons 
dit en commençant, que la liberté et la propriété sont tou- 
tes deux, sont tout entières engagées dans la question. Ce 
sont là de hauts et sérieux intérêts ; et , quoique l'auteur 
soit obligé d'entamer cette importante affaire par un simple 
procès commercial au Théfltre-Français , ne pouvant atta- 
quer directement le ministère, barricadé derrière les fins de 
non-recevoir du oonseil-d'état , il espère que sa cause sera 
aux yeux de tous une grande cause , le Jour où il se pré- 
sentera à la barre du tribunal consulaire , avec la liberté à 
sa droite et la propriété à sa gauche. H parlera lui-même , 
an besoin , pour l'indépendance de son art. Il plaidera son 
droit fermement, avec gravité et simplicité, sans haine des . 
personnes et sans crainte aussi. Il compte sur le concours 
de tous, sur l'appui franc et cordial de la presse , sur la 
justice de l'opinion, sur l'équité des tribunaux. Il réussira. 
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Il ii*en doute pas. L*état de siège sera levé dans la cité 
littéraire comme dans la cité politique. 

Quand cela sera Tait , quand il aura rapporté chez lui , 
intacte , inviolable et sacrée , sa liberté de poète et de ci- 
toyen, il se remettra paisiblement à Tœuvre de sa vie dont 
on Tarrache violemment et qu'il eût voulu ne jamais quit- 
ter un instant. 11 a sa besogne à faire, il le sait, et rien ne 
Ten distraira Pour le moment, un rôle politique lui vient ; 
il ne Ta pas cherché, il l'accepte. Vraiment, le pouvoir qui 
s'attaque à nous n'aura pas gagné grand'chose à ce que 
nous, hommes d'art, nous quittions notre tâche conscien- 
cieuse, tranquille, sincère, profonde, notre t&che sainte, 
notre tâche du passé et de l'avenir, pour aller nous mêler, 
indignés, offensés et sévères, à cet auditoire irrévérent et 
railleur, qui depuis quinze ans regarde passer, avec des 
huées et des sifflets, quelques pauvres diables de gâcheurs 
politiques, lesquels s'imaginent qu'ils bâtissent un édifice 
social parce qu'ils vont tous les jours à grand'peine, suant et 
soufflant, brouetter des tas de projets de lois des Tuileries au 
Palais-Bourbon et du Palais-Bourbon an Luxembourg ! 
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NOTE 

AJOUTÉE A LA CINQUIEME ÉDITION, 
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L'auteur, ainsi qu'il en avait pris rengagement, a traduit 
Tacte arbitraire du gouvernement devant les tribunaux. La 
cause a été débattue le 19 décembre, en audience solennelle, 
devant le Tribunal du commerce. Le jugement n*est pas 
encore prononcé à l'heure où nous écrivons ; mais Tauteur 
compte sur des juges intègres, qui sont jurés en même 
temps que juges, et qui ne voudront pas démentir leurs 
honorables antécédents. 

L'auteur s'empresse de joindre à cette édition du drame 
défendu son plaidoyer complet, tel qu*il l'a prononcé. Il est 
heureux que cette occasion se présente pour remercier et 
féliciter encore une fois hautement M. Odilon Barrot, dont 
la belle improvisation, lucide et grave dans l'exposition de 
la cause, véhémente et magnifique dans la réplique, a fait 
sur le tribunal et sur l'assemblée cette impression profonde 
que la parole de cet orateur renommé est habituée à pro- 
duire sur tons les auditoires. L'auteur est heureux aussi dé 
remercier le public, ce public immense qui encombrait les 
vastes salles de la Bourse ; ce public qui était venu en foulé 
assister, non à un simple débat commercial et privé , mais 
an procès de Tarbitraire fait par la liberté; ce public auquel 
des journaux, honorables d'ailleurs, ont reproché à tort; 
selon nous, des tumultes inséparables de toute foule, dé 
toute réunion trop nombreuse pour ne pas être gênée , et 
qui avaient toujours èii lieu dans toutes les occasions pa- 
reilles, et notamment aux derniers procès politiques si 

25 



— 290 — 
célèbres de la restauration ; ce public désintéressé et loyal 
que certaines autres feuilles, acquises en toute occasion au 
ministère , ont cru devoir insulter, parce qu'il a accueilli 
par des murmures et des signes d'antipathie l'apologie offi- 
cielle d'un acte illégal , révoltant » et par des applaudisse- 
ments l'écrivain qui venait réclamer fermement en face de 
tous rafrrancliisseaient de sa pensée. Sans doute, en géné- 
ral, il est à souhaiter que la justice des tribunaux soit trou- 
blée le moins possible par des manifestations extérieures 
d'approbation ou d'Improbation ; cependant il n'est peut-être 
pas de procès politique ou cette réserve ait pu être obser- 
vée; et dans la circonstance actuelle, comme il s'agissait 
ici d'un acte important dans la carrière d'un citoyen , Tau- 
tear range parmi les plus précieux souvenirs de sa vie les 
marques éclatantes de sympathie, qui sont venues prêter 
tant d'autorité à sa parole , si peu importante par elle-même, 
et qui lui ont donné le redoutable caractère d'une réclama- 
tion générale. H n'oubliera jamais quels témoignages d'af- 
fection et de faveur cette foule intelligente et amie de toutes 
les idées d'iipnoeur et d'indépendance lui a prod'gnés avant, 
)>endant et après l'audience. Avec de pareils encourage- 
ments « il eat impossible que l'art ne se maintienne pas im« 
perturbablement dans la double voie de la liberté littéraire 
et de la liberté politique. 
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DISCOURS 



FAR M. TICTOR HUGO, 

LX If «liCfiMBRB 18Sa, 

DBVANT LB TRIBUNAL DB GOMMBRCE , 

Pour contraindre le Théâtre -Français à représenter, et le 
. gouvernetnent à laisser représenter lB Rot 8*Alit*B. 



n Messieurs , après Toratetor éloqnent qui me prête si 
généreusement l'assistance puissante de sa parole, Je n^aurais 
rien à dire si je ne croyais de mon devoir de ne pas laisser 
passer sans une protestation solennelle et sévère Tacte hardi 
et coupable qui a violé tout notre droit public dans tta 
personne. 

» Cette cause, Messieurs, n'est pas une cause ordinaire. 
H semble à quelques personnes, au premier aspect, que ce 
n*est qu'une simple action commerciale , qu'une réclamatlort 
d'indemnités pour la non-exécution d'un contrat privé, en un 
mot, que le procès d'un auteur h un théfttre. Non, Mealeurs, 
c*est plus que cela, c*est le procès d'un citoyen à un goii«> 
verneroent. Au fond de cette afTaire, il y a Une pièce défendue 
par ordre; or, une pièce défendue par ordre, c'est la cen- 
sure, et la Charte abolit la censure ; urte pièce défendue par 
ordre, c*est la confiscation, et la Charte abolit la conflscatiort. 
Votre Jugement, s'il m*est favorable, et il me semble que Je 
vous ferais injure d'en douter, sera Un blAme manifeste, quoi- 
que indirect, de la censure et de la confiscation. Vous voyez. 
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Mestleura , combien Thorizon de la cause s'élève et s'élargit. 
Je plaide ici poar quelque chose de plus liaut que mon intérêt 
propre; je plaide pour mes droits les plus généraux, pour 
mon droit de penser et pour mon droit de posséder, c'est-à- 
dire pour le droit de tous. C'est une cause générale que la 
mienne, comme c'est une équité absolue que la vôtre. Les 
petits détails du procès s'effacent devant la question ainsi 
posée. Je ne suis plus simplement un écrivain, vous n'êtes 
plus simplement des juges consulaires* Votre conscience est 
face à face avec la mienne. Sur ce tribunal vous représentez 
une idée auguste , et moi , à cette barre , j'en représente une 
autre. Sur votre siège il y a la justice, sur le mien il y a 
la liberté. 

^» Or, la justice et la liberté sont faites pour 6'entendre« 
La liberté est juste et la justice est libre. 

V Ce n'est pas la première fois , M. Odilon-Barrot vous l'a 
dit avant mol , Messieurs , que le tribunal du commerce aura 
été appelé à condamner, sans sortir de sa compétence, les 
actes arbitraires du pouvoir. Le premier tribunal qui a dé- 
claré illégales les ordonnances du 25 juillet 1830, personne 
ne Ta oublié, c'est le tribunal du commerce. Vous suivrez, 
Messieurs, ces mémorables antécédents, et, quoique la ques- 
tion soit bien moindre , vous maintiendrez le droit aujour- 
d'hui, comme vous l'avez maintenu alors; vous écouterez , 
je l'espère, avec sympathie, ce que j'ai à vous dire; vous 
avertirez par votre sentence le gouvernement qu'il entre dans 
une voie mauvaise, et qu'il a eu tort de brutaliser l'art et 
la pensée; vous me rendrez mon droit et mon bien; vous 
flétrirez au front hi police et la censure qui sont venues chez 
moi, de nuit, me voler ma liberté et ma propriété avec 
effraction de la Charte. 

» Et ce que je dis ici , je le dis sans colère ; cette réparation 
que je vous demande, je la demande avec gravité et modé- 
ration. A Dieu ne plaise que je g&te la beauté et la bonté 
de ma cause par des paroles violentes ! Qui a le droit a la 
force, et qui a la force dédaigne la violence. 

» Gui, Messieurs, le droit est de mon c6té. L'admirable 
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dUcussîon de M. Odilon-Barrot yoiis a prouvé yictorieune- 
ment qa'il n'y a rien dans l*acte ministériel qui a défendu 
le Roi s'amuse que d'arbitraire, d'illégal et d'inconstitution* 
nel. £n vain essaierait-on de faire revivre pour attribuer la 
censure au pouvoir une loi de la terreur, une loi qui ordonne 
en propres termes aux théâtres déjouer trois fois par semaine 
les tragédies de Brutus et de Guillaume Tell, de ne monter 
que des pièces républicaines et d'arrêter les représentations 
de tout ouvrage qui tendrait, je cite textuellement, à dépra" 
ver l'esprit public et à réveiller la honteuse superstition 
de la royauté. Cette loi. Messieurs, les appuis actuels de la 
royauté nouvelle oseraient-ils bien l'invoquer, et l'invoquer 
contre le Roi s'amuse? N'est-elle pas évidemment abrogée 
dans son texte comme dans son esprit? Faite pour la terreur, 
elle est morte avec la terreur. N'en est-il pas de même de 
tous ces décrets impériaux , d'après lesquels, par exemple, 
le pouvoir aurait non«seulement le droit de censurer les 
ouvrages de théâtre, mais encore la faculté d'envoyer, selon 
son bon plaisir et sans jugement, un acteur en prison ? £st-ce 
qne tout cela existe à l'heure qu'il est? Est-ce que toute 
cette législation d'exception et de raccroc n'a pas été solen- 
nellement raturée par la Charte de 1830? Nous en appelons 
au serment sérieux du 9 août. La France de juillet n'a à 
compter ni avec le despotisme conventionnel ni avec le 
despotisme impérial. La Charte de 1830 ne se laisse bâil- 
lonner ni par 1807 ni par 93. 

» La liberté de la pensée, dans tous ses modes de publn 
cation, par le théâtre comme par la presse, par la chaire 
comme par la tribune, c'est là, Messieurs, une des princi- 
pales bases de notre droit public. Sans doute il faut pour 
chacun de ces modes de publication une loi organique, une 
loi répressive et non préventive , une loi de bonne foi , d'ac- 
cord avec la loi fondamentale, et qui, en laissant toute car- 
rière â la liberté, emprisonne la licence dans une pénalité 
sévère. Le théâtre en particulier, comme lieu public, nous 
nous empressons de le déclarer, ne saurait se soustraire à 
la surveillance légitime de l'autorité municipale. Eh bien! 

2J. 
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Messieara, cette lof sur les théfttres, cette loi plus focHe h 
Aiire peut-être qu'on ne pense communément, et que chacun 
de nous, poètes dramatiques, a probablement construite plus 
d'une fois dans son esprit, cette loi manque, cette loi n'est 
pas faite. Nos ministres, qni produisent, bon an mal an, 
soixante-dix à quatre-vingts lois par session , n*ont pas jugé 
à propos de produire celle-là. Une loi sur les théâtres, cela 
leur aura paru chose peu urgente. Chose peu urgente en 
effet, qui nMntéresse que la liberté de la pensée, le progrès 
de la civilisation , la morale publique , le nom des fomilles , 
Thonneur des particuliers, et, à de certains moments, la 
tranquillité de Paris, c*est-à-dire la tranquillité de la France, 
c*est-à-dire la tranquillité de TEurope t 

» Cette loi de la liberté des théâtres, qui aurait éù être 
fbrmnlée depuis 1830 dans Tesprlt de la nouvelle Charte, 
eette loi manque, je le répète, et manque par la fiinte du 
gouvernement. La législation antérieure est évidemment 
écroulée , et tous les sophismes dont on replâtrerait sa ruine 
ne la reconstruiraient pas. Donc, entre une loi qui n'existe 
plus et une loi qui n^existe pas encore, le pouvoir est sans 
droit pour arrêter une pièce de théâtre. Je n'insisterai pas 
sur ce que M. Odilon-Barot a si souverainement démontré. 

» Ici se présente une objection de second ordre que je 
vais cependant discuter. — La loi manque , il est vrai , dira- 
t-on; mais, dans Tabsence de la législation, le pouvoir doit* 
il rester complètement désarmé ? Ne peut^il pas apparaître 
tout à coup sur le théâtre une de ces pièces infâmes, ftiites 
évidemment dans un but de marchandise et de scandule, où 
tout ce qu*il y a de saint, de religieux et de moral dans le 
Cflpur de rhomme soit effrontément radié et moqué, où tout 
ce qui fHft le repos de la famille et la paix de la cité soit 
remis en qnestion , où même des personnes vivantes soient 
pllorlées sur la scène au milieu des huées de la multitude? 
la raison d'état n'imposerait -elle pas au gouvernement le 
devoir de fermer le théâtre à des ouvrages si monstrueux, 
malgré le silence de la loi ?^ Je ne sais pas. Messieurs , s'il 
à jamais été fait de pareils ouvrages , }e ne veux pas le sa» 
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TOir, je ne le croîs pas et je ne veUit p^s le croire , et je 
n'accepterais en aticniie f^çon la charge de les dénoncer Ici * 
mais, dans ce cas-là même , Je le déclare, tout en déplorant 
le scandale cansé , tont en comprenant que d'autres con- 
seillent au pouvoir d^arrêter 8iir'le*chamj) un ouvrage de ce 
genre, et d'aller ensuite demander aux Chambres un bill 
d'indemnité, je ne ferai pas, moi , fléchir la rigueur du prin'> 
cipe. Je dira's au gouvernement t Voilk les conséquences de 
votre négligence à présenter une loi aussi pressante que la 
loi de la liberté théâtrale! vous êtes dans Votre tort, répa- 
rez^le , hâtez-vous de demander une législation pénale aux 
Chambres, et, en attendant, poursuivez le drame oonpablé 
avec le code de la presse qui , jusqu'à ce que les lois spé^ 
ciales soient faites, régit, selon moi, toiîfc lèé modes de pu* 
blidté. Je dis, selon moi, c&r ce n^elt ici qUe moii Opinion 
personnelle. Mon Illustré déMséur, je lé sais, n'admet qu'â^» 
vec plus de festHctiott que moi la ItbeHé des tbéfttresi je 
parle ici, non avec les lumières do jurisconsulte, fflftii Avec 
le simple bon sens dd citoyen ; si je me trompe, qtt'on ne 
prenne acte de me« paroles que contre mol , et non contré 
mon dél^nienr. Je le répète. Messieurs, je ne ferais pas Hê* 
chir In rigneur du principe; je n^accorderaî^ pas au pouvoir 
la feenltë de confisquer la libeKé dans nn eas même légitime 
en apparence, de peur qu'il n'en vint un jour k la connsquef 
dans toué les cas; je penserais qne réprimer lé scandale par 
rarbttraire) e'est faire deux scandales au lien d'un; et Je 
dirais aveo un homme éloquent et grave ^ qni doit gémir 
aujourd'hui de la ftiçon dont ses disciples appliquent ses 
doctrines i II n'§ a poi <h droit atê-deêniM (féi droii. 

>» Or» Messieurs, si nn pareil abus de pouvoh-, tombant 
même sur une oeuvre de licence, d'efn>onterie et de diffama» 
tiott, seMit déjà inexcusable, combien ne l'est- il pas davan* 
tage et que ne doH-on pas dire quand H tombe sur nn ou* 
vrage d'art pur, quand il s'en va choisir ponr Ui proscrire^ à 
travers toutes les pièces qui ont été données depuis deok 
ans, précisément une composition sérieuse, austère et mo- 
rale ! C'est pourtant là ce que le gauche pouvoir qui nous 
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administre a fait eo arrêtant le Roi s'amuse, M. Odilon- 
Rarrot ?ous a prouvé qu*il avait agi sans droit : je voua 
prouve, moi, qu*il a agi sans raison. 

» Les motifs que les familiers de la police ont murmurés 
pendant quelques jours autour de nous, pour expliquer la 
prohibition de cette pièce, sont de trois espèces : il y a la 
raison morale, la raison politique, et, il faut bien le dire 
aussi, quoique cela soit risible, la raison littéraire. Virgile 
raconte qu'il entrait plusieurs ingrédients dans les foudres 
que Vulcain fabriquait pour Jupiter. Le petit foudre minis- 
tériel qui a frappé ma pièce, et que la censure avait forgé 
pour la police, est fait avec trois mauvaises raisons tordues 
ensemble , mêlées et amalgamées , très imbris torti radios. 
Examinons-les Tune après l'autre. 

>' 11 y a d'abord, ou plutôt il y avait , la raison morale. 
Oui, messieurs, je l'afQrme, parce que cela est incroyable, 
la police a prétendu d'abord que le Roi s'amuse était, je cite 
l'expression , une pièce immorale. J'ai déjà imposé silence 
à la police sur ce point. Elle s'est tue, et elle a bien fait. 
En publiant le Roi s'amuse ^ j'ai déclaré hautement, non 
pour la police, mais pour les hommes honorables qui yen* 
lent bien me lire, que ce drame était profondément moral 
et sévère. Personne ne m'a démenti, et personne ne me dé- 
mentira, j'en ai lintime conviction au fond de ma conscience 
d'honnête homme. Toutes les préventions que la police avait 
un moment réussi à soulever contre la moralité de cette 
œuvre sont évanouies à l'heure où je parle. Quatre mille 
exemplaires du livre, répandus dans le public, ont plaidé 
ce procès chacun de leur côté, et ces quatre mille avocats 
ont gagné ma cause. Dans une pareille matière d'ailleurs , 
mon affirmation su (lisait. Je ne rentrerai donc pas dans une 
discussion superflue. Seulement, pour l'avenir comme pour 
le passé, que la police sache une fois pour toutes que je ne» 
fais pas de pièces immorales. Qu'elle se le tienne pour dit, 
Je n'y reviendrai plus. 

» Après la raison morale , il y a la raison politique. Ici , 
Messieurs, comme je ne pourrais que répéter les mêmes idées 
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en d'autres termeft, permettez-moi de rons citer une page 
de la préface qae j'ai attachée au drame *. 

N Ces ménagements que je me suis engagé à garder, je 
les garderai, Messieurs. Les hautes personnes intéressées à 
ce que cette discussion reste digne et décente n'ont rien à 
craindre de moi. Je suis sans colère et sans haine. Seulement 
que la police ait donné à l'un de mes vers un sens qu'il n'a 
pas , qu'il n'a jamais eu dans ma pensée, je déclare que cela 
est insolent, et que cela n'est pas moins insolent pour le roi 
que pour le poète. Que la police sache une fois pour toutes 
que je ne fais pas de pièces à allusions. Qu'elle se tienne 
encore ceci pour dit. C'est aussi là une chose sur Uiquelle 
je ne reviendrai plus. 

» Après la raison morale et la raison politique, y a la 
raison littéraire. Un gouvernement arrêtant une pièce pour 
des raisons littéraires, ceci est étrange, et ceci n'est pourtant 
pas sans réalité. Souvenez- tous, si toutefois cela vaut la 
peine qu'on s'en souvienne, qu'en 1829, à l'époque où les 
premiers ouvrages dits romantiques apparaissaient sur le 
théâtre, vers le moment où la Comédie-française recevait 
Motion de Lorme, une pétition, signée par sept personnes, 
fût présentée au roi Charles X pour obtenir que le Théâtre- 
Français tùi fermé tout bonnement, et de par le roi, aux 
ouvrages de ce qu'on appelait la nouvelle école. Charles X 
se prit à rire, et répondit spirituellement qu'en matière lit- 
téraire il n'avait, comme nous tons, que sa place au par- 
terre. La pétition expira sous le ridicule. £h bien ! Messieurs, 
aujourd'hui plusieiuv des signataires de cette pétition sont 
députés, députés influents de la majorité, ayant part au pou- 
voir et votant le budget. Ce qu'ils pétitionnaient timidement 
en 1829, ils ont pu, tout-puissants qu'ils sont, le faire en 
1832. La notoriété publique raconte en effet que ce sont eux 
qui, le lendemain de la première représentation , ont abordé 
le ministre à la chambre des députés et ont obtenu de lui, 

* Voir la préface, pages 278 et 279. 
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gous toaft les prétextes moranx et politiques possibles, qtie te 
Roi s*amu8e fût arrêté. Le ministre , lioraine ingénu , inno- 
cent et candide, a bravement pris le change ; il n*a pas su dé- 
mêler sous toutes ces enveloppes l'animosité directe et per- 
sonnelle; il a cru faire de la proscription politique, ]*en suis 
fUché pour lui , on lui a fait faire de la proscription littéraire. 
Je n'insisterai pas davantage là-dessus. C'est une règle pour 
moi de m'abstenir des personnalités et des noms propres pris 
en mauvaise part , même quand il y aurait lieu à de justes 
représailles. D'ailleurs cette toute petite manigance littéraire 
m'inspire inûniment moins de colère que de pitié. Cela est 
curieux , voilà tout. Le gouvernement prêtant main-fbrte à 
l'Académie en 1832! Aristote redevenu loi de l'état! une 
imperceptible contre-révolution littéraire manœuvrant à fleur 
d'eau an milieu de nos grandes révolutions politiques ! des 
députés qui ont déposé Charles X travaillant dans un petit 
oofn à restaurer Boileau I quelle pauvreté ! 

» Ainsi, Messieurs, eU admettant pour un instant, ce qui 
est si invinciblement contesté par nous, que le ministère 
ait eu le droit d'arrêter fe Roi s'amuse, il n'a pas une raison 
raisonnable à alléguer pour l'avoir Ait. Raisons morales , 
nulles ; raisons politiques , inadmissibles ; raisons littéraires, 
ridicules. Mais y a-t-il donc quelques raisons personnelles? 
Sttis-je un de ces hommes qui vivent de diffamation et de 
désordre , un de ces homme» chez lesquels l'intention mau- 
vaise peut toujours être présupposée, un de ces hommes 
qu'on peut prendre à toute heure en flagrant délit de scan<* 
dale, un de ces hommes enfin contre lesquels la société se 
défend comme elle peut? Messieurs, l'arbitraire n'est permis 
contre personne, pas même contre ces hommes-là, s'il en 
existe. Assurément je ne descendrai pas à vous prouver que 
je ne suis pas de ces hommes-là. Il est des idées que je ne 
laisse pas approcher de moi. Seulement j'affirme que ie pou- 
voir a eu tort de venir se heurter à celui qui vous parie en 
ce moment , et je vous demande la permission , sans entrer 
dans une apologie inutile , et que nul n'a droit de me de- 
mander, de vous redire ici ce que je disais il y a peu de 
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jours au public * 



» Messieurs, je me résume. En arrêtant ma pièce, le mi- 
nistre o'a , d^une part , pas un texte de loi valide à citer ; 
d'autre part , pas une raison valable à donner. Cette mesure 
a deux aspects également mauvais : selon la loi elle est ar- 
bitraire , selon le raisonnement elle est absurde. Que peut-il 
donc allouer dans cette affaire le pouvoir, qui n'a pour lui * 
ni la raison ni le droit? Son caprice, sa fantaisie, sa vo* 
lonté, c*est-à-dire rien. 

» Vous ferez justice , Messieurs , de cette volonté, de cette 
fantaisie, de ce caprice. Votre jugement, en me donnant 
gain de cause, apprendra au pays, dans cette affaire, qui 
est petite, comme dans celle des ordonnances de juillet, qui 
était grande, qu'il n'y a en France d'autre /orcc majeure que 
celle de la loi, et qu'il y a au fond de ce procès un ordre 
illégal que le ministre a eu tort de donner, et que'U théâtre 
a eu tort d'exécuter. 

» Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis eux- 
mêmes le blâment loyalement dans cette occasion, que le 
droit de tout citoyen est sacré pour tout ministre, qu'une 
fois les conditions d'ordre et de sûreté générale remplies, le 
théâtre doit être respecté comme une des voix avec lesquelles 
parle la pensée publique, et qu'eufm, que ce Soit la presse, 
la tribune ou le théâtre . aucun des soupiraux par où s'é- 
chappe la liberté de l'intelligence ne peut être fermé sans 
péril. Je m'adresse à vous avec une foi profonde dans l'ex- 
cellence de ma cause. Je ne craindrai jamais, dans de pareilles 
occasions , de prendre un ministère corps à corps ; et les tri- 
bunaux sont les juges naturels de ces honorables duels du 
bon droit contre l'arbitraire; duels moins inégaux qu'on ne 
pense, car, s'il y a d'un côté tout un gouvernement, et de 
l'autre rien qu'un simple citoyen , ce simple citoyen est bien 
fort quand il peut traîner à votre barre un acte illégal, tout 
honteux d'être ainsi exposé au grand jour, et le souffleter 



* Voir la préface, page 277. 
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publiquement défaut Yons, comme je le fais, atec quatre 
articles de la Cliarte. 

» Je ne me dissimule pas cependant que l'heure où nous 
sommes ne ressemble plus à ces dernières années de la res- 
tauration où la résistance aux empiétements du gouTerne- 
ment était si applaudie, si encouragée, si populaire. Les idées 
d'immobflité et de pouvoir ont momentanément plus de fa- 
* yeur que les idées de progrès et d'afTranchissement. C'est une 
réaction naturelle après cette brusque reprise de toutes nos 
libertés au pas de course, qu'on a appelée la révolution de 
1830. Mais cette réaction durera peu. Nos ministres seront 
étonnés un jour de la mémoire implacable avec laquelle les 
hommes mêmes qui composent à cette heure leur majorité 
leur rappelleront tous les griefs qu'on a l'air d'oublier si vite 
aujourd'hui. D'ailleurs, que ce jour vienne tard ou bientôt, 
cela ne m'importe guère. Dans cette circonstance, je ne 
cherche pas plus l'applaudissement que je ne crains l'invec- 
tive; je n*ai suivi que le conseil austère de mon droit et 
de mon devoir. 

» Je dois le dire ici , j'ai de fortes raisons de croire que le 
gouvernement profitera de cet engourdissement passager de 
l'esprit public pour rétablir formellement la censure, et que 
mon affaire n'est autre chose qu'un prélude, qu'une prépara- 
tion , qu'un acheminement à une mise hors la loi générale 
de toutes les libertés du théâtre. En ne faisant pas de loi 
répressive; en laissant exprès déborder depuis deux ans la 
licence sur la scène, le gouvernement s'imagine avoir créé 
dans l'opinion des hommes honn6te.s, que cette licence peut 
révolter, un préjugé favorable à la censure dramatique. Mon 
avis est qu'il se trompe , et que jamais la censure ne sera 
en France autre chose qu'une illégalité impopulaire. Quant 
à moi, que la censure des théâtres soit rétablie par une 
ordonnance qui Serait illégale, ou par une loi qui serait 
inconstitutionnelle, je d:clare que je ne m*y soumettrai 
jamais que comme on se soumet à un pouvoir de fait , en 
protestant; et cette protestation. Messieurs, je la fais ici 
solennellement , et pour le présent et pour l'avenir, , 
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» Et obsenrez d'aillenn comme, dans cette série d'actes 
arbitraires qui se succèdent depuis quelque temps, le gou- 
Yemement manque de grandeur, de franchise et de courage. 
Cet édifice, beau, quoiqu'incomplet, qu'avait improvisé la 
révolution de juillet, il le mine lentement, souterrainement, 
sourdement, obliquement, tortueusement. Il nous prend 
toujours en traître, par derrière, au moment où l'on ne s'y 
attend pas. Il n'ose pas censurer ma pièce avant la repré- 
sentation, il l'arrête le lendemain. 11 nous conteste nos 
franchises les plus essentielles; il nous chicane nos facultés 
les mieux acquises; il échafaude son arbitraire sur un tas 
de vieilles lois vermoulues et abrogées; il s'embusque, pour 
nous dérober nos droits, dans cette forêt de Bondy des 
décrets Impériaux, à travers lesquels la liberté ne passe 
jamais sans être dévalisée. 

1» Je dois vous faire remarquer id en passant, Messieurs, 
que je n'entends franchir dans mon langage aucune des 
convenances partementaires. Il importe à ma loyauté qu'on 
Sache bien quelle est la portée précise de mes paroles quand 
j'attaqne fe gouvernement dont un membre actuel a dit : le 
Bai règne et ne gouverne piu. Il n'y a pas d'arrière-pensée 
dans ma polémique. Le jour où je croirai devoir me plain* 
dre d'une personne couronnée, je lui adresserai ma plainte à 
elle-même, je la regarderai en face , et je lui dirai : Sire ! En 
attendant, c'est h ses conseillers que j'en veux : c'est sur 
les ministres seulement que tombe ma parole, quoique cela 
puisse sembler singulier dans un temps où les ministres 
sont inviolables et les rois responsables. 

» Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire 
petit à petit tout ce que nos quarante ans de révolution nous 
avaient acquis de droits et de franchises. Je dis que c'est à 
la probité des tribunaux de l'arrêter dans cette voie fatale 
pour lui comme pour nous. Je dis que le pouvoir actuel 
manque particulièrement de grandeur et de courage dans 
la manière mesquine dont il foit cette opération hasardeuse 
que chaque gouvernement, par un aveuglement étrange^ 
tente à son tour, et qui consiste à substituer plus ou moins 

a6 
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rapidement l'arbitraire à la constitution , le despotisme à 
la liberté. 

» Bonaparte » quand il Tut consul et quand U fut empe- 
reur, voulut aussi le despotisme. Mais il fit autrement. 11 y 
entra de front et de plain-pied. 11 n'employa aucune des 
misérables petites précautions avec lesquelles on escamote 
aujourd'hui une à une toutes nos libertés , les aînées comme 
les cadettes, celles de 1830 comme celles de 1789. Kapoléoa 
ne fut ni sournois ni hypocrite. Napoléon ne nous filouta 
pas nos droits Tun après l'autre à la faveur de notre assou- 
pissement, conmie on lait nsaintenant. Napoléon prit tout, 
à la fois, d'un seul coup et d'une seule main. Le lion n'« 
pas les mœurs du renard. 

» Alors, Messieurs, c'était grandi L'empire, comme goiï- 
vernement et comme administration, fut assurément une 
époque d'intolérable tyrannie, mais souvenons -nous que 
notre liberté nous fut largemeat payée en gloire. La France 
d'alors avait, comme Rome sous César, une attitude tout à 
la fois soumise et superbe. Ce n'était pas la France comme 
nous la voulons, U France libre, la France souveraine d'elle- 
même, c'était la France esclave d'un bonuue et maîtres^ 
du monde. 

)> Alors on nous prenait notre liberté, c'est vrai ; mais on 
nous donnait un bien sublime spectacle. On disait : Tel jour, 
à telle heure, j'entrerai dans telle capitale ; et l'on y entrait 
au jour dit et à l'heure dite. On faisait se coudoyer toutes 
sorte» de rois dans ses antichambres. On détrônait une dy- 
nastie avec un décret du Moniteur, Si l'on avait la fantaisie 
d'une colonne, on en faisait fournir le bronze par l'empe- 
renr d'Autriche. On réglait un peu arbitrairement, je l'avoue, 
le sort des comédiens français , mais on datait le règlemeni 
de Moscou. On nous prenait toutes nos libertés, dis-je, on 
avait un bureau de censure, on mettait nos livres au pilon, 
on rayait nos pièces de l'aflichc; mais, à toutes nos plaintes „ 
on pouvait faire d'un seul mot des réponses magnifiques , 
on pouvait nous répondre : Marengo ! léna ! Austerlitz ! 

» Alors, je le répète, c'était grand ; aujourd'hui , c'est pe- 
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tit. Noos marchons à Tarbitraire comme alors , mais nous 
ne sommes pas des colosses. Notre gouvernement n'est pas 
de ceux qui peuvent consoler une grande nation de la perte 
de sa liberté. En fait d^art, nous déformons les Tuileries; 
en fait de gloire, nous laissons périr la Pologne. Cela n'em- 
pêche pas nos petits hommes d*état de traiter la liberté 
comme s'ils étaient taillés en despotes ; de mettre la France 
sous leurs pieds , comme s'ils avaient des épaules à porter le 
monde. Pour peu que cela continue encore quelqne temps , 
pour peu que les lois proposées soient adoptées , la confis- 
cation de tous nos droits sera complète. Aujourd'hui on me 
fait prendre ma liberté de poète par un censeur, demain on 
me fera prendre ma liberté de citoyen par an gendarme ; 
aujourd'hui on me bannit du théâtre , demain <Mi me bannira 
du pays ; aujourd'hui on me bâillonne, demain on me dépor- 
tera ; aujourd'hui l'état de siège est dans la littérature, de- 
main il sera dans la cité. De liberté, de garanties» de Charte, 
de droit public, plus un mot. Néant. Si le gouvernement, 
mieux conseillé par ses propres intérêts, ne s'arrête sur 
cette pente pendant qu'il en est temps encore , avant peu 
nous aurons tout le despotisme de 1807, moins la gloire. 
Nous aurons l'empire , sans l'empereur. 

» Je n'ai plus que quatre mots à dire , Messieurs» et je dé- 
sire qu'ils soient présents à votre esprit au moment où vous 
délibérerez. II n'y a eu dans ce siècle qu'un grand homme. 
Napoléon, et une grande chose. la liberté. Nous n'avons plus 
le grand homme , tâchons d'avoir la grande chose. » 
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ACTE PREMIER. 

Une fête de nuit au Louvre, Salles magnifiques pleines 
d'hommes et de femmes en parure. Flambeaux, musi- 
qw, danses, éclats de rire. — Des valets portent des 
plats d^or et des vaisselles d'émail, des groupes de sei- 
gneurs et de dames passent et repassent sur le théâtre. 
— La fête tire à sa fin; Vaube blanchit les vitrauœ. 
Une certaine liberté règne ; la fête a un peu le caractère 
d'une orgie. — Dans V architecture, dans les ameuble- 
ments, dans les vêtements, le goût de la renaissance. 
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LE ROI, — comme Va peint Titien. —-M. DE LA TOUR- 
LANDRY. 

LR ROI. 

Comte, je veux mener à Bn cette aventure. 
Une femme bourgeoise, et de naissance obscure 
Sans doute, mais charmante I 

M. DE LA TOUR-LANDHY. 

Et VOUS la rencontrez 
Le dimanche à l'église? 

LE ROI. 

A Saint-Germain-des-Prés. 
J*y vais chaque dimanche. 

26. 
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M. DE LA TOUR-LANDRT. 

Et voilà tout à l'heure 
Deux meis que c«la dure? 

LE ROI. 

Oui. 

M. DE LA TOUR-LANDRT. 

La belle demeure? 

LE ROI. 

Au cul-de-sac Bussy. 

M. DE LA TOUR-LANDRT. 

Près de Thôtel Cessé? 

LE ROI, avec un signe afjîrmaiif. 

Dans l'endroit où Ton trouve un grand mur. 

M. DE LA TOUR-LANDRY. 

Ah! jeâai. 
Et VoUâ lasuiveîE, Sire? 

LE ROI. 

Une farouche vieille 
Qui lui garde tes yeux, et la bouche, et l'oreille, 
Est toujours là. 

M. DE LA TOUR-LANDRY. 

Vraiment? 

LE ROI. 

Et le plus curieux, 
C'est que le soir un homme, & l'air mystérieux, 
Très-bien enveloppé, pour se glisser dans l'ombre, 
A'une cftpe fort noire et de la nuit fort sombre, 
Entre dans la maison. 

H. DE LA TOUR-LANDRY. 

Hé, faites de mémel 

LE ROI. 

Hein! 
La maison est fermée et murée au prochain ! 

H. M LA TOUft-LANDRt. 

Par votre majesté quand la dame est suivie. 
Vous a-t-elle parfois donné signe de vie? 

LE ROT. 

Mais à certains regards, je crois sans trop d'erreur, 
Qu'elle n'a pas pour moi d'insurmontable horreur. 
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M. DE LA tÔUR-lANDày. 

8ait-6lîe que le roi l'aime? 

LE ROI, avec un signe négatif. 
Je me déguise 
D'une livrée en laine et d'une robe grise. 

M. DE LA TOUR-LANDRY^ riant* 

Je vois que vous aimez d'un amour épuré 
Quelque auguste Toinort, maîtresse d'un curé! 
Entrent plusieurs seigneurs et Triboulet, 
LE ROI, à M. delà Tour-Landry. 
Chut! on vient. — En amour il faut savoir se taire 
Quand on veut réussir. 

Se tournant vers Triboutet, qui s'est approché pendant 
ces dernières paroles et les a entendues* 
N'est-ce pas? 

TRiBOUhBT. 

Le mystère 
Est la seule enveloppe où la fragilité 
D'une intrigue d*amour puisse être en sûreté. 



SCÈNE IL 

LE ROt, TRIBOULET, M. DE GORDES, plusieurs 
SEIGNEURS. Les seigiieurs superbement vêtus. Tribou- 
let, dans son costume de fou, comme Va peint Èoniface, 

Le roi regarde passer un groupe dé femmes» 

M. DE LA TOUR-LANDRT. 

Madame de Vendosme est divine 1 

M. t>B GORDES. 

Mesdames 
D'Albe et de Montchevreuil sont de fort belles femmes. 

le roi. 
Madame de Ck)9sé les passe toutes trois. 

M. DE GORDES. 

Madame de Cossé! sire, baissez la voix. 
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Lut montrant M. de Cossé, qui passe au fond du théâtre. 
— M. de Cosséj court et ventru, ud des quatre plus 
gros gentilshommes de France, dit BrantSme, 

Le mari vous entend. 

LE ROI. 

Hé, mon cher Simiane, 
Qu'importe ! 

M. DE GOHDES. 

Il l'ira dire à madame Diane. 

LB ROI. 

Qu'importe 1 

Il va au fond du théâtre parler à d^ autres femmes qui 

passent, 

TRiROULET, à If. de Gordes, 

11 va fâcher Diane de Poitiers. 

Il ne lui parle pas depuis huit jours entiers. 

M. DE CORDES. 

S'il Tallait renvoyer à son mari? 

TRIBOULET. 

J*espère 
Que non. 

M. DE GORDBS. 

Elle a payé la grâce de son père. 
Partant, quitte. 

TRIROUtET. 

A propos du sieur de Saint-Yallier, 
Quelle idée avait-il, ce vieillard singulier, 
De mettre dans un lit nuptial sa Diane, 
Sa fille, une beauté choisie et diaphane, 
Un ange que du ciel la terre avait reçu, 
Tout pêle-mêle avec un sénéchal bossu I 

H. DE GORDES. 

C'est un vieux fou. — J'étais sur son échafaud même 
Quand il reçut sa grâce. — Un vieillard grave et blême. 

— J'étais plus près de lui que je ne suis de toi. 

— Il ne dit rien, sinon : Que Dieu garde le roi I 
Il est fou maintenant tout à fait. 

LE ROI, passant avec madame de Cossé, 
Inhumaine! 
Vous partez ! 
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MADAME DE COSSÉ, SOUpitant, 

Pour Soissons, où mon mari m'emmène. 

LE ROI. 

N'est-ce pas une honte, alors que tout Paris, 
Et les plus grands seigneurs et les plus beaux esprits, 
Fixent sur vous des yeux pleins d'amoureuse envie, 
A l'instant le plus beau d'une si belle vie, 
Quand tous faiseurs de duels et de sonnets, pour vous, 
Gardent leurs plus beaux vers et leurs plus fameux coups, 
A l'heure où vos beaux yeux, semant partout les Qammes, 
Font sur tous leurs amants veiller toutes les femmes, 
Que vous, qui d*un tel lustre éblouissez la cour 
Que, ce soleil parti, l'on doute s'il fait jour, 
Vous alliez, méprisant duc, empereur, roi, prince. 
Briller, astre bourgeois^ dans un ciel de province! 

MADAME DE COSSÉ. 

Calmez-vous ! 

LE HOI. 

Non, non, rien. Caprice original 
Que d'éteindre le lustre au beau milieu du bal I 
Entre M, de Cossé. 

MADAME DE COSSÉ. 

Voici mon jaloux, sire ! 

Elle quitte vivement le roi, 

LE ROI. 

Ah ! le diable ait son âme! 
A Triboulet, 
Je n'en ai pas moins fait un quatrain à sa femme l 
Marot t'a-t-il montré ces derniers vers de moi?... 

TRIBOULET. 

Je ne lis pas de vers de vous. — Des vers de roi 
Sont toujours très-mauvais. 

LE ROI. 

Drôle! 

TRIBOULET. 

Que la canaille 
Fasse rimer amour et jour vaille que vaille. 
Mais près de la beauté gardez vos lots divers, 
Sire, faites l'amour^ Marot fera les vers. 
Roi qui rime déroge. 
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LE ROI, avec enthousiasmé. 

Ah ! rimer pour les belles, 
Cela hausse le cœur. — Je veux mettre des ailes 
A mon donjon royal. 

TRIBOULET. 

C'est en faire un moulin. 

LR ROI. 

SI je ne voyais là madame de Coislin, 
Je te ferais fouetter. 

// court à madame de Coisîin et parait lui adresser 
quelques galanteries. 

TRiBoiTLET, à part. 

Suis le vent qui t'emporte 
Aussi vers celle-là I 

H. DE GORDES, S* approchant de Triboulet et lui faisant 
remarquer ce qui se passe au fond du th^tre. 
Voici par l'autre porte 
Madame de Cossé. Je te gage ma foi 
Qu'elle laisse tomber son gant pour que le roi 
Le ramasse. 

TRIBOULET. 

Observons. 

Madame de Cossé, qui voit avec dépit les intentions du 
roi pour madame de Coislin, laisse en effet tomber son 
bouquet. Le roi quitte madame de Coislin et ramasse 
le bouquet de madame de Cossé, avec qui il entame une 
conversation qui parait fort tendre. 

M. DE CORDES, à Triboukt. 
L'ai-je dit? 

TRIBOULET. 

Admirable I 

M. DE CORDES. 

Voilà le roi repris! 

TRIBOULET. 

Une femme est un diable 
Très-perfeclionné. 
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Le roi serre la taille de madame de Cossé et lut baise la 
main. Elle rit et babille gaiement. Tout à coup AT. de 
Cossé entre par la porte du fond, M. de Gordes le fai^ 
remarquer à Triboulet. — M, de Cossé sarréte, Vœil 
fixé sur le groupe du roi et de sa femme. 
M. DE GORDES, à Triboukt, 
Le mari 1 
MADAME DE COSSÉ, apercevant son mari, au roi qui la 
tient presque embrassée. 

Quittons-nous î 

Elle glisse des mains du roi et s* enfuit. 

TRIBOULET. 

Que vient-il faire ici, ce gros ventru jaloux ! 
Le roi s'approche du buffet au fond et se fait verser 
à boire. 
M. DE COSSÉ, s' avançant sur le devant du théâtre, ttnd 
rêveur. 
A pari. 
Que se disaient-ils? 

Il s'approche avec vivacité deM.de L^iow^Lemdr^^ qui 
lui fait signe qu'il a quelque oho9e é lui dire. 

Quoi? 
M. DE LATOUR-LANDRY, mystérieusement. 

Votre femme est bien belle î 
M. de Cossé se rebiffe et va à M. de Gordes, qui parait 
avoir quelque chose à lui confier. 

M. DE CORDES^ baS. 

Qu'est-ce donc qui vous trolte ainsi par la cervelle ? 
Pourquoi regardez- vous si souvent de côté? 

M. de Cossé le quitte avec humeur et se trouve face à 
face avec Triboulet, qui Vattire d'un air discret dans 
un coin du théâtre, pendant que MM. de Gordes et de 
la Tour-Landry rient à gorge déployée. 

TRIBOULET, bos à iU. de Cossé. 
Monsieur, vous avez l'air tout encharibotté ! 

Il éclate de rire et tourne le dos à M. de Cossé, qui 
sort furieux. 
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MARION DE LORME. 



Jamais il peut sortir un reproche pour loil 
Quand tout me frappe ici, me repousse et m'exile, 
N'es-tu pas mon sauveur, mon espoir, mon asile? 
Qui trompa le geôlier? Qui vint limer mes fers? 
Qui descendit du ciel pour me suivre aux enfers? 
Avec le prisonnier qui donc s'est fait captive? 
Avec le fugitif qui s'est fait fugitive? 
Quelle autre eût eu ce cœur, plein de ruse et d'amour, 
Qui délivre, soutient, console tour à tour? 
Moi, fatal et méchant, m'as-tu pas, faible femme, 
Sauvé de mon destin, hélas ! et de mon âme? 
N'as-tu pas eu pitié de ce pauvre opprimé? 
Moi, que tout haïssait, ne m'as-tu pas aimé? 

MARION, pleurant. 
Didier, c'est mon bonheur, vous aimer et vous suivre I 

DIDIER. 

Oh ! laisse de tes yeux, laisse que je m'enivre! 
Dieu voulut, en mêlant une âme à mon limon, 
Accompagner mes jours d'un ange et d'un démon ; 
Mais, oh ! qu'il soit béni, lui dont la grâce étrange 
M*^ cache le démon et me laisse voir l'ange ! 

MARION. 

Vous êtes mon Didier, mon maître et mon seigneur. 

DIDIER. 

Ton [lurn, n'pst-CP pas '/ 

Hélas t 
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m MARION P£ LORMi:. 

Laisse-moi suivre ^eul mp nombre route; bêlas î 
Après ce dur voyage, et quand je serai las, 
La couche qui m'attend , froide d'un froid de glace , 
Est étroite , et pour deux n'a pas assez de place. 
— Va-t'en I 

MARION. 

Didier, je veux dans Vombre et sapis témoins 
Partager avec vous... — Oh! celle-là du moins l 

DIDIER. 

Que veux-tu donc? Sai»-tu qu'à me suivre poussée > 
Tu vas cherchant l'exil , la misère? insensée ! 
Et peut-être, entends-tq? de si longues douleurà 
Que tes yeux adorés s'éteindront dans les pleurs ! 
Marion laisse tomber $a tête dans ses mains. 
Ah! je le jure ici , cette peinture est vraie. 
Et tu me fais pitié! ton avenir m'effraiel 
Va-t'en! 

MARION , échiant en sanglots. 
Ah ! tuez-moi , si vous voulez encor 
Parler ainsi ! 

Sanglotant, 
Mon Dieu ! 

DIDIER , la prenant dans ses bras. 
Marie , 6 mon trésor ! 
Tant de larmes! j'aurais donné mon sang pour une ! 
Fais ce que tu voudras; suis-moi ; sois ma fortune, 
Ma gloire, mon amour, mon bien et ma vertu? 
Marie! ah! réponds-moi; je parle, m'entends-iu? 
Il rassied doucement sur le banc de gazon. 
HARlON, se dégageant de ses bras. 
Ah! vous m'avez fait mal. 

DIDIER , à genoux et courbé sur sa main. 

Moi qui mourrais pour elle! 
MARION , souriemt dans ses hrmes. 
Vous m'avez fait pleurer, méchant! 

DIDIER. 

Vous êtes belle ! 
n s*assied sur le banc à côté d'elle. 
Un seul baiser, au front, pur comme nos amours! 
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Il la baise au froht. — Toui dêfÈOS assis se regardent 

avec ivresse. 
Regarde-moi, Marie , — encore , — ainsi , — toujours ! 

LE GRACIEUX , entrant. 
On appelle dona Ghimène dans la grange. 

Marion se lève précipitamment d'auprès de Didier, — 
En même temps que le Gracieux, entre Saverny, qui 
s* arrêt» a» foftd du théâtre et considère attentivement 
Marion , sans voir Didier , qui est resté assis sur le 
banc et quune broussaille lui cache. 

sAvÉhî^y, au fond du théâtre mns être vu. — A part, 
Pardieu , c'est Marion I Taventure est étrange ! 
Riant. 

Ghimène. 

LE GhActEtTX , à Didier qui veut suivre Marion, 
Restez là. Vous, monsieur le jaloux, 
Je veux vous taquiner. 

blOlBR. 

Gorps-Dieu I 
MARION , bas à Didier, 

GonlenejE-vOtis. 
Didier se rassied, elh entre dans la grange, 
sAvfeRNY, au fond du théâtre, — À part. 
Qui donc lui fait courir le pays de la sorte? 
Serait-ce le galant qui m'a prêté main-forte 
Et sauvé l'autre soir?... Son Didier! c'est cela. 
Entre Laffemas, 

LAFFEMAS , en habit de voyage, saluant Savemy. 
Monsieur, je prends congé de vous... 
SAvEhNY, saluant. 

Ah! vous voilà. 
Monsieur! vous nous quittez... 

// rit. 

LAFFEMAS. 

Qu'avez-vous donc à rire ? 
SAVERNY, riant, 
G'est une folle histoire , et l'on peut vous la dire. 
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Parmi ces bateleurs qui ne font qu'arriver , 
Là , devinez un peu qui je viens de trouver ? 

LAFFEMAS. 

Parmi ces bateleurs? 

SAVERNY. 

Oui. 

Riant plus fort. 

Marion de Lorme ! 
LAFFEMAS , tressaillant. 
Marion de Lorme I 

DIDIER; qui depuis leur arrivée a le regard fixé sur eux. 
Hein! 

H se lève à demi sur son banc. 
SAVERNY, riant toujours. 

Il faut que j*en informe 
. Tout Paris. — Allez-vous, monsieur, de ce côté? 

LAFFEMAS. 

Oui, le fait y sera fidèlement porté. 

Mais ôtes-vous bien sûr d'avoir cru reconnaîre?... 

SAVERNY. 

Vive-France ! On connaît sa Marion , peut-être ! 
Fouillant dans sa poche. 

y aï sur moi son portrait, doux gage de sa foi, 
Qu'elle fit peindre exprès par le peintre du roi. 

// donne à Laffemas un médaillon. 
Comparez. 

Montrant la porte de la grange. 

On la voit par cette porte ouverte... — 

£n Espagnole, avec une basquine verte... 

LAFFEMAS , portant les yeux tour à tour sur le portrait 

et sur la grange. 
C'est elle ! — Marion de Lorme !.. 

A part. 

Je le tiens! 
A Savemy. 
A-t-elle un compagnon parmi tons ces païens? 
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SAVBBNY. 

Sans Favoir vu , j'en jure ! — Hé ! sans être bégueules, 
Ces dames n'aiment pas courir le pays seules. 

LAPFEMAS, à part. 
Faisons vite garder la porte. Il faudra bien 
Que je démôle après le faux comédien. 
A coup sûr, il est pris ! 

// sort 
SAVEENV, regardant sortir Laffemas. — A part. 
J'ai fait quelque sottise. 
Bahl 

Prenant à part le Gracieux, qui jusque-là est resté dans 
un coin, gesticulant tout seul et grommelant son rôle 
entre ses dents, 

— Quelle est cette dame, — ici, — dans Tombre, — ^assise? 
Il lui montre la porte de la grange, 

LE GRACIEUX. 

La Chimène? 

Avec solennité. 

Seigneur, je ne sais pas son nom. 

Montrant Didier. 

Parlez à ce seigneur, son noble compagnon. 

Il sort du côté du parc. 



SCÈNE VIL 

DIDIER, SAVERNY. 

SAVERNY, se tournant vers Didier. 
C'est monsieur? Dites-moi . . . — Mais c'est singu 1 ier comme 
II me regarde... —Allons, maisc'estlui, c'est mon homme, 

Haut à Didier, 
S'il n'était en prison , vous ressemblez, mon cher.., 

DIDIER. 

Et vous , s'il n'était mort , vous avez un faux air 

17. 
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D'un homme... — Que sen sang sur sa tête retombe ! 
A qui j'ai dit deux mots qui l'ont mis dans là toitlbe. 

SAVBRRT. 

Chutl .. — Vous êtes Didierl 

DlDIER. 

Vous, le tnarquis Ctaspèrd ! 

SA VERNIT. 

C'est vous qui vous trouviez certain soir quelque part. 
Donc, je vous dois la vie... 

Il 8*approehe les bras ouverte. — Didier recule. 

DIDIER. 

Excuses ma surprise^ 
Marquis ; mais je croyais veus l'avoir bien reprise; 

SAVERNY. 

Point. Vous m'avez sauvé, non tué. Maintenant ( 
Vous faut-il un second , un frère , un lieutenant^ 
Que voulez-VOUsde moi? mon bien, thoh san^, rhon âme? 

t>]t)i&ti. 
Non , rien de tout cela ! mais ce portrait de fémrrté. 
Saverny lui dofiHé fe pior irait. 
Amèrement en regardant le portirdit. 
Oui , voilà son beau front , son œil hoir, son cbU tlanc , 
Surtout son air candide. '— 11 est bien ressemblant. 

SAVERNY. 

Vous trouvez? 

DmiER. 

C'est pour vous, dites, qu'elle fit faire 
Ce portrait? 
SAVERNY, avec un geslè affirmatif, saluant Didier. 

A présent c'est vous qu'elle préfère , 
Vt)us qu'elle aime et choisit entre tant d'amoureux. 
Heureux homme I 

DiDiBii, avec un rîré éclatant et dkespéré. 

Est-ce pas qiie je suis bien heiir(^tix ! 

SAVErtl^t; 

Je vous fais compliment. C'est une bonrie Bile , 
Et qui n'aime jamais que des (ils de famille. 
D'une telle maîtresse on a droit d'être fier ; 
C'est honorable, et puis cela donne bon air; 
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C/est de bon goût; et si de vous quelqu'un s'informe, 
On dit tout haut : L'amant de Marion de Lorme ! 
Didier veut lui rendre le portrait; il refuse de le mwoir. 
Non, gûtûéi \ë portrait; Elle est à vous, ainsi 
Le portrait vous revient de droit: gardez. 

DIDIER. 

Merci. 
il serre h portrait dam sa poitrine. 

SAVERNY. 

Mais savez-vous qu'elle est cWmante en Espagnole ?— 

Donc vous me succédez? — un peu , sur ma parole , 

Comme le roi Louis succède à Pharamond. — 

Moi , ce sont les Brissac, — oui , tous les deux , — qui m'ont 

Supplanté. 

Riant. 

Croiriez- vous?... le cardinal hii-raême! 
Puis le petit d'Ët&at, puis les trois ^ainte-Mesme , 
Puis les quatre Arg&nteàu...-=-yotts dtes dans son cœur 
En bonne comt»agnie;... 

Riant. 

Un peU nombreuse... 
DiDiBB à part. 

Horreur ! 

SAVERNT. 

Çà, vous me conterez... Moi, pour ne rien vous taire, 
Je passe ici pour mort, et demain on m'enterre. 
Vous , vods avez trompé sbires fet sénéchaux , 
Marion vous aura fait ouvrir les cachots; 
Vous aurez joint en route une troupe ambulante, 
N'est-ce pas? Ce doit ét^è une histoire excellente! 

biDtBR. 

Toute une histoire ! 

SAVERNY. 

Elle a , pour vous , fait les yeux doux 
Sans doute à quelque archer? 

DIDIER, d'une voix de tonnerre 

Tète et sang I croyez-vous? 

SAVERNY. 

Quoi ! seriez-vous jaloux? 
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Tous deux jettent leurs manteaux y ôtent leurs chapeaux, 
dont ils se saluent, et qu'ils jutent derrière eux; puis 
ils tirent leurs épées. 

SAVERNY. 

Monsieur, à vos ordres. 

DIDIER. 

En garde! 
Us croisent le fer et ferraillent pied à pied, en silence et 
avec fureur. — Tout à coup la petite porte s entrouvre, 
et Marion, en robe blanche^ parait. 



SCÈNE IV. 

LES PRÉCÉDENTS, MABION. 
MARION. 

Quel est ce bruit ? 

Apercevant Didier sous le réverbère. 
Didier ! 

Aux combattants. 
Arrêtez I 
Les combattants continuent. 

A la garde ! 

SAVERNY. 

Qu'est-ce que cette femnie ? 

DIDIER, se détournant. 
Ah Dieu 1 
BoucHAVANNES, ùccourant à Saverny. 

Tout est perdu 1 
Le cri de cette femme au loin s'est entendu. 
J'ai des archers de nuit vu briller les rapières. 
Entrent les archers avec des torches. 
BRiCHANTEAu, à Savcmtj. 
Fais le mort, ou tu l'es ! 

SAVBRNT, se laissant tomber. 
Ah! 
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Bas à Brichanteau qui se pmche vers lui. 
Les maudites pierres ! 
Didier, qui croit ravoir tué, s'arrête, 

LE CAPITAINE QUARTKNIEB. 

Dq par le roi ! 

BRICHANTEAU, oux ffenUlshommes, 
Sauvons le marquis \ il est mort 
S'il est pris l 

Les gentilshommes entourent Savemy. 

LE CAPITALNE QUARTENIER. 

Arrêtez 1 messieurs 1 — Pardien, c'est fort ! 
Venir se battre en duel sous !a propre lanterne 
De redit! 

A Didier. 

Rendez- vous I 
Les archers saisissent et désarment Didier ^ qui est resté 
seul. — Montrant Savemy couché à terre et entouré 
de gentilshommes. 

Et cet autre à l'oeil terne, 
Qu'est-il? son nom? 

BRICHANTEAU. 

Gaspard, marquis de Savemy. 
Il est mort. 

LE CAPITAINE QUARTENIER. 

Mort ? alors son procès est fini. 
11 fait bien, cette mort vaul encor mieux que l'aulre, 

MARiON, effrayée. 
Que dit-il? 

LE CAPITAINE QUARTENIER, à Didier. 

Maintenant, cette affaire est la vôtre. 
Venez, monsieur. 
Les archers emmènent Didier d'un côté; les gentils'^ 
hommes emportent Savemy de f autre, 

DIDIER, à Marion immobile de terreur. 
Adieu, Marie, oubliez-moi ! 
Adieu I 

Ils sortent. 
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SCEINK V. 



MARION, L'ANGELY. 

MARiON, courant pour le retenir. 

Didier! pourquoi cet adieu-là? [K)urqiioi 

T'oublier? 

Les soldats la repoussent : elle revient vers LAnyehj 

avec angoisse. 

Est-il donc perdu pour celte affaire ? 
Monsieur, (lu'a-t-il donc fait, et que veut-on lui faire? 
l'angely. 

// lui prend les mains et la mène en silence devant 
lécritean. 
Lisez î 

Elle lit et recule avec horreur. 

MARION. 

Dieu ! juste Dieu I la mort ! ils me Tont pris î 
Ils le tûront 1 c*est moi qui le perds par mes cris ! 
J'appelais au secours, mais à mes cris funèbres 
La mort venait, hâtant ses pas dans les ténèbres ! 
—C'est impossible !— un duel î est-ce utt si grand forfait? 

A VAngely. 
N'est-ce pas qu'on ne peut le condamner? 

L ANGËLY. 

Si fait. 

MARION. 

Mais il peut s'échapper? 

l'angely. 
Les murailles sont hautes ! 

MARION. 

Ah 1 c'est moi qui lui fais un crime avec mes fautes 1 
Dieu le frappe pour moi. — Mon Didier ! — 

A VAngely, 

Savex-vou.s 
Que c'est lui pour qui rien ne m'eût semblé trop doux ? 
Dieu I les cachots ! la mort ! peut-être la torture 1... 
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l'angely. 
Peut-être. -^ Si l'on veut. 

MARION. 

Mais je puis d'aventure 
Voir le roi"? Le roi porle un cœur vraiment royal, 
11 fait grâce? 

L*ANGELY. 

Oui, le roi; mais non le cardinal. 
MARION, égarée. 
Mais qu'en ferez-vous donc? 

L*ANGBLY. 

L'affaire esl capitale, 
U faut qu'il roule au bas de la pente fatale. 

MARION. 

C est horrible ! 

A VAnyely. 

Monsieur, vous me glacez d'etfh)i ! 
Et qui donc êtes- vous? 

l'angely. 
Je suis bouffon du roi. 

MARION. 

mon Didier 1 je suis indigne, vile, infâme. 

Mais ce que Dieu peut faire avec des mains de femnie, 

Je te le montrerai. Je te suis ! 

Elle sort du côté par où eut sorti Didier. 
L*ANGBLY, resté SBUL 

Dieu sait où ! 
Ramassant son éjm laissée à terre par Didier» 
VA, qui dirait qu'ici c'est moi qui suis le fou? 

Il sort. 
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III 

LA COMÉDIE. 



CHATEAU DE NANGIS. 



ACTE TROISIÈME. 

Un parc dans fe goût de Henri IV, — Au fond, sur une 
hiiuteur, on voit le château, de Nangis, neuf et vieux. 
Le vieux donjon à ogives et tourelles; le neuf, maison 
haute en briques, à coins de pierre de taille, à toit 
pointi^. — La grande porte du vieux donjon est tendue 
de noir, et de loin on y distingue un écusson^ celui des 
familles de Nangis et de Savemy. 



SCÈNE I. 

M. DE LAFFEMAS , petit costume de magistrat du 
temps; le marquis de SAVERNY, déguisé en officier 
du régiment d'Anjou, moustac}i>es et royale noires, un 
emplâtre sur VœiL 

LAFFEMAS. 

Çà, vous étiez présent, monsieur, à Talgarade? 

9AVERNT, retroussant sa moustacîie. 
Monsieur, j'avais l'honneur d'être son camarade. 
11 est mort. 

LAFFEMAS. 

Le marquis de Saverny? 

SAVERNY. 

Bien mort! 
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D'une botte poussée en tierce, qu! d*abord 
A rompu le pourpoint, puis s'est fait une voie 
Entre les côtes, par le poumon, jusqu'au foie, 
Qui fait le sang, ainsi que vous devez savoir, 
Si bien que la blessure était horrible à voirl 

LAPPEMAS. 

Est-il mort sur le coup? 

SAVERNT. 

A peu près. Son martyre 
A peu duré. J*ai vu sucréder au délire 
Le spasme, puis au spasme un affreux tétanos, 
Et rimprostathonos à l'opistatbonos. 

LAFPEMAS. 

Diable ! 

SAVERNY. 

D'après cela, voyez-vous, je calcule 
Qu'il est faux que le saog passe par la jugule. 
Et qu'on devrait puoir Pecquet et les savants 
Qui, pour voir leurs poumons, ouvrentdes chiens vivants. 

LAFFBMAS. 

Mort 1 ce pauvre marquis I 

SAVBRNY. 

Une boite assassine 1 

LAFFEMAS. 

Vous êtes donc, monsieur, docteur en médecine? 

SAVERNY. 

Non. 

LAFFEMAS. 

Vous Pavez pourtant étudiée î 

SAVERNY. 

Un peu. 
Dans Aristote, 

LAFFEMAS. 

Aussi, vous en parlez, morbleu ! 

SAVERNY. 

Ma foi, je suis d'un cœur fort épris de malice; 

Nuire me plaît. Je fais le mal avec délice ; 

.l'aime à tuer. Aussi j'eus toujours le dessein 

De me faire à vingt ans soldat ou médecin. 

J'ai long-temps hésité ; |niis j'ai choisi l'épée. 

C'est hioins sûr, mais plus prompt. — J'eus bien râmeoccupée 
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Un moment d'être acteur, poète et montreur d'ours ; 
Mais j*aime assez dîner et souper tous les jours. 
Foin des ours et des vers ! 

LAFFEMAS. 

Pour cette fantaisie, 
Vous aviez donc, mon cher, appris la poésie ? 

SAVERNY. 

Un peu. Dans Aristote. 

LAFFEMAS. 

Et VOUS étiez connu 
Du marquis? 

SAVERNY. 

Je ne suis qu'un soldat parvenu. 
11 était lieutenant que j'étais anspessade. 

LAFFEMAS. 

Vraiment? 

SAVERNT. 

J'étais d'abord à monsieur de Caussado, 
Lequel au colonel du marquis me donna. 
Maigre était le cadeau ; l'on donne ce qu'on a. 
Ils m'ont fait officier; j'ai la moustache noire, 
Et j'en vaux bien un autre ; et voilà mon histoire. 

LAFFEMAS 

On vous a donc chargé de venir au château 
Avertir l'oncle? 

SAVERNY. 

Avec son cousin Brichanteau 
Je suis venu, traînant son cercueil en carrosse 
Pour qu'on l'enterre ici, comme on eût fait sa noro. 

LAFFEMAS. 

Comment le vieux marquis de Nangis a-t-il pris 
La mort de son neveu? 

SAVERNY. 

Sans bruit, sans pleurs, sans cris. 

LAFFEMAS. 

Il l'aimait fort pourtant? 

SAVERNY. 

Comme on aime sa vie. 
Sans enfants, il n'avait qu*un amour, qu'une envlo. 
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Qu'un espoir: — ce neveu, qu'il ai mail d'un cœur chaud, 
Quoiqu'il ne l'eût pas vu depuis cinq ans bientôt. 
Passe au fond du théâtre le vieux marquis de Nangis, — 
Cheveux blancs, visage pàk , les bras croisés sur la 
poitrine. Habit à la mode de Henri IV; grand deuil, 
La plaque et le cordon du Saint-Esprit, Il marche len- 
tement et traverse le théâtre. Neuf gardes , vêtus de 
deuil, la hallebarde sur l'épaule droite et le mousquet 
sur V épaule gauche, le suivent sur trois rangs à quel-: 
que distance^ s'arrétant quand il s'arrête et marchant 
quand il marche, 

LAFFEMAs, U regardant passer. 
Pauvre homme ! 
// va au fond du théâtre et suit le marquis des yeu^x. 
SAVERNY, à part, * 

Mon bon oncle ! 
Entre Brichanteau, qui va à Savemy, 



SCÈNE IL 
LES MÊMES, BRICHANTEAU. 

BBIGHANTEAU. 

Ah! deux mots à l'oreille, 
Riant. 
Mais, depuis qu'il est mort, il se porte à merveille! 
&4VBRNY, bas, lui montrant le marquis qui passe. 
Regarde, Brichanteau. — Pourquoi m'as-tu forcé 
De lui porter ce coup que j'étais trépassé ! 
Si nous lui disions tout? Veux-tu pas que j'essaie?... 

BRICHANTEAU. 

Garde-t'en bien ! Il faut que sa douleur soit vraie. 
Il faut qu'à tous les yeux il pleure abondamment. 
Son deuil est un côté de ton déguisement. 

SAVERNY. 

Mon pauvre oncle ! 

BRICBANTEAIT. 

Il se peut bientôt qu'il te revoie. 
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SAVERNY. 

S'il n'est mort de douleur, il mourra de là joie. 
De tels coups sont trop forts pour un vieillard. 

BRIGHANTBAC. 

Mon cher, 
Il le faut. 

SAVBRNY. 

J'ai gi'and' peine à voir son rire amer 
Par moments, son silence et ses pleurs. Il me navre 
A baiser ce cercueil ! 

BRICHANTEAU. 

Un cercueil sans cadavre. 

SAVERNY. 

Oui, mais il m'a bien mort et sanglant dans son cœiir. 

C'est là nu'est le cadavrie. * 

LAFFEHAS, revenant. 

Ah ! pauvre vieux seigneur î 
Comme on voit dans ses yeux le chagrirt qui lé mine? 

BRiCHANTEAiT, bas à Savcmy. 
Quel est cet homme noir et de mauvaise minel 
SAVERNY, avec un geste d*ignorance. 
Quelque ami qui se trouve au château. 

BRICHANTEAU, baS, 

Lé corbeau 
Est noir de même et vient à l'odeur du tombeau. 
Plus que jamais tais-toi. — C'est une face ingrate 
Et louche, à rendre un fou prudent comme Socrate 1 

Rentre k marquis de Nangis, toujours plongé dans ùné 
profonde rêverie. Il vient à pas lents, sans paraître 
voir personne, s^asseoir sur un banc de gazon au-de- 
vant du théâtre. 



SCÈNE III. 

LES MÊMES, LE MARQUtS DE NANGIS. 

LAFFEMAS, allant au-devant du viewD marquis. 
Ah I monsieur le marquis, nous avons bien perdu . 
C'était un neveu rare, el qui vous eût rendu 
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La vieillesse bien douce. Avec vous je le pleure. 
Beau, jeune, on h était point de ttature meilleure ! 
Servant Dieu, réservé près des femmes, toujours 
Juste en ses abiiohs et Sage en sei dlscotird. 
Un seigneur parfait, brave, et que chacun célèbt^ ! 
Mourir sitôt! 

Le vieux tnarquîs laisse totnbet sa tête dans ses mains. 
SAVERNY, bas à Èrichanteau. 

Le diable ait Toraison funèbre ! 
II me loue, et le rend plus titiste sur ma fol 1 
Toi, pour le consoler, dis-lui du mal de mo!. 

BRiCHANTBAU, à taffemas. 
Vous vous trompez, monsieur. J'étais du même grade 
QueSaverny. C'était un mauvais camarade, 
Un fort méchant sujet, qui dans ces derniers iébips 
Se gâtait tous les jours. Brave, on Test à vingt ans; 
Alais, après tout, sa mort n*est pas digne d^estime. * 

LAFfEMAS. 

Un duel! Mais voyeé donc! le grand mal! le gi^and crime! 
A Brichantsau, d'un air gogumàrdy lui nwntrant 
son épée» 
Vous êtes officier? 

BRICHANTBAU, du même ton^ lui montrant sa perruque. 
Vous êtes magistrat? 

SAYERNY, bas. 

Continue. 

^RÎCtlANTEAU. 

Il était qbinteux, menteur, itigrat. 
Peu regrettable au fond. Il allait aux églises, 
Mais pour cligner de Tœil avec les Cidalises. 
Ce n'était qu'un galaiit, qu'un fou, qu'un libertin. 

SAVERNY, bas. 
Bien, bien ! 

BRICRANTEAU. 

Avec ses chefs indocile et mutin. 
Quant à sa bonne mine, il Pavait fort perdue, 
Hoitait, avait sur l'œil une loupe étendue, 
Dp blond devenait roux, et de courbé bossu. 

SAVERNT, bas. 
Assez. 
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BRIGHANTEAU. 

Puis il jouait, on s'en est aperçu. 
Il eût joué son âme aux dés, et je parie 
Qu'il avait au brelan mangé sa seigneurie. 
Tout son bien chaque nuit s'en allait à grand trot. 

SAVBRNT, le tirant par la manche. — Bas, 
Assez, que diable, assez 1 tu le consoles trop ! 

LAFF£MAS, à Brichanteau. 
Mal parler d'un ami défunt! c'est sans excuse. 

BRICHANTEAU, montrant Savemy, 
Demandez à monsieur. 

SAYERNY. 

Ahl moi, je me récuse. 

LAFFEHAS, affectUBUsement au vieux marquis. 
Monseigneur, monseigneur, nous vous consolerons. 
On a son meurtrier; eh bien! nous le pendrons! 
Il est sous bonne garde, et son affaire est sûre. 

A Brichanteau et à Savemy. 
Comprend-on le marquis de Savemy? Je jure 
Qu'il est des duels que nul ne peut répudier. 
Mais s'aller battre avec je ne sais quel Didier! 

SAVERNY, à part. 
Didier ! 

Le vieux marquis^ qui est resté pendant toute la scène im- 
mobile et muet, se lève et sort à pas lents du côté opposé 
à celui d'où il est venu. Ses gardes le suivent. 
LAFFEMAS, essuyant une larme et le suivant des yeuuc. 
En vérité! sa douleur me pénètre. 
UN VALET, accourant. 
Monseigneur ! 

BRICHANTEAU. 

Laissez donc tranquille votre maître. 

LE VALET. 

C'est pour l'enterrement du feu marquis Gaspard. 
Quelle heure fixe-t-on? 

BRIGHANTEAU. 

Vous le saurez plus tard. 

LE VALET. 

Puis des comédiens, qui viennent de la ville, 
Pour cette nuit céans demandent un asile. 
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BBICHANTBAU. 

Pour des comédiens le jour est mal choisi ; 
Mais l'hospitalité, c'est un devoir aussi. 

Montrant une grange à la gauche du théâtre. 
Donnez-leur celte grange. 

LB VALET, tenant um lettre. 

Une lettre qui presse.... 
Lisant, 
Monsieur de Laifemas.... 

LAFFBMA.S. 

Donnez. C'est mon adresse. 
BRicHANTBAu, 6a« à Savemy^ qui est resté pensif dans 

un coin. 
Hâtons-nous, Savemyl viens tout expédier 
Pour ton enterrement. 

Le tirant par la manche, 
Çà, réves-tu? 
SAVKRNY, à part. 



Didier 1 



Ils sortent. 



SCÈNE IV. 

LAFFEMAS, aeul. 

C'est le sceau de l'élat. — Oui, le grand sceau de cire 
Rouge. Allons! quelque affaire! Ouvrons vite. 

Lisant 
a Messire 
» Lieutenant criminel, on vous fait ici part 
» Que Didier, Tassassin du feu marquis Gaspard, 
» S'estéchappé. . .»— Mon Dieu, c'estun malheur énorme! 
« Une femme, qu'on dit la Marion de Lorme, 
» L'accompagne. Veuillez au plus tôt revenir. » 
— Vite, des chevaux! — Moi ! qui croyais le tenir! 
Bon ! une affaire encor manquée et mal conduite ! 
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Malheurl sur deux pas un! L*un est mort, l'autre en fuite. 

Ah ! je le reprendrai ! 

Il sort, — Entre tthé trxmpe de coinédiens de campagne, 
hommes, femmes, enfants, en costiime de târd^tère. 
Parmi eucc^ Marion et Didier vêtus à l'espagnole; Dt- 
dier coiffé d'un grand feutre et enveloppé d'un manteau. 

SCÈNE V. 

LES COMÉDIENS, MARION, DIDIER. 

UN VALET, conduisant les comédiens à la grange. 
Voici votre logis. 
Vous êtes chez monsieur le marquis de Nangis. 
Tenez-vous décemment et tâcliez de vous taire, 
Car nous avons un mort que demain Ton enterre. 
Surtout ne mêlez pas de chansons et de bruit 
Aux chants que pour son âme on chantera la nuit. 

LB GRAciEiTx. — Petit et bossu. — 
Nous ferons moins de bruit que tous vos chiens de chasse 
Qui vous vont aboyant aux jambes quand on passe. 

LE VALET. 

Mais des chiens ne sont pas des baladins, mon cher. 

LE TAiLLEBRAs, au Gracieux. 
Tais-toi! tu nous feras, toi, coucher en plein air. 

Le valet sort. 
LE SGARAMOUGHE, à Marion et à Didier, qui jusque-là 

sont restés immobiles dans un coin du théâtre. 
Çû, raamtenant causons. Vous voilà de la troupe. 
Pourquoi monsieur courait portant madame en croupe, 
Si l'on est deux époux ou deux tendres amants, 
Si Ton fuit la police ou bien les nécromans 
Qui tenaient méchamment madame prisonnière, 
Ola ne me regarde en aucune manière. 
Que joûrez-vous? voilà tout ce que je veux voir. 
— Écoute, tu feras les Chimènes, œil noir. 
Marion fait une revéreiice. 
DIDIER, indigné. — A part. 
Lui voir ainsi parler par un vil s^litimbanquc ! 
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(«fi SCARAMOUCHB, à Didier, 
Quant à toi, si tu veux d'un beau rôle, il qous fnanijue 
Un matamore. — On est fendu comme un compas, 
On fait la grosse voix et Ton marche à grands (>as; 
Puis, quand on a d'Orgon pris la femme ou la pièce, 
On vient tuer le Maure à la fin de la pièce. 
C'est un rôle tragique. Il t'irait entre tous. 

Comme il vous plair^. 

LE SGARAMOUCHB. 

Bon. Mais ne me dis plus voud. 
Tu me manques. 

Avec %m$ profonde révérence. 
Salut, matamore I 
DiDiBB, à part. 

Ces drôles! 
LB SCAHAMOCCRE, atios autres comédiens. 
Sur ce, faisons la soupe et repassons nos rôles 
Tous entrenê dans la grange, excepté Marion et Didier. 



SCÈNE VI. 

MARION, DIDIER. .- Puis LE GRAQBUX, 
SAVERNY. — Puis LAFFEMAS. 

DIDIER, après un long silence et avec un rire amer. 
Marie! Eh bien, l'abîme est-il assez profond? 
Vous ai-je, misérable, assez conduite au fond? 
Vous m'avez voulu suivre! hélas! ma destinée 
Marche et brise la vôtre à sa roue enchaînée. 
Hé bien, où sommes-nous? — Je vous Tavais bien dit. 

MARION, tremblante et joignant les mains. 
Didier ! est-ce un reproche ? 

DIDIER. 

Ah! que je sois maudit, 
Et plus maudit du ciel, et plus proscrit des hommes 
Qu'on ne le fut jamais et que nous ne le sommes, 
Hélas I si de ce cœur, dont toi seule as la foi^ 



328 LE ROI S'AMUSK. 

Au roi. 
J'avais droit d'èire par vous Iraité 
Gomme une majesté par une majesté. 
Vous êtes roi , moi père , et l'âge vaut le trône. 
Nous avons tous les deux au front une couronne 
Où nul ne doit lever de regards insolents, 
Vous, de fleurs-de-lis d'or, et moi, de cheveux blancs. 
Roi , quand un sacrilège ose insulter la vôtre , 
C'est vous qui la vengez ;— c'est Dieu qui venge l'autre. 



II 

SALTABADIL. 



ACTE DEUXIÈME. 

Le recoin le plus désert du cul-de-sac Bussy, A droite , 
une petite maison de discrète apparence, avec une 
petite cour entourée d*un mur qui occupe uns partie 
du théâtre. Dans cette cour^ quelques arbres, un banc 
de pierre. Dans le mur, une porte qui donne sur la 
rue; sur le mur, une terrasse étroite couverte d'un 
toit supporté par des arcades dans le goût de la renais- 
sance. — La porte du premier étage de la maison donne 
sur cette terrasse qui cotnmunique avec la cour par 
un degré. — A gauche, les murs très-hauts des jardins 
de rhâtd de Cossé. — Au fond , des maisons éloignées; 
le clocher de Saint-Séverin, 



SCÈNE I. 

TRIBOULET, SALTABADIL. — Pendant une partie de 
la scène, M. DE PIENNE et M. DE GORDES, au 

fond du théâtre* 

Triboulety enveloppé d'un manteau et sans aucun de ses 
attributs de bouffon , parait dans la rue et se dirige 
vers la porte pratiquée dans le mur. Un homme vêtu 
de noir et également couvert d'une cape, dont le bas 
est relevé par une épée , le suit. 

TRIBOULET , réveur. 

Ce vieillard m'a maudit ! 

28. 
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l'homme, le saluant. 
Monsieur... 
TRiBOULBT , se détoumant avec humeur. 
Aht 
Cherchant dans sa poche. 
Je n'ai rien. 
l'homme. 
Je ne demande rien , monsieur! fi donc! 
TRIBOULBT, lui faisant svjne de le laisser tranquille 
et de s'éïbigner. 

C'est bien ! 

Entrent M. de Pienne et M. de G or des, qui s'arrêtent en 
observation au fond du théâtre 

l'hovue, b saluant- 
Monàieyr me juge mal. Je suis homme d'épée. 
THiBovLET, recuiant. 
A part, 

Kst-c^ utt vol^Mr? 

I.'ho9IM9 ) s'ap'pnHih<nnt d'u^ air doueereu^. 
Uoi^ieur a la miod occupée. 
J^ vous \oi& tous les soirs de ce cùté rôder. 
Vous avez l'air d'avoir une femme à garder î 

TRIBOULET. 

A part. 

Diable ! 

Haut. 

Je ne dis pas mes affaires aux autres. 
// veut passer outre ; rhomme le retient. 

l'hommie. 

Maia e'eal pour votre bien qu'oo so ipêle des vôtres. 
Si vous me connaissiez, vous me traiteriez mieux. 

S' approchant. 
Peut-être à votre femme un fat fait les doux yeux. 
Et vous êtes jaloux ?. . . 

TRIBOULET, impatienté. 

Que voulez-vous, en somme? 
l'homme, avec un sourire aimable, bas et vite. 
Pour quelque paraguante on vous tOra votre homme. 
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TRiBOULET, respirant. 
Ah ! c'est fort bien ! 

l'homme. 
Monsieur, vous voyez que je suis 
Un honnête homme. 

TRIBOULET. 

Peste! 

t'HOMlttC;* 

Clique ^ijevoi^suis, 
C'est pour de bons desseins. 

TRIB0UL£T. 

Oui certe , un homme utile 1 
l'homme, modestement. 
Le gardien de l'honneur des damea de la ville. 

TBlBODiiET, 

Et combien prenez-vous pour tuer un galant? 

l'homme. 
C'est selon le galant qu'on tue , — et le talent 
Qu'on a. 

TRIBOITLET. 

Foup dépèeher un grand seigneur"^ 

l'homme. 

Ah( diantre I 
On court plus d*t)n périk de coupa d'épée au veolre. 
Ces gens-là sont armés On y risque sa chair. 
Le grand seigneur est cher. 

TRIBOULET. 

Le grand seigneur est cher I 
Est-ce que les bourgeois, par hasard, se permettent 
De se foire tuer entre eux? 

l'homme, souriant. 

Mais ils s'y mettent! 

— C'est un luxe pourtant, — luxe , vous comprenez, 
Qui reste en général parmi les gens bien nés. 

Il est quelques faquins qui, pour de grosses sommes, 
Tiennent à se donner des airs do gentilshommes. 
Et me font travailler. — Maia ils me font pitié, 

— On me donne moitié d'avance, et la moitié 
Après. — 
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TRiBOULKT, liochant la tète. 
Oui, V0U6 lisquez le gibet, le supplice... 
l'homme., souriant. 
Non , non , nous redevons un droit à la police. 

TRIBOULET. 

Tant pour un homme? 

l'homme, avec un signe affirmatif, 

A moins. . .. que vous dirai-je, moi ?. . . 
Qu'on n'ait tué, mon Dieu!... qu'on n'ait tué... le roi! 

TRIBOULET. 

Et comment t'y prends-tu? 

l'homme. 

Monsieur , je tue en ville 
Ou chez moi , comme on veut. 

TRIBOULET. 

Ta manière est civile. 
l'homme. 
J'ai , pour aller en ville , un estoc bien pointu. 
J'attends l'homme le soir... 

TRIBOULET. 

Chez toi, comment fais-tu? 
l'homme. 
J'ai ma sœur Maguelonne, une fort belle fille 
Qui danse dans la rue et qu'on trouve gentille. 
Elle attire chez nous le galant une nuit... 

TRIBOULET. 

Je comprends. 

l'homme. 
Vous voyez, cela se fait sans bruit. 
C'est décent. — Donnez-moi, monsieur, votre pratique. 
Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique , 
Je ne fais pas d'éclat. Surtout je ne suis point 
De ces gens à poignard , serrés dans leur pourpoint , 
Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée , 
Bandits dont le courage est court comme l'épée. 

Il tire de dessous sa cape une épée démesurément longue. 
Voici mon instrument. — 

Triboulet recule d*effroi. 

Pour vous ser\'ir. 
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TBiBOULET , Considérant l'épée avec surprise. 

Vraiment ! 
—Merci , je n'ai besoin de rien pour le moment. 

l'homme , remettant Vépée au fourreau. 
Tant pis. — Quand vous voudrez me voir, je me promène 
Tous les jours à midi devant l'hôtel du Maine. 
Mon nom,Saltabadil. 

TRIBOULET. 

Bohême? 
l'homme, saluant. 

Et Bourguignon. 
m. de gordes, écrivant sur ses tablettes, au fond du 
théâtre. 
Bas à M. de Pienne, 
Un homme précieux ^ et dont je prends le nom. 

l'homme, à Triboulet. 
Monsieur, ne pensez pas mal de moi, je yous prie. 

triboulet. 
Non. Que diable! il faut bien avoir une industrie! 

l'homme. 
Â moins de mendier et d'être un fainéant, 
Un gueux. — J'ai quatre enfants... 
triboulet. 

Qu'il serait malséant 
De ne pas élever... — 

Le congédiant. 
Le ciel vous tienne en joie ! 
M. DE PiENNE, à M. de Gordes, au fond, montrant 

Triboulet. 
Il fait grand jour encor, je crains qu'il ne nous voie, 
Tous deux sortent. 
TRIBOULET, à Vhomme. 
Bonsoir ! 

l'homme, le saluant. 
Âdiusias. Tout votre serviteur. 

Il sort. 
TRIBOULET, le regardant s'éloigner. 
Nous sommes tous les deux à la même hauteur. 
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Une langue acérée, une lame pointue. 

Je suis rbomme qui Ht, il est 1 homme qui tue. 



SCÈNE H. 

Uhomme disparu , Triboulet ouvre doucement la petite 
porte pratiquée dans le mur de la cour; il regarde au 
dehors avec précaution, puis il tire la clef de la serrure 
et referme soigneusement la porte en dedans; il fait 
quelques pas dans la cour d'un air soucieux et préoc- 
cupé. 

TRIBOULET, seul. 
Ce vieillard m'a maudit!... — Pendant quMl me parlait, 
Pendant qu'il me criait : — Oh! soit maudit, valet! — 
Je raillais sa douleur. — Ohl oui; j'étais infâme, 
Je riais, mais j'avais l'épouvante dans l'âme. — 
Il va s'asseoir sur le petit banc près de la tabk d& pierre. 
Maudit! 

Profondément rêveur et la main sur son front. 
Ah ! la nature et les hommes m'ont fait 
Bien méchant , bien cruel et bien lâche en effet. 
rage! être bouffon ! ô rage! être difforme! 
Toujours cette pensée ! et, qu'on veille ou qu'on dorme, 
Quand du monde en rêvant vous avez fait le tour , 
Retomber sur ceci : Je suis bouffon de cour! 
Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire 
Que rire 1 — Quel excès d'opprobre et de misère! 
Quoi! ce qu'ont les soldats ramassés en troupeau 
Autour de ce haillon qu'ils appellent drapeau, 
Ce qui reste , après tout, au mendiant d'Espagne , 
A l'esclave en Tunis, au forçat dans son bagne, 
A tout homme ici-bas qui respire et se meut. 
Le droit de ne pas rire et de pleurer s'il veut, 
Je ne l'ai pas! — Dieu ! triste et l'humeur mauvaise, 
Pris dans un corps mal fait où je suis mal à l'aise , 
Tout rempli de dégoût de ma difformité, 
Jaloux de toute force et de toute beauté^ 
Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre , 
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Parfois, farouche et seul , si je cbeï-che un peu l'ombre, 

Si je veux recueillir et calmer un moment 

Mon âme qui sanglote et pleure amèrement , , 

Mon maîlre tout à coup survient , mon joyeux maître, 

Qui , tout-puissant , aimé des femmes, content d'être, 

A force de bonheur oubliant le tombeau , 

Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau, 

Me pousse avec le pied dans l'ombre où je soupire , 

Et me dit en bâillant : Bouffon 1 fais-moi donc rire! 

— pauvre fou de €Our ! — C'est un homme, après tout ! 

— Eh bien I la passion qui dans son âme bout, 
La rancune , l'orgueil , la colère hautaine , 
L'envie et la fureur dont sa poitrine est pleine, 
Le calcul éternel de quelque affreux dessein. 
Tous ces noirs sentiments qui lui rongent le sein , 
Sur un signe du maître , en lui-même il les broie , 
Et, pour quiconque en veut, il en fait de la joie! 

— Abjection ! — s'il marche , ou se lève, ou s'assied , 
Toujours il sent le fil qui lui tire le pied. 

— Mépris de toute part ! — Tout homme l'humilie. 
Ou bien c'est une reine , une femme jolie , 
Demi-nue et charmante, et dont il voudrait bien , 
Qui le laisse jouer sur son lit, comme un chien 1 
Aussi, mes beaux seigneur3,mes railleurs gentilshommes, 
Hunicomme il vous bai t bien ! quels ennemis nous sommes! 
Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains 1 
Comme il sait leur trouver des contre -coups soudains ! 
Il est le. noir démon qui conseille le maître. 

Vos fortunes, messieurs, n'ont plus le temps de naître, 
Et, sitôt qu'il a pu dans ses ongles saisir 
Quelque beJle existence, il l'effeuille à plaisir! 
— Vous l'avez fait méchant! — douleur! est-ce vivre? 
Mêler du fiel au vin dont un autre S'enivre. 
Si quelque bon instinct germe en soi , l'effacer. 
Étourdir de grelots l'esprit qui veut penser , 
Traverser chaque jour, comme un mauvais génie, • 
Des fêtes qui pour vous ne sont qu'une ironie, 
Démolir le bonheur des heureux , par ennui , 
N'avoir d'ambition qu'aux ruines d'autrui, 
Et contre tous , partout où le hasard vous pose , 
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Porter toujours en soi , mêler à toute chose , 
Et garder, et cacher sous un rire moqueur 
Un fond de vieille haine extravasée au cœur! 
Oh I je suis malheureux ! — 

Se levant du banc de pierre où il est assis. 
Mais ici que m'importe? 
Suis-je pas un autre homme en passant cette porte? 
Oublions un instant le monde dont je sors. 
Ici je ne dois rien apporter du dehors. 

Retombant dans sa rêverie, 
— Ce vieillard m*a maudit! — Pourquoi cette pensée 
Revient-elle toujours lorsque je Tai chassée? 
Pourvu qu'il n'aille rien m'arriver! 

Haussant les épaules, 
Suis-je fou ? 
Il va à la porte de la maison et frappe. Elle s'ouvre. 
Une jeune fille vêtue de blanc en sort et se jette joyeu- 
sement dans ses bras. 



SCÈNE III. 
TRIBOULET, BLANCHE , ensuite damb BÉRARDË. 

TRIBOIXBT. 

Ma fille I 

H la serre sur sa poitrine avec transport. 
Oh ! mets tes bras à Tentour de mon cou ! 
— Sur mon cœur! — ^Prësde toi, toutrit, rien ne me pèse, 
Enfent , je suis heureux et je respire à Taise ! 

// la regarde d*un œil enivré. 
— Plus belle tous les jours! — Tu ne manques de riea , 
Dis ? — es-tu biai ici ? — Blanche, embrassennioi bien ! 

BLANCHE, dans ses bras. 
Comme vous êtes bon , mon père ! 

TmiBocLCT, s*asseyant. 

Non, je l'aime, 
Voîlà toui. N'es4u pas ma vie et dm 
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Si Je ne t'avais point, qu'est-ce que je ferais. 
Mon Dieu! 

BLANCHE, lui posatit la main sur le front. 
Vous soupirez : quelques chagrins secrets. 
N'est-ce pas? Dites-les à votre pauvre fille. 
Hélas! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille. 

TRIBOULET. 

Enfant, lu nen as pasi 

BLANCHE. 

J'ignore votre nom. 

TRIBOULET. 

Que t'importe mon nom? 

BLANCHE. 

Nos voisins de Chinon, 
De la petite ville où je fus élevée, 
Me croyaient orpheline avant votre arrivée. 

TftlBOULBT. 

J'aurais dû t'y laisser. C'eût été plus prudent. 
Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant. 
J'avais besoin de toi, besoin d'un cœur qui m'aime. 
Il la serre de nouveau dans ses bras, 

BLANCHE. 

Si VOUS ne voulez pas me parler de vous-même.!. 

TRIBOULET. 

Ne sors jamais I 

BLANCHE. 

Je suis ici depuis deux mois, 
Je suis allée en tout à l'église huit fois. 

TRIBOULET. 

Bien. 

BLANCHE. 

Mon bon père, au moins parlez-moi de ma mère ! 

TRIBOULET. 

Oh! ne réveille pas une pensée amère ; 
Ne me rappelle pas qu'autrefois j'ai trouvé, 
— Et, si lu n'étais là, je dirais : J'ai rêvé, — 
Une femme^ contraire à la plupart des femmc:^, 
Qui, dans ce monde, où rien n'appareille les âmes, 
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et délesté, 
M'aima pour ma misère et ma difformité ! 

29 
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Elle est morte, emportant dans îa tombe avec elle 

L'angélique secret de son amour fidèle, 

De son amour, passé sur moi comme un éclair, 

Rayon du paradis tombé dans mon enfer ! 

Que la terre, toujours à hous recevoit prête. 

Soit légère à ce sein qui reposa ttia tête! 

— Toi seule m'es resiée I — 

Levant les yeux au ciel. 
Eh bien, mon Dieu, merci ! 
Il pleure et cache son front dans ses mains. 

BLANCHE. 

Que vous devez souffrir 1 vous voir pleurer ainsi, 
Non^ je né le veux pas, norl, cela me déchire ! 

TRtBÔULET. 

Et que dirais-tu donc ei tu me voyais rire? 

BLAi«ronfi. 
Mon père, qu*avez-vt)us? dites^moi voire nom. 
Oh! verser dans mon sein toutes Vos })eit!t^1 

TRiBOULEt. 

Non. 
A quoi bon me nommer? Je suis ton père. —Écoute ; 
Hors d'ici, vois- tu bien, peut-être on me redoute, 
Qui sait? l'un me méprise et l'autre me maudit. 
Mon nom, qu'en ferais-tu quand je te l'aurais dit! 
Je veux ici du moins, je veux, en ta présence. 
Dans ce seul coin du n[K>nde où tout soit innocence, 
N'être pour toi qu'un père, uil père vénéré» 
Quelque chose de saint, d'auguste et de sacré! 

BLANCHE. 

Mon père! 

TRiBOULËT , la serrant avec emportement dam ses bras. 
Est-il ailleurs un cœur qui me réponde? 
Oh! je t'aime pour tout ce crtie je hais au monde! 
— Assieds-toi près de moi. Viens, parlons dé celé. 
Dis, aimes-tu ton pèt-e? et puisque nous voilà 
Ensemble, et que ta main entre mes mains fepose, 
Qu'est-ce donc qui nous forcé à parlet* d*autre éhose? 
Ma fille, ô seul bonheut* que le ciel m'ait permis, 
D'autres ont des patents, des frères, des amis, 
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Une femme, un mari, des vassaux, ua cortège 
D'aïeux et d'alliés, plusieurs enfants, que sais-je? 
Moi, je n'ai que toi seule ! Un autre est riche, — eh bien, 
Toi seule es mon trésor et toi seule es mon bien ! 
Un autre croit en Dieu. Je ne crois qu'en ton âme! 
D'autres ont la jeunesse et l'amour d'une femme, 
Ils ont l'orgueil, l'éclat, la grâce et la santé, 
Ils sont beaux; moi, vois-tu, je n'ai que ta beauté! 
Chère enfant 1 — Ma cité, mon pays, ma famille. 
Mon épouse, ma mère, et ma sœur et ma fille, 
Mon bonheur, ma richesse, et mon eu)te et ma loi. 
Mon univers, c'est toi, toujours toi, rien que toi ! 
De tout autre côté, ma pauvre âme est froissée. 
— Oh ! si je te perdais!... — Non, c'est une pensée 
Que je ne pourrais pas supporter un moment ! 
— Souris-moi donc un peu. — ^Ton sourire est charmant. 
Oui, c'est toute ta mèrel — elle était aussi belle. 
Tu te passes souvent la main au front comme elle. 
Comme pour l'essuyer; car il faut au cœur pur 
Un front tout innocence et des cieux tout azur. 
Tu rayonnes pour moi d*une angélique flamme, 
Â travers ton beau corps nibn âme voit ton âme ; 
Même les yeux fermés, c'est égal, je te vois. 
Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois 
Aveugle et l'œil voilé d'obscurité profonde, 
AGn de n'avoir pas d'autre soleil au monde ! 

BLANCBB. 

Oh ! que je voudrais biei^ vous rendre heureux I 

TBIBOULKT. 

Qui? moi? 
Je suis heureux ici ! quand je vous aperçoi. 
Ma fille, c'est assez pour que mon cœur se fonde. 

Il lui passe la main dans les ckeveuo} en souriémt. 
Oh 1 les beaux cheveux noirs! enfant, vous étiez blonde. 
Qui Ip croirait? 

Bi«ANciiB| prenant m air caressant. 
Un jour, avant le couvre-feu. 
Je voudrais bien sortir et voir Paris un peu. 

TBiBOULET, impétueusement. 
Jamais, jamais 1 — Ma fille, avec dame Bérarde 
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Tu n*es jamais sortie au moins? 

BLANCHE, tremblante. 
Non. 

TRIBOULET. 

Prends-y garde! 

BLANCHE. 

Je ne vai^ qu'à l'église. 

TBiBOULET, à part, 

ciel I on la verrait, 
On la suivrait, peut-être on me l'enlèverait! 
La fille d'un bouffon, cela se déshonore, 
Et Ton ne fait qu'en rire! oh! — 

Haut. 

Je t'en prie encore, 
Reste ici renfermée! Enfant! si tu savais 
Gomme Pair de Paris aux femmes est mauvais ! 
Comme les débauchés vont courant par la ville ! 
Oh ! les seigneurs surtout! 

Levant les yeux au ciel. 

O Dieu I dans cet asile, 
Fais croître sous tes yeux, préserve des douleurs 
Et du vent orageux qui flétrit d'autres fleurs. 
Garde do toute haleine impure, même en rêve, 
Pour qu'un malheureux père, à ses heures de trêve, 
En puisse respirer le parfum abrité, 
Cette rose de grâce et de virginité ! 

Il cache sa tète dam ses mains et pleure. 

BLANCHE. 

Je ne parlerai plus de sortir; mais, par grâce, 
Ne pleurez pas ainsi ! 

TRIBOULET. 

Non, cela me délasse. 
J*ai tant ri l'autre nuit ! 

Se levant. 

Mais c'est trop m'oublier. 
Blanche, il est temps d'aller reprendre mon collier. 
Adieu. 

Le jour baisse. 

BLANCJiE, rembrassant. 
Keviendrez-vous bientôt, dites? 
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TRIBOULBT. 

Peut-être. 
Vois-tu, ma pauvre eafant, je ne suis pas mon maître. 

Appelant. 
Dame Bérarde! 

Une vieille duègne parait à la porte de la maison. 

DAME BÉRAHDB. 

Quoi, monsieur? 

TRIBOULET. 

Lorsque je vien. 
Personne ne me voit entrer? 

DAMB BÉRABDE. 

Je le crois bien, 
C'est si désert 1 

Il est presqw nuit. De Vautre côté du mur, dans la r%ie, 
parait û roi, déguisé sous des vêtements simples et de 
couleur sombre; il eaoamine la hauteur du mur et la 
porte, qui est fermée^ avec des signes d'impatience et 
de dépit. 

TRIBOULBT, tenant Blanche embrassée. 
Adieu, ma fille bien-aimée 1 
A madame Bérarde. 
La porte sur le quai, vous la tenez fermée? 

Dame Bérarde fait un signe affirmatif. 
Je sais une maison, derrière Saint-Germain, 
Plus retirée encor. Je la verrai demain. 

BLANCHE. 

Mon père, celle-ci me plait pour la terrasse 
D'où ron voit les jardins. 

TRIBOULET. 

NY monte pas, de grâce 1 
Écoutant. 

Marche-t-on pas dehors? 

// va à la porte de la cour, Vouvre et regarde avec in- 
quiétude dans la rue. Le roi se cache dans un enfonce- 
ment près de la porte, que Triboulet laissé entr'ouver le. 
BLANCHE, montrant la terrasse. 

Quoil ne puis-je le soir 
Aller respirer là? 

29. 
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TRIBOPMETi TêvevMnt 
. Prends garde, on peut t'y voir. 
Pendemt qu*il akdos tourné, le roi se glûsê dtms la cour 
par la porte entrebâillée et se cache derrière \iH gros 
arbre. 

A damé Bàfatdê. 
Vous, ne mettez jamais de Wn^ à la fenêtre. 

DAMB BÉRARDii, joîjjffMnt {es mains. 
Et comment voulez-vous q\k'm homme ici pénètre? 
Elle $ê TÊto^m» et aperçoit le roi derrière V arbre. Elle 
s'interrompt ébahie. Au moment où elle owr$ la bwh» 
che pour crier, le roi lui jette dans la gorgerette une 
bourse^ qu'elle prend, qu'elle pèse dans sa main et qui 
la fait taire. 
Bt ANGHB, à Trihouhê qui est «Mé visiter k temaem <iv6Q 

itne lanterne. 
Quelles préeautioast mon père, dites-rmoi. 
Mais qoe Graignes-vQus donc? 

TRIBOULBT. 

Ri»a pouf vmi to^t pour toi 1 
Il Uk serre emeore une foi$ dam ses bras. 
Blanche, ma fille, adieu 1 

Un rayon de kmleniê gm HetU dame BéiMfd^ Main 
Tribaulet ^t Blanche. 
LE ROI, à part, derrière farbre. 
Triboqlet! 

n rit. 

CpiBmçnt» diable l 
La fille à Triboulet! l'histoire est impayable! 

TRIBOULET. 

4«l momnt <h sortir, il revient sur ses pas. 
y Y P^nse, quand tu vas à l'élise prier, 
Personne ne vous suit? 

Bkmùhe btsisee les yeuoD avec embafra9i. 

HAMI BiRARDB. 

Jamais! 

TElBOUtBT. 

Il faut crier 
Si l'on vous suivait. 
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Ah! j'appellerais main-forte! 

TRIBOIJLET. 

Et puis n'ouvrez jamais si l'on frappe à la porte. 
DAME BÉRARDE, comme enchérissant sur les précautions 

de Triboulet. 
Quand ce serait le roi ! 

TRIBOULET. 

Surtout si c'est le roi ! 
Il embrasse encore une fois sa fille, eè sovê #h r^frrmmU 
fc» porte avec soin. 



SCÈNE IV. 

BLANCHE, PAME BÊRABDB, LE ROI. 

Fmdtmi la première partie de la tcém, la rot re$lp oêeké 

derrière Varbre. 
BLANCEE,pensive,écoutantlespasdesonpèrequi s'éloigne. 
J'ai du remords pourtant! 

BAMB B^RARDiB. 

Du remords! et pourquoi? 

BLANCHE. 

Gomme à la moindre chose il s'effrate et s'alarme! 
En partant, dans ses yeux j'aii vu luire une larme. 
Pauvre père! si honî j'aurais dû l'avertir 
Que le dimanche, à l'heure où nous pouvons sortir, 
Unjeunebommenoussuit.-Tusais,ce beau jeune homme? 

IIAMB BÉRAHDB. 

Pourquoi donc lui conter cela, madame? En SOIAQ^ 
Votre père est m peu ss^uvage et singulier. 
Vous haïssez donc bien ce jeune cavalier? 

BLANCHE. 

Moi le haïr! oh non ! — Hélas I bien au contraire, 
Depuis que je l'ai vu, rien ne peut m'en distraire 
Du jour où son regard à mon regard parla ^ 
Le reste n'est plus rien, je le vois toujours là. 
Je suis à lui ! vois^-tu, je m'en fais une idée... -— 
Il me semble plus grand que tous d'une coudée ! 



344 LE ROI S'AMUSE. 

Comme il est brave et doux! comme il est noble et fier, 
Bérarde! et qu'à cheval il doit avoir bel air! 

DAME BÉRARDE. 

C'est vrai qu'il est charmant ! 

Elle passe près du roi, qui lui donne une poignée de pièces 
d'oTy quelle empoche, 

BLANCHE. 

Un tel homme doit être... 
DAME BERARDE, tendant la main au roi, qui lui donne 

toujours de l'argent. 
Accompli. 

BLANCHE. 

Dans ses yeux on voit son cœur paraître. 
Un grand cœurl 

DAME BÉRARDE. 

Certe ! un cœur immense I 
A chaque mot que dit dame Bérarde, elle tend la main au 
roi, qui la lui remplit de pièces d'or. 

BLANCHE. 

Valeureux. 
DAME BÉRARDE, Continuant son manège. 
Formidable 1 

BLANCHE. 

Et pourtant... bon. 
DAME BÉRARDE, tendant la main. 
Tendre 1 

BLANCHE. 

Généreux. 
DAME BÉRARDE, tendant la main. 
Magnifique I 

BLANCHE, avec un profond soupir. 
Il me plaît ! 
DAME BÉRARDE, tendant toujours la main à clique mot 
qu'elle dit. 
Sa taille est sans pareille ! 
Sesyeuxl— son front!— son nezi...— 
LE ROI, à part. 

ODieuI voilà la vieille 
Qui m'admire en détail ! je suis dévalisé ! 
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BLANCHE. 

Je f aime d'en parler aussi bien. 

DAME BÉRARDE. 

Je le sai. 
LE ROI, à part. 
De l'huile sur le feu ! 

DAME BÉRARDE. 

Bon, tendre, un cœur immense! 
Valeureux, généreux... 

LE ROI, vidant ses poches. 

Diable! elle recommence! 
DAME BÉRARDE, continuant. 
C'est un trèS'grand seigneur, il a Tair élégant, 
Et quelque chose en or de brodé sur son gant. 
Elle tend la main. Le roi lui fait signe quHl n'a 
plus rien, 

BLANCHE. 

Non, je ne voudrais pas qu'il fût seigneur ni prince, 
Mais un pauvre écolier qui vient de sa province : 
Cela doit mieux aimer. 

DAME BÉRARDE. 

C'est possible, après tout. 
Si vous le préférez ainsi. 

A part. 
Drôle dégoût! 
Cerveau déjeune fille, où tout se contrarie! 

Essayant encore de tendre la main au roi. 
Ce beau jeune homme-là vous aime à la furie. 
Le roi ne donne pas, 
A part. 
Je crois notre homme à sec. — Plus un sou, plus un mot. 

BLANCHE, toujours sons voir le roi. • 
Le dimanche jamais ne revient assez tôt. 
Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien grande. 
Oh ! j'ai cru l'autre jour, au moment de l'offrande, 
Qu'il allait me parler, et le cœur m'a battu! 
J'y songe nuit et jour! de son côté, vois-tu. 
L'amour qu'il a pour moi l'absorbe. Je suis sûre 
Que toujours dans son âme il porte ma figure. 
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C'est un homme ainsi fait, ohl cela se voit bieni 
D'autres femmes que moi ne le touchent en rien; 
Il n*est pour lui ni jei|i^, ni passe-temps, ni fête. 
Il ne pense qu'à moi. 

DAMB BÉRARDE, faisant un dernier effort et tendant la 
main au roi. 
J'en jureraU ma tète 1 
LS ROI, ôU^nt $on anneau qu'il lui donne. 
Ma bague pour la tête! 

9JUANCBB. 

AU! je voudrais souvent, 
En y songeant te jorn*, la nuit en y rêvan.t, 
L'avoir là, . ,, — devant moi , . . 

Le roi sort de sa çaehette et va se mettre à genoux près 
d'elle. Elk a le visage tourné d^ côté opposé. 

.,. Pour lui dire à lui-môme. 
Sois heureux! sois content! ph! qui, je t'ai... 
Elle se retourne^ voit le roi à ses ^^nouo;, $t s*Q,rtéte 
pétrifiée. 
LE ROI, lui tendant les kfos. 

Je t'aime ! 
Achève l achève l— Oh! dis : Je t'aime! Ne crains rien. 
Dans une telle bouche un tel mo( va si hie9! 
BLANCHE, effarée, cherchant d^s yeux dame Bérarde qui 

a disparu. 
Bérarde ! . . . — Plus personne, ô Dieu ! qui me réponde ! 
Personne I 

LE ROf, toujours à genoux. 
Deux amants heureux, c'est tout un monde ! 
BLANCHE, tremblante. 
Monsieur, d'où venez-vous? 

iE R0|. 

De l'enfer ou du ciel, 
Qu'importe! que je soi^ Satan ou Gabriel, 
Je Cmm\ 

Bl^ANGBE. 

Q ciel! à ciel! ayez pitié... — J'espère 
Qu'on ne nous a point yu ! sortez 1 — Dieu ! si nion père. . . 

I4E ROI. 

Sortir, quand palpitante en mes bras je te tiens, 
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Lorsque je t'appartiens! lorsque tu m'appartiens! 
—Tu m'aimes t lu Tas dit! 

ilLANGBB, een/tiie. 

Il m'écoutait! 

LE ROI. 

Sans (toute. 
Quel concert fAm divin veux-tu donc que j'écoute? 

BLA^cne, suppliante. 
Ah! vous m'avez parlé. — Maintenant, par pitié, 
Sors! 

!.« mil. 

Sortir, quand mion sort à ton sort est lié, 
Quand tîotre double étoile au même horizon brille, 
Quand je viens éveiller tdti eœur de jeune fille, 
Quand le ciel m'a choisi pour ouvrir A l'HfiHMir 
Ton âme vierge encoi% et ta paapière au jour! 
Viens, regarde, oti 1 i'emour, c'est le soleil de l'âme ! 
Te sens-tu réchauffée à cette douoe flaniniet 
Le sceptre que te âiorl vmis deniie «t vom reprend, 
La gloire q«'«ii ramasse à la gUerre en courant, 
Se faire un nom fameux, avoir de grands domaines. 
Être raftperew ou roi> ce sont cbosee humaines; 
Il n'est sur cette terre, où tout passe à son toar^ 
Qu'une chose qui soit divlAe, et c'est l'amour! 
Blanche^ c'est le bonheur que ton amant t'apporte. 
Le bonheur, qui, timide, attendait à ta porta! 
La vie est une fleur, l'amour en est le miel. 
C'est la colombe unie à Taigle dans le ciel. 
C'est la grâce tremblante à la foi^ ^tt^puyée, 
C'est ta kfiain dans ira maiti douoemnil oubliée... 
— Aimons-nous I aimons-nous! 

Il cherche tl Vénihrassèt, Btk se êêb9$. 

ftL ANCHE. 

Noil! Laissez! 
n la serre dans siss bras, et lui prend an f>àis&, 
DAME BÉRARDE^ oufond du théâtre, sur la terrasse, à part. 

Il va bien ! 
Le Agi, à part. 
Elle est tnisel 
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Haut. 

Dis-moi que tu m'aimes I 
DAME BfiRARDB, au fond, à part. 

Vaurien ! 

LE ROI. 

Blanche ! redis-le moi ! 

BLANCHE, baissant les yeux. 

Vous m'avez entendue. 
Vous le savez. 

LE ROI, l'embrassant de nouveau avec transport. 
Je suis heureux 1 

BLANCHE. 

Je suis perdue ! 

LE ROI. 

Non, heureuse avec moi 1 

BLANCHE, s'arrachant de ses bras. 

Vous m'êtes étranger. 
Dites-moi votre nom. 

DAME BÉiiARDE, au fond, à part. 

Il est temps d'y songer ! 

BLANCHE. 

Vous n'êtes pas au moins seigneur ni gentilhomme ? 
Mon père les craint tant! 

LE ROI. 

Mon Dieu, non, je me nomme. . . 
A part* 

—Voyons?... 

Il cl^erche. 

Gaucher Mahiet.—* Je suis un écolier... 
Très-pauvre 1... 

DAME Bj&RARDE, occupée en ce moment même à compter 
Vargent qu'il lui a donné. 
Est-il menteur I 
Entrent dans la rue M. de Pienne et M. de Pardaillan^ 
enveloppés de manteaux, une lanterne sourde à la 
main. 

M. DE PiENffE, bas à M. de Pardaillan. 

C'est ici, chevalier 1 
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DAME BÉRARDE, bas et descendant précipitamment 
la terrasse. 
J'entends quelqu'un dehors. 

BLANCHE, effrayée. 

C'est mon père peut-être î 

DAME BÉRARDB, OU fOt. 

Partez, monsieur! 

LE ROI. 

Que n'ai-je entre mes mains le traître 
Qui me dérange ainsi I 

BLANCHE, à dame Bérarde. 
Fais-le vite passer 
Par la porte du quai. 

LE ROI, d Blanche, 
Quoil déjà te laisser! 
M'aimeras-tu demain? 

BLANCHB. 

Et vous? 

LE ROI. 

Ma vie entière ! 

BLANCHE. 

Âh ! vous me tromperez, car je trompe mon père ! 

LE ROI. 

Jamais! — Un seul baiser, Blanche, sur tes beaux yeux. 

DAME BÉRAROE, à part. 

Mais c'est un embrasseur tout à fait furieux ! 
BLANCHE, faisant quelque résistance. 

Non, non! 

Le roi Vembrasse, et rentre avec dame Bérarde dans la 
maison. 

Blanche reste quelque temps les yeux ficcés sur laportepar 
où il est sorti; puis elle rentre elle'-méme. Pendant ce 
temps-là, la rue se peuple de gentilshommes armés, cou- 
verts de manteaux et masqués. M, de Gardes, M, de 
Cosséy MM, de Montchenu, de Brion et de Montmo^ 
rency. Clément Marot, rejoignent successivement M, de 
Pienne et M, de Pardaillan. La nuit est très^noire. La 
lanterne sourde de ces messieurs est bouchée. Ils se font 
entre eux des signes de reconnaissance, et se tnontrent la 
maisonde Blanche, Unvalet les suit portant une échelle, 

30 
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SCÈNE V. 

LES GENTILSHOMMES, fmis TRIBOULET, puis 
BLANCHE. 

Blanche reparait par la porte du premier étage sur la 
terrasse. Elle tient à la main un flambeau gui édaire 
son visage, 

BLANGHB, sur la terrasse. 
Gaucher MahietI nom de œidi que j'aime, 
Grave-toi dans mon oodurl 

M. M MBfirm, aiAJD gentilshommes. 

Messieurs I c^eBt «Ue-méme ! 

M. Dfi PAtli>AtLLAN. 

Voyons 1 

M. DE GORDBê, dédaigneusement. 
Qtiet(}ue beauté bourgeoise 1 

A M. de Pienne. 

Je te plains 
Si tu fois ton régal des femmes de vâainsi 

En ce moment Bkmehe u tieKmrfie, de façon que les 
^mtibhcmmm peuvent la voir. 

H. AfE PîÉ^È, û M.âé Gûrda. 
Comment la trouves-tu ? 

MARbt. 

LU vilaine est jolie ! 

Ht DB 60RD8B 

C'Iei ttWB féBi une ange i une grâce accomplis ! 

m. im pabbaillàn. 
tjudll c'm ïà M maîtresse à messer THboliletl 
Le BQ^uîfaois! 

M. DB CORDES. 

Le faquin! 

MAROT^ 

La plus belle au plus lakl; 
C*i»t juste. --^lupitor aime à croiser les races. 
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Blanche rentre che% eti^. 0» m voit plus qu'une 
lumim é to fenêtre, 

M. BB HRNKE. 

Messieurs, se penloDS pas notre temp» es grniaees. 
Nous avons résolu de punir Triboulet. 
Or, nous sommes ici, tous, à l'heure quMl e^, 
Avec notre rancune, et de plus, une échelle. 
Escaladons le mur et volons-lui sa beUe; 
Portons la dame au Louvre, et que sa majesté 
A son lever demain trouve cette beauté. 

M. DE GOSSÉ. 

Le roi nietiia la main dessus, que je suppose. 

MAROT. 

Le diable à ^a façon débrouillera la chose ! 

M. PB PIENNE. 

Bien dit. A Tœuvre ! 

H. us GORDES. 

Au fait, c'est un moroeau de roi. 
Entre Triboulet, 
TRIBOULET, rêveur, au fond du théâtre. 
Je reviens... à quoi bon? Ah! je ne sais pourquoi I 

M. DE cossÉ, aux gentilskQmfne^» 
Çà, trouvez-vous si bien, messieurs, que, brune et blonde, 
Notre roi prenne ainsi la femme 9 tout le monde? 
Je voudrais bien savoir ce que I9 roi dirait 
Si quelqu'un vsurp^it la reine? 

TRIBOULET, avançant de quelques pas. 
OhjiQQQSçprel! 
— Ce vieillard m'a maudit ! —Quelque chose me trouble I 

La nuit est si épaisse qu'il ne voit pas Jf. de Gwdm 
près de lui et qu'il h heurte en passdnt. 

Qui va là? 

M. DE GORDES, revenant effaré, bas aux gentikhommes, 
Triboulet, messieurs) 

M. DE cessé, bas. 

Victoire double I 
Tuons le traître! 

11 . DE P|«NXS. 

Oh! non! 
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M. DE GOSSÉ. 

II est dans notre main. 

M. DE PIENNE. 

Et nous ne Taurions plus pour en rire demain 1 

M. DE GOBDES. 

Oui, si nous le tuons, le tour n'est plus si dr6le. 

M. DE œssÉ. 
Mais il va nous gêner. 

MÀROT. 

Laissez-moi la parole. 
Je vais arranger tout. 

TRiBOULET, qui est resté dam son coin aux aguets 
et Voreille tendue. 

On s'est parlé tout bas. 

MAROT, approchant, 
Triboulet! 

TRiBOULET, d*une voix terrible. 
Qui va là? 

MAROT. 

Là! ne nous mange pas. 
C'est moi. 

TRIBOULET. 

Qui, toi? 

MAROT. 

Marot. 

TRIBOULET. 

Ah! la nuit est si noire! 

MAROT. 

Oui, le diable s'est fait du ciel une écritoire. 

TRIBOULET. 

Dans quel but?... 

MAROT. 

Nous venons, ne l'as-tu pas pensé? 
Enlever pour le roi madame de Cessé. 
TRIBOULET^ respirant. 
Ah!...— Très-bien! 

M. DE cessé, à part. 
Je voudrais lui rompre quelque membre ! 
TRIBOULET, à Marot. 
Ma's comment ferez-vous pour entrer dans sa chambre? 
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MAROT, basa M. de Cossé, 
Donnez-moi votre clé. 
M, de Cossé lui passe sa clef, qu'il transmet à Triboulei, 

Tiens, touche cette clé. * 
Y sens-tu le blason de Cossé ciselé? 

TRiDOCLET, palpant la clef. 
Les trois feuilles de scie, oui. 
A part. 

Mon Dieu, suia-je béte ! 
Montrant le mur à gauche . 
Voilà rhôtel Cossé. Que diable avais-je en tête? 

A Maroty en lui rendant la clef. 
Vous enlevez sa femme au gros Cossé? j'en suis! 

MAROT. 

Nous sommes tous masqués. 

TRIBOULET. 

Eh bien, un masque! 

Marot lui met un masque et ajoute au masque un ban^ 
deau quHl lui attache sur les yeux et sur les oreilles. 

Et puis? 

MAROT. 

Tu nous tiendras Téchellc. 

Les gentilshommes appliquent l'échelle au mur de la 
terrasse, Marot y conduit Triboulet, auquel il la fait 
tenir, 

TRIBOULET, ks mains sur réchelle. 

Hum! êtes-vous en nombre? 
Je n*y vois plus du tout. 

MAROT. 

C'est que la nuit est sombre. 
Aux autres, en riant. 
Vous pouvez crier haut et marcher d'un pas lourd. 
Le bandeau que voilà le rend aveugle et sourd. 
Les gentilshommes montent l'échelle , enfoncent la porte 
du premier étage sur la terrasse, et pénètrent dans la 
maison. Un moment après, l'un d'eux réparait dans 
la cour, dont il ouvre la porte en dedans; puis le 

30. 
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groupe tout entier arrive à son touf dans la cour et 
franchit la porte, emportant Blanche demi-nue et 
bàillonnéey qui se débat. 

BLANCHE, écheceUe, dam Véloignement' 
Mon père, à mon secours! ô mon pèrel 

VOIX DE GEifTiLSHOMMES, dons V éloignement . 

YicUfirel 
Ils disparaissent avec Blanche, 
TBiBOutiT, resté seul au bas de Véchelle. 
Çâ, me fonf^ils ici faire mon purgatoire? 
— Ont-iU l>i^Atât fini? qu^ll^ (iérisionl 

Il lâche r échelle, porte la main à son masç|^e et rencontre 

le bandeau. 
J'ai les yeux bandés! 

Il arrache son bandeau et son wu^que. A kt htmiàtû de 
la lanterne sourde qui a été oubliée à terre, il y voit 
quelque chose de bktHQ; il le ramasse et reconnaît le 
voile de sa fille : il se retourne; réchelU est m^pd'fi^ 
au mur de «a terrasse, la porte de sa maison e^ (ou- 
verte ; il y entre comme un furieux , et reparait un 
inoment après traînant dame Bérarde bâillonnée et 
demi-vétue. Il la regarde avec stupeur, puis il s*ar-r 
. rache les cheveux en poussant quelques cris inarti- 
culés. Enfin la voix lui revient. 

Oh 1 la malédiction ! 
Jl tombe évanoui. 
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L'antichambre du roi au Louvre. — porures, ciselures, 
meubles, tapisseries dans le goût de h renaissance, — 
Sur le devant ds îa scène, mie tabk, un fafiAtmly un 
pliant.^ Au fond, ime ^fOMii parH ioitée.^A 
gauche, la porte de la ehamb/n à OMttAer du rçi, 
revêtue d'une portièfei W tapisserie, A droite , un 
dressoir chargé de vaisselle d*or et d'émaux, — ïm 
porte du fond s'oui^re sur un mail. 



SGËNB I. 



LES GENnî.SBOMMES. 

M. DB 60ADB9. 

MaintenaBt arrangeoiis )a fin de Taventure. 

M. DE PARDAILLAN. 

Il faut qua Triboulet s'intrigue, se torture, 
Et ne deviike pas que sa belle est ici 1 

M. UB cessé. 
Qu'il cherche sa maîtresse, oui, c'est fort bien î mats si 
Les portie^^ ceUe puit nous ont vus Tintroduire? 

M. DE MONTCHENU. 

Tous les huissiers du Louvre ont ordre de lui dire 
Qu'ils n'ont point vu de femme entrer céans la nuit. 
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M: DB PARDAILLAN. 

De plus, un mien laquais, drôle aux ruses instruit, 
Pour lui donner le change, est allé sur sa porte 
Dire aux gens du bouffon que, d'une et d'autre sorte, 
Il avait vu traîner à l'hôtel d'Hautefort 
Une femme, à minuit, qui se débattait fort. 

M. DE cossÉ^ riant. 
Bon, l'hôtel d'Hautefort le jette loin du Louvre! 

M. DE GORDES. 

Serrons bien sur ses yeux le bandeau qui les couvre. 

MAROT. 

J'ai ce matin au drôle envoyé ce billet : 
Il tire un papier et lit, 

« Je viens de t'enlever ta belle, ô Triboulet 1 
» Je l'emmène, s'il faut t'en donner des nouvelles, 
» Hors de France avec moi. » 

Tous rient. 
N. DE GORDES, à Marot. 
Signé? 

NAROT. 

«Jean de Nivelles!* 
Les éclats de rire redoublent. 

M. DE PARDAILLAN. 

Oh ! comme il va chercher ! 

M. DE COSSÉ. 

Je jouis de lo voir. 

N. DE GORDES. 

QuMl va, le malheureux, avec son désespoir. 
Ses poings crispés, ses dents de colère serrées, 
Nous payer en un jour de dettes arriérées 1 
La porte latérale s'ouvre. Entre le roi, vêtu d'un magni- 
fique négligé du matin. Il est accompagné de M. de 
Pienne. Tous les courtisans se rangent et se découvrent. 
Le roi et M. de Pienne rient aux éclats. 

LE ROI, désigfiant la porte du fond. 
Elle est là? 

V. DB PIENNE. 

La maîtresse ^ Triboulet! 
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LE ROI. 

Vraiment! 
Dieu ! souffler la maîtresse à moD fou l c'est charmant ! 

M. DE PIENNE. 

Sa maîtresse, ou sa femme! 

LE ROI, à part. 

Une femme ! une fille ! 
Je ne le savais pas si père de famille! 

M. DE PIENNB. 

Le roi la veut-il voir? 

LE ROI. 

Pardieul' 

M. de Pienne sort, et revient un moment après soute- 
nant Blanche, voilée et toute chancelante. Le roi s'as- 
sied nonchalamment dans son fauteuil, 

M. DE PiENiNE, à Blanche. 

Ma belle, entrez. 
Vous tremblerez après tant que vous le voudrez. 
Vous êtes près du roi. 

BLANCHE, toujours voUée. 

C'est le roi, ce jeune homme! 
Elle court se jeter aux pieds du roi. 

A la voix de Blanche, le roi tressaille et fait signe à 
tous de sortir. 



SCÈNE IL 

LE ROI, BLANCHE. 

îji roi, resté seul avec Blanche, soulève le voile 
qui la cache. 

LE ROI. 

Blanche! 

BLANCHE. 

Gaucher Mahiet! ciel! 

LK ROI, éclatant de rire. 

Foi de ^entilhomiTiO, 
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Méprise ou fait exprès, je suis ravi du tour. 
Vive Dieu 1 ma beauté, ma Blanche, mon amour, 
Viens dans mes brasl 

BLANCHE, reculant. 

Le roi! le roil Laisaes-mei, sirev-^ 
Mon Dieu ! je ne sais plus comment parler ni dire... — 
Monsieur Gaucher Mabiet... — Non, vous êtes le roi. — 

Retombant à genoux. 
Oh! qui que vous soyez, ajpez pitié de moi. 

LE BOI. 

Avoir pitié de toi. Blanche! moi qui fadore! 

Ce que Gaucher disait, François le dit encore. 

Tu m'aimes et je t'aime, et nous sommes, heur^^xl 

Être roi ne saurait gâter un amoureux. 

Enfant! tu me croyais bourgeois, clerc, moins peut-«être. 

Parce que le hasard m'a fait un peu mieux naître. 

Parce que je suis roi, ce n'est pas un motif 

De me prendre en horreur subitement tout vif! 

Je n'ai pas le bonheur d'être un manant, qu'importe! 

BLANCHE, à part. 
Comme il rit! mon Dieu, je voudrais être morte! 

LE BOI, souriant et riant pluê encore. 
Oh ! les fêtes, les jeux, les danses, les tournois, 
Les doux propos d'aïuour le soif au fond des bois. 
Cent plaisirs que la nuit couvrirai de son aile : 
Voilà ton avenir, auquel le mien se mêle! 
Oh! soyons deux amants, deux heureux, deux époux! 
Il faut un jour vieillir, et la vie, entre nous. 
Cette étoffe où, malgré les ans qui la morcellent. 
Quelques instants d'amour par places étincellent, 
N'est qu'un triste haillon sans ces paillettes-là ! 
Blanche, j'ai réfléchi souvent à tout cela, 
Et voici la sagesse : honorons Dieu le père. 
Aimons et jouissons, et faisons bonne chère ! 

BLANCHE, atterrée et reculant. 
mes illusions! qu'il est peu ressemblant! 

LE ROI. 

Quoi ! me croyais-tu donc un amoureux tremblant. 
Un cuistre, un de ces fous lugubres et sans flammes. 
Qui pensent qu'il suffit, pour que toutes les femmes 
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£t tous les cœurs charmés se rendent devant eux, 
De pousser des soupirs avec un air piteux? 

BLAiTCHË, lé repoussant. 
Laissez-moi 1 — Malheureuse ! 

LE ROI. 

Oh î sais-tu qui nous sommes? 
La France, un peuple entier, quinze millions d'hommes, 
Richesse, honneurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi, 
Tout est pour moi, tout est à moi, je suis le roi ! 
Hé bien! du souverain tu seras souveraine. 
Blanche, je suis le roi; toi, tu seras la reine! 

BLANCHE. 

La reine ! et votre femme? 

LE ROI, riant. 

Innocence ! ô vertu ! 
Àhl ma femme n'est pas ma maîtresse, vois-tu I 

BLANCHE. 

Votre maîtresse! oh non ! quelle honte! 

LE BOI. 

Ufîère! 

BLANCHE. 

Je ne irois pas à vous, non, je suis à mon père ! 

LE BOI. 

Ton père! mon bouffon I mon fou! mon Triboulet! 
Ton père! il est à moi! j'en fais ce qui me plaît! 
Il veut ce que je veux ! 
BLANCHE, pleurant amèrement et h tête datis ses mains. 

Dieu! mon pauvre père! 
Quoi 1 tout est donc à vous ? 

Elle sanglote. Il se jette à ses pieds pour la consoler. 
LE ROI, aveo un accent atUndri, 

Blanohei ohl tu m'es bien chère* 
Blanche ! ne pleure plus. Viens sur mon oœur ! 
ilLANCHE, résinant. 

Jamais. 
LE ROI, tendrement. 
Tu ne m'as pas encor redit que tu m'aimais* 

BLANCHE. 

Oh! C'est fini! 
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L£ ROI. 
Je t'ai, sans le vouloir, blessée. 
Ne sanglote donc pas, comme une délaissée. 
Oh! plutôt que de faire ainsi pleurer tes yeux, 
J'aimerais mieux mourir, Blanche I j'aimerais mieux 
Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie 
Pour un roi sans courage et sans chevalerie ! 
Un roi qui fait pleurer une femme! ô mon Dieu! 
Lâcheté! 

BLANCHE, égarée et sanglotant. 
N'est-ce pas, tout ceci n'est qu'un jeu? 
Si vous êtes le roi, j'ai mon père. Il me pleure. 
Faites-moi ramener près de lui. Je demeure 
Devant l'hôtel Cessé. Mais vous le savez bien. 
Oh ! qui donc êtes-vous? je n'y comprends plus rien. 
Comme ils m'ont emportée avec des cris de fétel 
Tout ceci comme un rêve est brouillé dans ma tète ! 

Pleurant. 
Je ne sais môme plus, vous que j'ai cru si doux, 
Si je vous aime encor ! 

Reculant avec un mouvement de terreur. 

Vous roi ! — J'ai peur de vous ! 
LE ROI, cherchant à la prendre dam ses bras. 
Je vous fais peur, méchante ! 

BLANCHE, le repoussant. 

Oh ! laissez-moi 1 
LE ROI, la serrant de plus près. 

Qu'enlends-jef 
tJn baiser de pardon ! 

BLANCHE, se débattant. 

Non! 
LE ROI, riant, à part. 

Quelle fille étrange! 

BLANCHE, s'échappant de ses bras. 

Laissez-moi 1 — Celle porte î. . . 

Elle aperçoit la porte de la chambre du roi ouverte, s'y 

précipite et la referme violemmerU sur elle. 

LE ROI, prenant une petite clef d'or à sa ceinture. 

Oh! j'ai la clé sur moi. 
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H ouvre la pitrte, la pousse vivetnent, entre, et la referme 

sur lui. 

MAROT , en observation à la porte du fond depuis 

quelques instants. Il rit. 

Elle se réfugie en la chambre du roi ! 

la pauvre petite! 

Appelant M, de Gordes. 
Hé , comte I 
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MAROT, puis LES GENTILSHOMMES, ensuite 
TRIBOULET. 

N. DE GORDES, à Marot, 

Est-ce qu'on rentre? 

MAROT. 

Le lion a traîné la brebis dans son antre. 

M. DE PARDAiLLAN, soutant de joie. 
Oh ! pauvre Triboulet! 

M. DE piENNE , qui est resté à la porte et qui a les yeux 
fixés vers le dehors. 
Chut ! le voici ! 
M. DE GORDES, hos ttux seigneurs. 

Tout doux! 
Çà , n'ayons Tair de rien et tenons-nous bien tous. 

MAROT. 

Messieurs, je suis le seul qu'il puisse reconnaître. 
Il n'a parlé qu'à moi. 

M. DE PIENNB. 

Ne faisons rien paraître. 

Entre Triboulet. Rien ne parait changé en lui. Il a le 
costume et l'air indifférent du bouffon. Seulement il 
est très-pâle. 

31 
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M. DE piENNE, ayant Vair de poursuivre une conversa- 
tion commencée et faisant des yeux aux plus jeunes 
gentilshommes , qui compriinent des rires étouffés en 
voyant Triboulet, 
Oui, messieurs, c'est alors ,~Hé! bonjour, Triboulet, — 
Qu'on fit cette chanson en forme de couplet ; 
Il chante. 

Quand Bourbon vit Marseille, 
Il a dit à ses gens : 
Vrai Dieu I quel capitaine 
Trouverons-nous dedans Y 

TRIBOULET, continuant la chanson. 

Au mont de la Coulombe 
Le passage est étroit, 
Montèrent tous ensemble 
En soufflant à leurs doigts. 

Rires et applaudissements ironiques, 

TOUS. 

Parfaibl 
TRIBOULET , qui s'est avancé lentement jusque sur le 
devant du iliéâtre, à part. 
Où peut-elle être? 

Il se remet à fredonner. 

ilontèrent tons ensemble 
En soufflant à leurs doigts. 

M. DE CORDES) applaudissant , 

Ah! Triboulet, bravo! 
TRIBOULET , examinant tous ces visages qui rient 
autour de lui, 
A part, 
ils oilt tous fait le coup , c'est sûr ! 
M. DE iQOSsé, frappant sur répauk de Triboulet^ avec 
un gros rire. 

Quoi de nouveau , 
Bouffon? 

TRIBOULET, aux autres , montrant M. de Cossé. 
Ce gentilhomme est lugubre à voir rire. 
Contrefaisant M, de Cossé. 
— Quoi de nouveau , bouffon? 
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M. DE GOSSÉ, riant toujours. 

Oui , que viens-tu nous dire? 
TRiBOULET , le regardant de la tête aux pieds. 
Que si vous vous mettez à faire le charmant, 
Vous allez devenir encor plus assommant. 

Pendant toute la première partie de la scène, Triboulet 
a l'air de chercher, d* examiner, de fureter. Le plus 
souvent son regard seul indique cette préoccupation. 
Quelquefois, quand il croit qu'on n'a pas Vœil sur lui, 
il déplace un meuble, il tourne le bouton d'une porte 
pour voir si elle est fermée. Du reste, il cause avec 
tous, comme à son habitude, d'une manière railleuse, 
insouciante et dégagée. Les gentilshommes, de leur 
côté, ricanent entre eux et se font des signes , tout en 
parlant de choses et d'autres, 

TRIBOULET , jetant un regard de côté. 
A part. 
Où Font-ils cachée? — Ob! si je la leur demande, 
lis se riront de moi ! 

Accostant Marot d'an air riant, 

Marot , ma joie est grande 
Que tu ne te sois pas cette nuit enrhumé. 
MAROT ^ jouant la surprise. 
Celte nuit? 

TRIBOULET, cUgnant de Vœil d'un air d'intelligence. 
Un bon tour , et dont je suis charmé I 

MAROT. 

Quel tour? 

TRIBOULET , hochant la tète. 
Oui! 

MAROT, d'un air candide. 
Je me suis , pour toutes aventures , 
Le couvre-feu sonnant, mis sous mes couvertures , 
Et le soleil brillait quand je me suis levé. 

TRIBOULET. 

Ahl tu n'es pas sorti cette nuit? J'ai rêvé 1 
// aperçoit un mouchoir sur la table et se jette dessus. 
M. DE PARDAILLAN, bas à M. de Pienne. 
Tiens, duc, de mon mouchoir il regarde la lettre. 
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TRiBouLBT , laissant tomber le mouchoir. 
A part. 
Non , ce n'est pas le sien ! 

M. DE PiENNE, à quelques jeuTies gens qui rient au fond. 
Messieurs ! 
TRIBOULBT, à part. 

Où peut^elle être? 
M. DE PiENNE ^ à M, de Gordes, 
Qu'avez- vous donc à rire ainsi ? 

M. DE GORDES, motUrant Marot, 

Pàrdieu , c'est lui 
Qui nous fait rire! 

TRiBOULET, o part. 
Ils sont bien joyeux aujourd'hui ! 
M. DE GORDES, à Marot, en riant. 
Ne me regarde pas de cet air malhonnête , 
Ou je vais te jeter Triboulet à la tête. 

TRIBOULET j à M, de Pienne. 
Le roi n'est pas encore éveillé? 

M. DE PIENNE. 

Non , vraiment ! 

TRIBOULET. 

Se fait-il quelque bruit dans son appartement? 
// veut approcher de la porte. M, de Pardaillan le 
retient. 

M. DE PARDAILLAN. 

Ne va pas réveiller sa majesté ! 

M. DE GORDES, à M. de Pardaillan, 
Vicomte, 
Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conte. 
Les trois Guy, revenus , ma foi , l'on ne sait d'où , 
Ont trouvé l'autre nuit, — qu'en dit ce maître fou? — 
Leurs femmes, tontes trois, avec d'autres... 

MAROT. 

Cachées. 

TRIBOULET. 

Les morales du temps se font si relâchées ! 

M. DE cossé. 
Les femmes, c'est si traître I 
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TRiBOULET, à M. de Cossé. 

Oh ! prenez garde ! 

M. DE COSSÉ. 

Quoi? 

TBIBOULET. 

Prenez garde, monsieur de Cossé! 
M. DE cossé. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Je voi 
Quelque chose d'affreux qui vous pend à Toreille. 

M. DE cossé. 
Quoi donc? 

TRIBOULET, lut riant au nez. 
Une aventure absolument pareille ! 
M. DE cossé , le menaçant avec colère, 
Hun! 

TRIBOULET. 

Messieurs, Tanimal est, vraiment, curieux. 
Voilà le cri qu'il fait quand il est furieux. 

Contrefaisant M. de Cossé, 
— Hun! 

Tous rient. Entre un gentilhomme à la livrée de la reine, 

M. DE PIENNE. 

Qu'est-ce, Vaudragon? 

LE GENTILHOMME. 

La reine ma maîtresse 
Demande à voir le roi pour affaire qui presse. 
M, de Pienne lui fait signe que la chose est impossible , 

le gentilhomme insiste. 
Madame de Brézé n'est pas chez lui pourtant. 

M. DE PIENNE , uvec ,impatiencé. 
Le roi n'est pas levé 1 

LE GENTILHOMME. 

Gomment, duc ! dans l'instant 
Il était avec vous. 

M. DE PIENNE, dont Vhumeur redouble, et qui fait au 
gentilhomme des signes que celui-ci ne comprend pas 
et que Triboulet observe avec une attention profonde. 
Le roi chasse ! 

31. 
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LE GEItTILHOMME. 

Sans pages 
Et sans piqueurs alors; car tous ses équipages 
Sont là. 

M. 0B PIENNE. 

À part. 
Diable! 
Parlant au gentilhomme entre deux yeux et avec colère. 

On vous dit, comprenez-vous ceci? 
Que le roi ne peut voir personne ! 

TRiBOULBT, éclatant et d^une voix de tonnerre. 

Elle est ici ! 
Elle est avec le roi I 

Etonnement dans les gentilshommes. 

M. DE GORDES. 

Qu'a-t'-il donc? il délire! 
Elle! 

TRIBOULET. 

Oh ! vous savez l)ien, messieurs^ qui je veux dire ! 
Ce n'est pas une affaire à me dire : Va-t'en ! 

— La femme qu'à vous tous, Cessé, Pienne et Satan ^ 
Brion, Montmorency!... la femme désolée 

Que vous avez hier dans ma maison volée , 

— Monsieur de Pardaillan. vous en étiez aussi ! — 
Oh ! je la reprendrai , messieurs! — Elle est ici I 

M. DE PiENiNE, riant, 
Triboulet a perdu sa maîtresse I — gentille 
Ou laide, qu'il la cherche ailleurs. 

TRiBOCLÈT , effrayant. 

Je veux ma fille î 

. TOUS. 

Sa fille I 

Mouvement de surprise. 

TRiBoutrr , croisant les bras. 
C'est ma fille ! — Oui, riez maintenant! 
Ah! vofus restez muets 1 vous trouvez surprenant 
Que ce bouffon soit père et qu'il ait une Bile? 
Les loups et les âeigneurs n'ontrils pad leur famille? 
Ne puis-je avoir aussi la mienne? Allons ! assez ! 
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ffune voix terrible. 
Que si vous plaisantiez, c'est charmant, finissez ! 
Ma fille, je la veux, voyez-vous! — Oui, I*on cause, 
On chuchote, on se parie en riant de la chose. 
Moi , je n'ai pas besoin de votre air triomphant. 
Messeigneurs, je vous dis qu'il me faut mon enfant I 

// se jette sur la porte du roi. 
Elle est là I 

Tous les gentilshommes se placent devant la porte ^ 
et V empêchent, 

MAROt. 

Sa folie en furie est tournée. 
TRiBouLET , reculani dvèc désespoir. 
Courtisans! courtisans! démons I race damnée! 
C'est donc vrai qu'ils m'ont pris ma fille , ces bandits l 

— Une femme, à leurs yeux, ce n'est rien, je vous dial 
Quand le roi , par bonheur, est un roi de débatiches , 
Les femmes des seigneurs, lorsqu'ils ne soht^asgâtiChes, 
Les servent fort. — L'honneur d'une vierge, pour éUi, 
C'est un luxe inutile , uh trésofr ohéreux. 

Une femme est un champ qtïî rapporte, une ferme 
Dont le royal loyer se paie à chaque terme. 
Ce sont mille faveurs pleuvant on ne sait d'où, 
C'est un gouvernement, un collier sur le coU , 
Un tas d'accroissements que sâhs cesâe on ffugihénte f 
Les regardant tous en face. 

— En est-il parmi vous un seul qui me démente? 
N'est-ce pas que c'est vrai, messeigneurs?-— En effet, 

// va de Vun à l'autre. 
Vous lui veudriez tous, si ce n*est déjà fait, 
Pour un noih, pour un titré, ou toute autre chimère , 

A M. de Brim. 
Toi, ta femme, Brion ! 

A M, de G or des. 

Toi , ta sœur ! 
Au jeune page Pardaillan. 
Toi , ta mère ! 
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Un page se verse un verre de vin au buffet, et se met à 
boire en fredonnant, 

Qaand Bourbon vit Marseille, 

II a dit è ses gens : 

Vrai Dieu ! quel capitaine... 

TRiBouLET, se rctoumant. 
Je ne sais à quoi tient, vicomte d'Aubusson , 
Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson ! 

A tous. 
Qui le croirait? des ducs et pairs, des grands d*Espagne, 
honte ! un Vermandois qui vient de Gharlemagne, 
Un Brion, dont Taïeul était duc de Milan , 
Un Gordes-Simianc, un Pienne, un Pardaillan, 
VouSjUn Montmorency!— les plus grands noms qu*on nomme, 
Avoir été voler sa fille à ce pauvre homme I 

— Non, il n'appartient point à ces grandes maisons 
D'avoir des cœurs si bas sous d'aussi fiers blasons ! 
Non, vous n'en êtes pas! — Au milieu des huées 
Vos mères aux laquais se sont prostituées! 

Vous êtes tous bâtards! 

M. DE GOBDES. 

Ah çà, drôle! 

TRIBOULET. 

Combien 
Le roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien? 
Il a payé le coup, dites ! 

S'arrachant ks cheveuoo. 

Moi qui n'ai qu'elle ! 
— Si je voulais. — Sans doute. — Elle estjeune elle eslbelle! 
Certe, il me la paierait ! 

Les regardant tous. 
Est-ce que votre roi 
S'imagine qu'il peut quelque chose pour moi? 
Peut-il couvrir mon nom d'un nom comme les vôtres ? 
Peut-il me faire beau, bien fait, pareil aux autres? 

— Enfer ! il m'a tout pris ! — Oh ! que ce tour charmant 
Est vil, atroce, horrible, et s'est fait lâchement! 
Scélérats ! assassins ! vous êtes des infâmes, 

Des voleurs, des bandits, des tourmenteurs de femmes ! 
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Messeigneurs, il me faut ma fille ! il me la faut 

Â la fin ! allez-vous me la rendre bientôt? 

— Oh! voyez ! — cette main,— main qui n'a rien d'illustre, 

Main d'un homme du peuple, et d'un serf, et d'un rustre, 

Cette main qui parait désarmée aux rieurs, 

Et qui n'a pas d*épée, a des ongles, messieurs ! 

— Voici long-temps déjà que j'attends, il me semble 1 
Rendez-la-moi ! — La porte ! ouvrez-la ! 

// se jette de nouveau en furieux sur la porte^ que défen- 
dent tous les gentilshommes. Il lutte contre eux quelque 
temps et revient enfin tomber sur le devant du théâtre, 
épuisé, haletant, à genoux. 

Tous ensemble 
Contre moi ! dix contre un ! 

Fondant en larmes et en sanglots. 

Hé bien I je pleure, oui I 
A Marot. 
Marot, tu t'es de moi bien assez réjoui. 
Si tu gardes une âme, une tête inspirée , 
Un cœur d'homme du peuple, encor, sous ta livrée. 
Où me Tont-ils cachée, et qu'en ont-ils fait, dis! 
Elle est là, n'est-ce pas ? Oh ! parmi ces maudits, 
Faisons cause commune en frères que nous sommes ! 
Toi seul as de l'esprit dans tous ces gentilshommes. 
Marot! mon bon Marot ! — Tu te tais I 

Se traînant vers les seigneurs. 
Oh ! voyez ! 
Je demande pardon, messeigneurs, sous vos pieds I 
Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie! 

— J'aurais un autre jour mieux pris l'espièglerie. 
Mais, voyez- vous, souvent j'ai , quand je fais un pas, 
Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas. 
On a comme cela ses mauvaises journées 

Quand on est contrefait. — Depuis bien des années, 
Je suis votre bouffon : je demande merci ! 
Grâce ! ne brisez pas votre hochet ainsi 1 — 
Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire ! — 
Vraiment! je ne sais plus maintenant que vous dire. 
Rendez-moi mon enfant, messeigneurs, rendez-moi 
Ma fille, qu'on me cache en la chambre du roi 1 
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Mon unique trésor 1 — Mes bons seigneurs! par grâce ! 
Qu'est•<^e que vous voulez à présent que je fasse 
Sans ma fille? — Mon sort est déjà si mauvais! 
Celait la seule chose au monde que j'avais I 

Tous gardent le silence. Il se relève désespéré. 
Ah Dieu î vous ne savez que rire ou que vous taire 1 
C'est donc un grand plaisir de voir un pauvre père 
Se meurtrir la poitrine , et s'arracher du front 
Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront! 
La porte de la chambre du roi s'ouvre brusquement. Blan- 
che en sort éperdue, égarée, en désordre; elle vient 
tomber dans les bras de son père avec un cri terrible. 

BLANCHE. 

Mon père 1 ah 1 

TRIBOULET , la Serrant dans ses bras. 

Mon enfant ! ah ! c'est elle ! ah 1 ma fille ! 
Ah! messieurs! 

Suffoqué de sanglots et riant au travers. 

Voyez-vous? c'est toute ma famille ^ 
Mon ange! --Elle de moins, quel deuil dans ma maison ! 

— Messeigneurs, n'est-ce pas que j'avais bien raison , 
Qu'on ne peut m'en vouloir des sanglots que je pousse 
Et qu'une telle enfant , si charmante et si dou^'^ 
Qu'à la voir seulement on deviendrait meilleur. 

Cela ne se perd pas sans des cris de douleur? 
A Blanche, 

— Ne crains plus rien. — C'était une plaisanterie, 
C'était pour rire. — Ils t'ont fait bien peur, je parie. 
Mais ils sont bons. — Ils ont vu comme je t'aimais. 
Blanche , Ils nous laisseront tranquilles désormais. 

Aux seigneurs, 

— N'est-ce pas? 

A Blanche en ^à serrant dans ses bras, 

— Quel bonheur de te revoir encore l 
J'ai tant de joie au cœur, que maintenant j'ignore 
Si ce n'est pas heureux , —je ris, moi qui pleurais! — 
De te perdre un moment pour te ravoir après! 

La regardant avec inquiétude. 

— Mais pourquoi pleurer, toi ? 
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BLANCHE j voilant dans ses mains son visage couvert de 
larmes et de rougeur. 

Malheureux que nous sommes 1 
La honte... 

TRiBOULET , iressaillant. 
Que dis-tu ? 
BLANCHE, cachant sa tête dans la poitrine de son père. 
Pas devant tous ces hommes! 
Rougir devant vous seul ! 
TBiBOULBT, 80 towmant avec un tremblement de rage 
vers la porte du rai. 

Oh! rinfâmel^ elle aussi! 
BLANCHE, sanglotant et tombant à ses pieds. 
Rester seule avec vous ! 

TRiBOULET , faisant trois pas , et balayant du geste tous 
les seigneurs interdits, 

^Hez-vous-en d'ici ! 
Et si le roi François par malheur se hasarde 
A passer près d'ici , 

A M, de Vermandois, 

Vous êtes de sa garde , 
Dites-lui de ne pas entrer, — que je suis là! 

M. DE PIENNE. 

On n'a jamais rien vu de fou comme cela. 

M. t>B GORDES, lui faisant signe de se retirer. 
Aux^'ous comme aux enfants on cède quelque chose. 
Veillons pourtant, de peur d'accident. 

Ils sortent, 

tRtBOULEt, s'asseyant sur le fauteuil du roi et relevani 

sa fille. 

Allons, cause, 
bis-moi tout. — 

Il se rétourne, et apercevant M. de Cossé qui est resté, il 
se lève à demi en lui montrant la porte, 

M'avez-vous entendu , monseigneur? 
M. DE COSSE, tout en se retirant comme subjugué par l'as^ 

cendant du bouffon, 
Cbâ fous, cela se croit tout permis, en honneurl 

Ilhort^ 
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SCÈNE IV. 

BLANCHE, TRÏBOULET. 

TRiBOULBT, grave. 
Parle à présent. 

BLANCHE, les yeux baissés, interrompue de sanglots. 
Mon père, il faut que je vous conte 
Qu'il s'est hier glissé dans la maison... — 

Pleurant et les mains sur srs yeux. 
y ai honte ! 
Tribouîet la serre dans ses bras et lui essuie le front 
avec tendresse. 
— Depuis long-temps,— j'aurais dû vous parler plus tôt , 
Il me suivait. — 

S' interrompant encore. 
Il faut reprendre de plus haut. 
— Il ne me parlait pas. — Il faut que je vous dise 
Que ce jeune homme allait le dimanche à Téglise. . — 

TRÏBOULET. 

Oui! le roi! 

BLANCHE, continuant. 
Que toujours , pour être vu , je croi , 
11 remuait ma Chaise en passant près de moi. 

D'une voix de plus en plus faible. 
Hier, dans la maison il a su s'introduire... — 

TRÏBOULET. 

Que je t'épargne au moins l'angoisse de tout dire ! 
Je devine le reste ! — 

// se lève. 

douleur I il a pris , 
Pour en marquer ton front , l'opprobre et le mépris ! 
Son haleine a souillé l'air pur qui t'environne! 
Il a brutalement effeuillé ta couronne! 
Blanche ! ô mon seul asile en l'état où je suis ! 
Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits ! 
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Ame par qui mon âme à la vertu remonte ! 

Voile de dignité déployé sur ma honte ! 

Seul abri du maudit à qui tout dit adieu 1 

Ange oublié chez moi par la pitié de Dieul — 

Ciel ! perdue, enfouie, en cette boue immonde, 

La seule chose sainte où je crusse en ce monde ! 

Que vais-je devenir, après ce coup fatal, 

Moi qui dans cette cour, prostituée au mal. 

Hors de moi comme en moi, ne voyais sur la terre 

Que vice, effronterie, impudeur, adultère. 

Infamie et débauche, et n'avais sous les cieux: 

Que ta virginité pour reposer mes yeuxl — 

Je m'étais résigné, j'acceptais ma misère. 

Les pleurs, l'abjection profonde et nécessaire, 

L'orgueil qui toujours saigne au fond du cœur brisé. 

Le rire du mépris sur mes maux aiguisé, 

Oui, toutes ces douleurs où la honte se mêle, 

J'en voulais bien pour moi, mon Dieu, mais non pour elle! 

Plus j'étais tombé bas, plus je la voulais haut. 

Il faut bien un autel auprès d'un échafaud. 

L'autel est renversé 1 — Cache ton front, — oui, pleure, 

Chère enfant! je t'ai fait trop parler tout à l'heure. 

N'est-ce pas? pleure bien. — Une part des douleurs, 

A ton âge, parfois, s'écoule avec les pleurs. — * 

Verse tout, si tu peux, dans le cœur de ton père ! 

Rêvant» 
Blanche, quand j'aurai fait ce qui me reste à faire, 
Nous quitterons Paris.— Si j'échappe pourtant 1 

Rêvant toujours. 
Quoi? sufflt-il d*un jour pour que tout change tant? 

Se relevant avec fureur. 
malédiction 1 qui donc m'aurait pu dire 
Que cette cour infâme, effrénée, en délire, 
Qui va, qui court, broyant et la femme et l'enfant. 
Echappée à travers tout ce que Dieu défend, 
N'effaçant un forfait que par un plus étrange. 
Éparpillant au loin du sang et de la fange. 
Irait, jusque dans l'ombre où tu fuyais leurs yeux, 
Éclabousser ce front chaste et religieux I 

32 
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6e tournant vtrs la elMmhre du roi, 

roi François Premier! puisse Dieu qui m'écoute 
Te faire trébucher bientôt dans cette route ! 
Puisse s'ouvrir demain le sépulcre où tu cours! 
BLANCHE, levant les yeux au ciel. 
A part, 
Dieu! n'écoutez pas, car je raime toujours! 

Bruit de pas au fend du théâtre ; dam la galerie exié* 
rieure parait un cortège de soldats et de gentilshommes. 
A leur tête, M. de Pieme. 

M. DE piENNE, appelant. 
Monsieur de Moutchenu, faites ouvrir la grille 
Au sieur de Saint-Vallier qu'on mène à la Bastille. 

Le groupe de soldats défile deuoD à deux au fond. Au mo^ 
ment où M. de Saint-^Valliery qu'ils erUourent, pas$e 
devasU la porte, il s'y arrête et se tourne vers la 
chambre du roi. 

M. DE SAINT-VALWEB, d'une voix haute. 
Puisque, par votre roi d'outrages abreuvé, 
Ma malédiction n'a pas encor trouvé 
Ici-bas Bi là-haut de voix qui me réponde, 
Pas une foudre au ciel, pas un bras d*homme au monde, 
Je n'espère plus rien. Ce roi prospérera. 

TRiBouLET, relevant la tête et le regardant en face. 
Comte ! vous vous trompez. — Quelqu'un vous vengera I 



IV 
BLANCHE. 



ACTE QUATRIÈME. 

Une grève déserte au bord de la Seine , au-dessous de 
Saint-Oermain. — A droite, une masure misérable- 
ment meublée de grosses poteries et d'escabeaux de 
chêne, avec un premier étage en grenier où Ion dis- 
tingue un grabat par la fenêtre. La devanture de cette 
masure tournée vers le spectateur est tellement à jour 
qu'on en voit tout Vintérieur, Il y a une table , une 
cheminée, et au fond un raide escalier qui mène au 
grenier. Celle des faces de cette masure qui est à la 
g(mche de Vacteur est percée d^une porte qui s'ouvre 
en dedans. Le mur est mal joint, troué de crevasses et 
de fentes, et il est facile de voir au travers ce qui se 
passe dans la maison. Il y a un judas grillé à la porte, 
qui est recouverte au dehors dun auvent et surmontée 
d'une enseigne d'auberge. — Le reste du théâtre re- 
présente la grève. — A gauche, il y a un vieux para- 
pet en ruine au bas duquel coule la Seine et dans lequel 
est scellé le support de la cloche du bac. — Ati fond, au 
delà de la rivière, le bois du Vésinet. A droite^ un dé^ 
tour de la Seine laisse voir la colline de Saint^ermain 
avec la ville et le château dans Véloignement. 
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SCENE I. 



TRIBOULET, BLANCHE, en dehors; SALTABADIL, 
dans la maison. 

Pendant toute cette scène, Triboulet doit avoir Vair 
inquiet et préoccupé d'un homme qui craint d'être 
dérangéy vu et surpris» Il doit regarder souvent autour 
de lui, et surtout du cété de la masure. Saltabadil, 
assis dans V auberge, prés d'une table, s'occupe à four- 
bir son ceinturon, sans rien entendre de ce qui se passe 
à côté. 

TRIBOULET. 

Et tu Taimes! 

BLANCHE. 

Toujours ! 

TRIBOULET. 

Je t'ai pourtant laissé 
Tout le temps de guérir cet amour insensé. 

BLANCHE. 

Je Taime. 

TRIBOULET. 

pauvre cœur de femme ! — Mais explique 
Tes raisons pour Taimer. 

BLANCHE. 

Je ne sais. 

TRIBOULET. 

Cest unique! 
C*est étrange! 

BLANCHE. 

Oh! non |)as. C'est bien cela qui fait 
Justement que je Taime. On rencontre en effet 
Des hommes quelquefois qui vous sauvent la vie, 
Des maris qui vous font riche et digne d*envie. — 
Les aime-t-on toujours? — Lui ne m'a fait, je croi, 
Que du mal, et je Taime, et j'ignore pourquoi. 
Tenez, c'est à ce point qu'il n'est rien que j'oublie, 
Et que, s'il le fallait. — voyez quelle folie! — 
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Lui qui m'est si fatal, vous qui m'êtes si doux, 
Mon père, je mourrais pour lui comme pour vous ! 

TRIBOULET. 

Je te pardonne, enfant! 

BLANCHE. 

Mais, écoutez, il m'aime. 

TRIBOULET. 

Non!— Folle! 

BLANCHE. 

Il me Ta dit! il me Ta juré même! 
Et puis il dit si bien, et d'un air si vainqueur, 
De ces choses d'amour qui vous prennent au cœur ! 
Et puis il a des yeux si doux pour une femme I 
C'est un roi brave, illustre et beau ! 
TRIBOULET, éclatant. 

C'est un infâme! 
Il ne sera pas dit, le lâche suborneur, 
Qu'il m'ait impunément arraché mon bonheur! 

BLANCHE. 

Vous aviez pardonné, mon père... 

TRIBOULET. 

AU sacrilège! 
Il me fallait le temps de construire le piège. 
Voilà. 

BLANCHE. 

Depuis un mois, — je vous parle en tremblant, — 
Vous avez l'air d'aimer le roi. 

TRIBOULET. 

Je fais semblant. 
— Je te vengerai , Blanche 1 

BLANCHE, joignant les mains. 

Épargnez-moi, mon père ! 

TRIBOULET. 

Te viendrait-il du moins au cœur quelque colère 
S'il te trompait? 

BLANCHE. 

Lui? non. Je ne crois pas cela. 

TRIBOULET. 

Et si lu le voyais de ces yeux que voilà? 
Dis, s'il ne t'aimait plus, tu l'aimerais encore? 

32. 
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iLANCHB. 

Je ne Bab fias.** Il m'aime, il me dil qu'il m'adore. 
Il me l'a dit hier. 

TRiBOULET, amèrement. 
A quelle heure? 

aLAItCHE. 

Hier soir! 

TRIBOULET. 

Eh bien! regarde donc, et vois^ si tu peux voir! 
// déiigne à Blanche une des crevassée du mur de la 
maison : elle regarde. 

BLANCHB, bas. 

Je ne vois rien qu*un homme. 

TRIBOULET, baiêsont aussi la voix. 
Attends un peu. 
Le roi^ vêtu en simple officier, parait dans la salle basse 
de rhôtellerie. il entre par une petite porte qui eom^ 
munique avec quelque chambre voisine. 

BLANCBBy tressaillant. 

Mon père! 

Pendant toute la scène qui suit^ elle demeure collée à la 

crevasse du mur, regardant, écoutant tout ce qui se 

passe dans ^intérieur de la salhi inattentive à tout le 

reste, agitée par moments d'un tremblement convûUif. 



SCÈNE il. 

LES BiliiiEâ, LE ROI, MÂGUELONNE. 

Le roi frappe sur l'épaule de Saltabadil, qui se retourne, 
dérangé brusquement dans son opération. 

LE ROI. 

Deux choses sur-le-champ. 

SALTABADIL. 

Quoi? 

LE ROI. 

Ta sœur et mon verre. 

TRIBOULET, deltOTS. 

Voilà ses mœurs. Ce roi par la grâce de Dieu 



ACTE IV, SCÈNE II. 379 

Se risque souvent seul dans plus d'un méchant lieu, 
Et le vin qui le mieux le grise et le gouverne 
Est celui que lui verse une Hébé de taverne. 
LB ROI, dans lé cabaret, chantant. 

Souvent femme varie , 
Bieà to\ est qal t> fie \ 

Une femme souvent 

N'est qu'une plume au vent ! 

Saltabadil e»t allé silencieusement chercher dans la piêee 
voisine une bouteille et un verre, qu'il apporte Sur la 
table. Puis il frappe deux coup^ au plafond avec le 
pommeau de sa longue épée. A ce signal^ une belle jeune 
fille, vêtue en bohémienne, leste et riante, descend /'c«- 
calier en saïUant. Dès qu'elle entre , le roi cherche à 
l'embrasser; mais elle fui échappe. 

LE ROI, à Saltabadil, qui s'est remis gravement à 
frotter son baudrier. 
L'ami, ton ceinturon deviendrait bien plus clair 
Si tu Tallais un peu nettoyer en plein air. 

SALTABADIL. 

Je comprends. 

// se lève, satuê gauokemmt le roi, oûvr9 la porte éu àé^ 
hors, et sort en lu refermant après M. Vile fotB hùH 
de la maison, il aperçoit Triboulét, vers qui il se dirige 
d'un air de mystère. Pendant lèà quelque» paroles qu'ih 
échangent, la jeune fille fait des agaceries oti r&i^ et 
Blanche observe avec terreur* 

SALTABADIL^ boS à Triboukt, dési^nt du doigt la 
maison. 
Vonlez-toos qu'il vive on bienqti'il meure? 
Votre homme est dans nos mains. — Là. 

TRIBOtTLBT. 

Reviens toutà l'heure. 

// lui fait signe de s*éloigner. Saltabadil disparaît à pas 
lents derrière le vieux parapet. Pendant ce temps-ld, le 
roi lutine la jeune bohémienne, qui le repousse en riant, 

■AOUELOififÉ, fue le roi veut embrasser, 
Nenni I 



380 LE ROI S'AMUSE. 

LE ROI. 
Bon. Dans Tinstant, pour le serrer de près, 
Tu m*as très-fort battu. Nenni, c'est un progrès. 
Nenni, c'est un grand pas I — Toujours elle recule ! 
^Causons. — 

La bohémienne se rapproche. 
Voilà huit jours— C'est à l'hôtel d'Hercule. . 
— Qui m'avait mené là? mens Triboulet, je crois, — 
Que j'ai vu tes beaux yeux pour la première fois. 
Or, depuis ces huit jours, belle enfant, je t'adore. 
Je n'aime que toi seule î 

MAGUELONNE, riant. 

Et vingt autres encore ! 
Monsieur, vous m'avez l'air d'un libertin parfait! 

LE ROI, riant aussi. 
Oui ! j'ai fait le malheur de plus d'une, en effet. 
C'est vrai, je suis un monstre I 

MAGUELONNE. 

Oh! le fat! 

LE ROI. 

Je t'assure. 
Çà, tu m'as ce matin mené dans ta masure, 
Méchante hôtellerie où l'on dîne fort mal 
Avec du vin que fait ton frère, un animal 
Fort laid, et qui doit être un, drôle bien farouche 
D'oser montrer son mufle à côté de ta bouche. 
C'est égal, je prétends y passer cette nuit. 

MAGUELONNE, à part. 

Bon, cela va tout seul ! 

Au roi, qui veut encore Vembrasser. 
Laissez-moi ! 

LE ROI. 

Que de bruit! 

MAGUELONNE. 

Soyez sage! 

LE ROI. 

Voici la sagesse, ma chère. 
— Aimons, et jouissons, et faisons bonne chère. 
Je pense là-dessus comme feu Salomon. 
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HAGUBLONNB. 

Tu vas au cabaret plus souvent qu'au sermon. 

LE ROI, lui tendant les bras, 
Maguelonne ! 

MAGUELONNE, lui échappant. 

Demain I 

LB ROI. 

Je renverse la table 
Si tu redis ce mot sauvage et détestable. 
Jamais une beauté ne doit dire demain! 
MAGUELONNE, s'apprivotsant tout d*un coup et venant 

s'asseoir gaiement sur la table auprès du roi. 
Hé bien, faisons la paix. 

LE ROI, lui prenant la main. 

Mon Dieu, la belle mainl 
Et qu'on recevrait mieux, sans être un bon apôtre, 
Soufflets de celle-là que caresses d*une autre! 

MAGUELONNE, charmée. 
Vous vous moquez ! 

LE ROI. 

Jamais ! 

MAGUELONNE. 

Je suis laide ! 

LE ROI. 

Oh! non pas. 
Rends donc plus de justice à tes divins appas 1 
Je briMe! ignores-tu, reine des inhumaines. 
Comme Tamour nous tient, nous autres capitaines, 
Et que, quand la beauté nous accepte pour siens, 
Nous sommes braise et feu jusque chez les Russiens? 

MAGUELONNE, éclatant de rire. 
Vous avez lu cela quelque part dans un livre. 

LE ROI, à part. 
C'est possible. 

Haut. 
Un baiser! 

MAGUELONNE. 

Allons, vous êtes ivre! 
LE ROI, souriant. 
D'amour! 
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MAGUBU>NNB. 

Vous vous raillez, avec votre air mignon^ 
Monsieur Finsouciant de belle humeur 1 

LE ROI. 

Oh ! non ! 
Le rai l*embra$se, 

MAQUBLONNE. 

C'est assez ! 

LB ROI. 

Çà, je veux t'épouser. 
lUGUELONNE, fiant. 

Ta parole ? 

LE ROI. 

Quelle fille d'amour délicieuse et folle ! 
// la prand sur ses genoux et se met à lui parler tout 
bas. Elle rit et minaude. Blanche n'en peut supporter 
davantage : elle se retourne , pâle et tremblante ^ vers 
Triboulet. 
TRiBouLET, après lavoir regardée un instant en silence. 
Hé bien! que penses- tu do la vengeance, enfant? 

BLANCHE, pouvant à peine parler. 
trahison ! — L'ingrat 1 Grand Dieu ! mon cœur se fend ! 
Oh! comme il me trompait! — Maisc'est qu'il n'a point d'âme! 
Mais c'est abominable! Il dit à cette femme 
Des choses qu'il m'avait déjà dites, à moi ! 

Cachant sa tête dans la poitrine de son père, 
— Et cette femme, est-elle effrontée! — oh!... 
TRIBOULET, à voix basse, 

Tais-tof. 
Pas de pleurs. Laisse-moi te venger ! 

BLAlIfCHÉ. 

Hélas 1 — Faites 
Tout ce que vous voudrez. 

TRIBOULET. 

Merci ! 

BLANCHE. 

Grand Dieu ! vous êtes 
Effrayant. Quel dessein avez-vous? 

TRIBOULET. 

Tout est prêt. 
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Ne me le reprends pas, cela m'étoufferait! 
Écoute. Va chez moi, prends-y des habits d'homme, 
Un cheval, de l'argent, n'importe quelle somme, 
Et pars, sans t'arrêter un instant en chemin. 
Pour Évreux, où j'irai le joindre après-demain. 
— Tu sais, ce coffre auprès du portrait de ta mère? 
L'habit est là.— Je l'ai d'avance exprès fait faire. — 
Le cheval est sellé. — Que tout soit fait ainsi. 
Va. — Surtout garde-toi de revenir ici ; 
Car il va s'y passer une chose terrible. 
Va. 

BIANCHK. 

Venez avec moi, mon bon pèrel 

THIBOULET. 

Impossible. 
Il Vembrasse. 

BLANGHK. 

Âhl je tremble 1 

TRIBOULET. 

Â bientôt I 
H Vembrane meore. Blanche m rttire en chaneeUmt, 

Fais ce que je te dis. 

Pendant toute ceite scène et la suivante, le roi et Maguê^ 
lonne, toujours seuls dans la salle basse, continuent de 
se faire des agaceries et de se parler à voix basse en 
riant, — Une fois Blanche éloignée , Triboulet va au 
parapet et fait un signe. Saltabadil reparait. Le jour 
baisse. 

SCÈNE III. 

TRIBOULET, SALTABADIL, deAor«.— MAGUELONNB, 
LE HOT, dans la maison, 

TRiBouLBT, cùmpiunt des ém$ d*or devant SaUabadU, 
Tu m'en demandes vingt, en vofci d'abord dix. 

S'arrétant au moment de les lui donner. 
Il passe ici la nuit, pour sûr? 
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SALTABADiL^ qui a été examiner l'horizon avant de 
repondre. 

Le temps se couvre. 
TRIBOULET, à part. 
Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre. 

SALTABADiL. 

Soyez tranquille; avant une heure il va pleuvoir. 
La tempête et ma sœur le retiendront ce soir. 

TRIBOULET. 

A minuit, je reviens. 

SALTABADIL. 

N'en prenez pas la peine. 
Je puis jeter tout seul un cadavre à la Seine. 

TRIBOULET. 

Non, je veux l'y jeter moi-même! 

SALTABADIL. 

A votre gré. 
Tout cousu dans un sac, je vous le livrerai. 
TRIBOULET, lui donnant Vargent. 
Bien. — A minuit! — J'aurai le reste de la somme. 

SALTABADIL. 

Toutserafait.-*Comment nommez-vous ce jeune homme? 

TRIBOULET. 

Son nom? Veux-tu savoir le mien également? 
Il s'appelle le crime, et moi le châtiment! 

Il sort. 
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LES MÊUES, moins TRIBOULET. 

SALTABADIL, resté seul, eocaminant l'horizon qui se charge 
de nuages du côté die Saint-Germain. La nuit est près- 
que tombée : quelques éclairs. 

L'orage vient, la ville en est presque couverte. 

Tant mieux, tantôt la grève en sera plus déserte. 
Réfléchissant. 

Autant qu'on peut juger de tout ceci, ma foi. 
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Tous ces gens-là m*ont l'air d'avoir on ne sait quoi. 
Je ne devine rien de plus, Taze me quille ! 
Il examine le ciel en hochant la léte. Pendant ce temps- 
lày le roi badine avec Maguelonne, 
LE ROI, essayant de lui prendre la taille. 
Maguelonne 1 

MAGUELONNE, lui échappant 
Attendez I 

LE ROI. 

la méchante fille ! 
MAGUELONNE, chantont. 

Bourgeon qui pousse en avril 
Met peu de vin au baril. 

LE ROI. 

Quelle épaule! quel bras! ma charmante ennemie, 
Qu'il est blanc! — Jupiter! la belle anatomie! 
Pourquoi faut-il que Dieu qui fît ces beaux bras nus 
Ait mis le cœur d*un Turc dans ce corps de Vénus ? 

MAGUELONNE. 

Lairelanlaire ! 

Repoussant eticote le roi. 
Point. Mon frère vient. 
Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui. 

LE ROI. 

Qu'importe I 
On entend un tonnerre éloigné. 

MAGUELONNE. 

Il tonne. 

SALTABADIL. 

Il va pleuvoir d'une admirable sorte. 
LE ROI, frappant sur V épaule de Saltabadil. 
Bon. Qu'il pleuve. — Il me plaît cette nuit de choisir 
Ta chambre pour logis. 

MAGUELONNE. 

C'est votre bon plaisir? 
Prend-il des airs de roi I — Monsieur, votre famille 
S'alarmera. 
Saltabadil la tire par le bras et lui fait des signes. 

33 
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LE ROI. 
Je n*ai ni grand^mère, ni fille, 
El je ne tiens à rien. 

SALTABADIL, à part. 

Tant mieux I 
La pluie commence à tomber à larges gouttes* Il eti 
nuit noire, 
LE ROI, à Saltabadil. 

Tu coucheras, 
Mon cher, à Técurie, au diable, où tu voudras. 

SALTABADIL, ta/uafll. 

Merci. 

MAGUELONNE, au roi, trè8-^8 et trè»-vivement, tout en 
allumant une lampe, 
Va-t*en ! 
LB ROI, éclatant de rire et tout haut, 

11 pleut 1 veux-tu pas que je sorte 
D'un temps a ne pas mettre un poète à la porte? 

Il va regarder à la fenêtre. 
SALTABADIL, bas à MagueUmne^ lui montrant Vor qu*il 

a dans la main. 
Laisse-le donc rester l — Dix écus d*or 1 et puis 
Dix autres à minuit I 

Gr<icieusement au roi. 

Trop heureux si je puis 
Offrir pour cette nuit à monseigneur ma chambre 1 

LE ROI, riant. 
On y grille en juillet, en revanche en décembre 
On y gèle, est-ce pas? 

SALTABADIL. 

Monsieur la veut-il voir? 

LE ROI. 

Voyons. 

Saltabadil prend la lampe. Le roi va dire deux mots en 
riant à Voreille de MagueUmne. Puis tous deux mon- 
tent richelle qui mène à V étage supérieur, Saltabadil 
précédant le roi. 

MAGUELONNE, rcstés seuk. 
Pauvt^ jeune homme ! 
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AUant à une fenêtre, 

moD Dieu I qu'il iaii noir ! 

On voit par la lucarne d^en haut Saltahadil et le roi 
dans le grenier, 

6ALTABADIL| OU roi. 

Voici le lit, monsieur, la chaise, et puis la table. 

LB BOI. 

Combien de pieds en tout ? 
Il regarde alternativement le lit, la table et la chaise. 
Trois, six, neuf, — admirable ! 
Tes meubles étaient donc à Marignan, mon cher, 
Qu'ils sont tous éclopés? 

S'approchant de la lucarne, dont les carreaux sont 
cassés. 

Et Ton dort en plein air. 
Ni vitres, ni volets. Impossible qu'on traite 
Le vent qui veut entrer de façon plus honnête ! 

A Saltabadil, qui vient d'allumer une veilleuse sur 
la table. 
Bonsoir. 

SALTABADIL. 

Que Dieu vous garde ! 

H sort, pousse la porte et on Ventend redescendre 
lentement Vescalier, 

LE ROI, seul, débouclant son baudrier. 

Ah ! je suis las, mortdieu ! — 
Donc, en attendant mieux, je vais dormir un peu. 

Il pose sur la chaise son chapeau et son épée, défait ses 
bottes et s'étend sur le lit. 

Que cette Maguelonne est fraîche, vive, alerte ! 

Se redressant. 
J'espère bien qu'il a laissé la porte ouverte. 
— Oui, c'est bien ! 

Il se recouche^ et un moment après on le voit profondé- 
ment endormi sur le grabat. Cependant Maguelonne 
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et Saltahadil sont tous deux dans la salle inférieure. 
L'orage a éclaté depuis quelques instants. Il couvre 
le théâtre de pluie et d'éclairs, A chaque instant des 
coups de tonnerre- Maguelonne est assise près de la 
table, quelque couture à la main. Son frère achève de 
vider d'un air réfléchi la bouteille qu'a laissée le roi. 
Tous deux gardent quelque temps le silence, comme 
préoccupés d'une idée grave. 

MAGUELONNE. 

Ce jeune homme est charmant! 

SALTABADIL. 

Je crois bien. 
Il met vingt écus d'or dans ma poche. 

MAGUELONNE. 

Combien? 

SALTABADIL. 

Vingt écus. 

MAGUELONNE. 

II valait plus que cela. 

SALTABADIL. 

Poupée! 
Va voir là-haut s'il dort. N'a-t-il pas une épée? 
Descends-la. 

Maguelonne obéit. L'orage est dans toute sa violence. On 
voit paraître au fond du théâtre Blanche, vêtue dha- 
bits d'homme, habit de cheval, des bottes et des épe- 
rons, en noir : elle s'avance lentement vers la masure, 
tandis que Saltabadil boit et que Maguelonne, dans le 
grenier, considère avec sa lampe le roi endormi, 
MAGUELONNE, Ics larmcs aux yeux. 
Quel dommage ! 

Elle prend Vépée. 

Il dort. Pauvre garçon î 

Elle redescend et rapporte Vépée à son frère. 
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SCÈNE V. 

LE ROI endormi dans le grenier, SALTABÂDIL et MA- 
GUELONNE dans la salle basse, BLANCHE dehors. 

BLANCHE, venant à pas lents dans V ombre, à la lueur 

des éclairs. Il tonne à chaque instant. 
Une chose terrible 1 — Ah! je perds la raison. 
— Il doit passer la nuit dans cette maison même. 
—Oh ! je sens que je touche à quelque instant suprême ! — 
Mon père, pardonnez, vous n'êtes plus ici. 
Je vous désobéis d'y revenir ainsi ; 
Mais je n*y puis tenir. — 

S*approchant de la maison. 

Qu'est-ce donc qu'on va faire? 
Comment cela va-t-il finir?—- Moi qui naguère. 
Ignorant l'avenir, le monde et les douleurs. 
Pauvre fille, vivais cachée avec des fleurs. 
Me voir soudain jetée en des choses si sombres! — 
Ma vertu, mon bonheur, hélas! tout est décombres! 
Tout est deuil ! — Dans les cœurs où ses flammes ont lui 
L'amour ne laisse donc que ruine après lui? 
De tout cet incendie il reste un peu de cendre. 
Il ne m'aime donc plus ! — « 

Relevant la tête. 

Il me semblait entendre, 
Tout a l'heure, à travers ma pensée, un grand bruit 
Sur ma tête. Il tonnait, je crois. — L'affreuse nuit! 
Il n'est rien qu'une femme au désespoir ne fasse. 
Moi qui craignais mon ombre 1 

Apercevant la lumière de la maison. 

Oh ! qu'estH^e qui se passe? 
Elle avance, puis recule. 
Tandis que je suis là, Dieu ! j'ai le cœur saisi I 
Pourvu qu'on n'aille pas tuer quelqu'un ici ! 

33. 
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Maguelonne et Saltabadil se remettent à causer dans 
la salle voisine, 

SALTABADIL. 

Quel temps! 

MAGUELONNE. 

Pluie et tonnerre. 

SALTABADIL. 

Oui, Ton fait à cette heure 
Mauvais ménage au ciel; Tun gronde et l'autre pleure. 

BLANCHE. 

Si mon père savait à présent où je suis I 

MAGUELONNE. 

Mon frère ! 

BLANCHE, tressaillant. 
On a parlé, je crois. 
Elle se dirige en tremblant vers la maison, et applique 
à la fente du mur ses yeux et ses oreilles, 

MAGUELONNE. 

Mon frère l 

SALTABADIL. 

Et puis? 

MAGUELONNE. 

Sais-tu, mon frère, à quoi je pense? 

SALTABADIL. 

MAGUELONNE. 

> SALTABADIL. 

Au diable 1 

MAGUELONNE. 

Ce jeune horame est de fort bonne mine. 
Grand, fier comme Apollo, beau, galant par-dessus. 
Il m*aime fort. Il dort comme un enfant Jésus. 
Ne le tuons pas. 

BLANCHE, qui entend et voit tout, 
Giell 
SALTABADIL^ tirant d'un coffre un vieux sac de toile et 
un pavéy et présentant le sac à Maguelonne d'un air 
impassible. 

Recouds-moi tout de suite 
Ce vieux sac. 



Non. 

Devine. 
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MAGUELONNE. 

Pourquoi donc? 

SALTABADIt. 

Pour y mettre au plus vite^ 
Quand j'aurai dépêché là-haut ton ApoHo, 
Son cadavre et ce grès, et tout jeter à l'eau. 

XAGUELOPINB. 

Mais.... 

SALTABADIL. 

Ne te mêle pas de cela, Maguelonne. 

MAGUELONNE. 

Si.... 

SALTABADIL. 

Si Ton t'écoutait, on ne tûraît personne. 
Raccommode le sac. 

BLANCHE. 

Quel est ce couple-ci? 
N'est-ce pas dans Yenfèr que je regarde ainsi ? 

MAGUELONNE, SB mettant à raccommoder le sac. 
J'obéis. ~ Mais causons. 

SALTABADIL. 

Soit. 

MACUÉLONNE. 

Tu n'as pas de haine 
Contre ce cavalier? 

SALTABADIL. 

Moi! C'est un capitaine I 
J'aime les gens d'épée^ en étant moi-même un. 

MAGUELONNE. 

Tuer un beau garçon^ qui n'est pas du commun, 
Pour un méchant bossu fait comme une SI 

SALTABADIL. 

En somme, 
J*ai reçu d'un bossu pour tuer un bel honame, 
Cela m'est fort égal, dix écus tout d'abord ; 
J'en aurai dix de plus en livrant l'homme mort. 
Livrons. C'est clair. 

MAGUELONNE. 

Tu peux tuer le petit homme 
Quand il va repasser avcMî toute la somme. 
Cela revient au même. 
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BLANCHE. 

mon père I 

MAGUBLO?fNE. 

Est-ce dit? 
SALTABADiL, regardant Magueîonne m face. 
Hein I pour qui meprends-tu, ma sœai^suis-jeun bandit? 
Suis-je un voleur? Tuer un client qui me paie! 

MAGUELONNE, lui montrant un fagot. 
Hé bien ! mets dans le sac ce fagot de futaie. 
Dans Tombre, il le prendra pour son bomme. 

SALTABADIL. 

C'est fort. 
Comment veux-tu qu'on prenne un fagot pour un mort? 
C'est immobile, sec, tout d'une pièce, roide, 
Cela n'est pas vivant. 

BLANCHE. 

Que cette pluie est froide! 

MAGDELONNB. 

Grâce pour lui. 

SALTABADIL. 

Chansons ! 

MAGUELONNE. 

Mon bon frère 1 

SALTABADIL. 

Plus bas! 
Il faut qu'il meure! Allons, tai&-toi. 

MAGUELONNE. 

Je ne veux pas ! 
Je réveille et le fais évader. 

BLANCHE. 

Bonne fille! 

SALTABADIL. 

Et les dix écus d'or? 

MAGUELONNE. 

C'est vrai. 

SALTABADIL. 

Là, sois gentille, 
Laisse-moi faire, enfant! 

MAGUELONNE. 

Non. Je veux le sauver! 
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Maguelonne se place (f tin air déterminé devant resea- 

• lier, pour barrer le passage à son frère, Saltabadil, 

vaincu par sa résistance , revient sur le devant de la 

bcène et parait chercher dans son espnt un moyen de 

tout concilier. 

SALTABADIL. 

Voyons. — L'autre à minuit viendra me retrouver. 
Si d'ici-Ià quelqu'un, un voyageur, n'importe, 
Vient nous demander gîte et frappe à notre porte, 
Je le prends, je le tue, et puis, au lieu du tien. 
Je le mets dans le sac. L'autre n'y verra rien. 
Il jouira toujours autant dans la nuit close, 
Pourvu qu'il jette à l'eau quelqu'un ou quelque chose. 
C'est tout ce que je puis faire pour toi. 

MAGUELONNE. 

Merci. 
Mais qui diable veux-tu qui passe par ici? 

, SALTABADIL. 

Seul moyen de sauver Ion homme. 

MAGUELONNE. 

A pareille heure ! 

BLANCHE. 

Dieu ! vous me tentez, vous voulez que je meure! 
Faut-il que pour l'ingrat je franchisse ce pas? 
Oh! non, je suis trop jeune !— Oh! ne rae poussez pas, 
Mon Dieu! 

H tonne, 

MAGUELONNE. 

S'il vient quelqu'un dans une nuit pareille, 
Je m'engage à porter la mer dans ma corbeille. 

SALTABADIL. 

Si personne ne vient, ton beau jeune homme est mort 

BLANCHE, frissonnant. 
Horreur! — Si j'appelais le guet!... Mais non, tout dort. 
D'ailleurs cet homme-là dénoncerait mon père. 
Je ne veux pas mourir pourtant. J'ai mieux à faire, 
J'ai mon père à soigner, à consoler : et puis 
Mourir avant seize ans, c'est affreux! Je ne puis! 
Dieu ! sentir le fer entrer dans ma poitrine ! 
Ah! 
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Vm horloge frappe un coup. 

SALTABADIL. 

Ma sœur, l'heure sonne à Thorloge voisine. 

Deux autres coups. 

C'est onze heures trois quarts. Personne avant minuit 

Ne viendra. Tu n'entends au dehors aucun bruit? 

II faut pourtant finir, je n'ai plus qu'un quart d'heure. 

// met le pied sur l'escalier. Magueîonne le retient en 

sanglotant. 

HAGUELONISB. 

Mon frère, encore un peul 

BLANCHE. 

Quoi ! cette femme pleure I 
Et moi, je reste là, qui peux le secourir! 
Puisqu'il ne m'aime plus, je n'ai plus qu'à mourir. 
Eh bien! mourons pour lui. — 

Hésitant encore. 
C'est égal, c'est horrible ! 
SALTABADiL, à Maguelonne. 
Non, je ne puis attendre enfin, c'est impossible! 

BLANCHE. 

Encor si l'on savait comme ils vous frapperont! 
Si Ton ne souffrait pas! mais on vous frappe au front, 
Au visage... mon Dieu! 

SALTABADiL, essat/ant toujours de se dégager de Mague- 
lonne qui r arrête. 

Que veux-tu que je fasse? 
Crois-tu pas que quelqu'un viendra prendre sa place ? 

BLANCHE, grehttant sous la pluie. 
Je suis glacée 1 

Se dirigeant vers la porte. 
Allons! 

S'arrétant. 

Mourir ayant si froid 1 
Elle se traine en chancelant jusqu'à la porte et y frappe 
un faible coup. 

MAGCELONNB. 

On frappe. 



ACTE IV, SCÈNE V 395 

SALTABADIL. 

C'est le vent qui fait craquer le toit. 
Blanche frappe de nouveau, 

MAGUELONNE. 

On frappe. 

Elle court ouvrir la lucarne et regarde au dehors. 

SALTABADIL. 

C'est étrange I 

MAGCELONNS, à Blanche. 
Holà! qu'est-œ? 

A SaltabadiL 
Un jeune homme. 

BLANCHE. 

Asile pour la nuit ! 

SALTABADIL. 

Il va faire un fier somme I 

MAGDELONNE. 

Oui, la nuit sera longue. 

BLANCHE. 

Ouvrez! 
SALTABADIL, à Maguelonm. 

Attends 1 — Mortdieu! 
Donne-moi mon couteau, que je Taiguise un peu. 
Elle lui donne son couteau quil aiguise au fer d*une 
faux» 

BLANCHE. 

Ciel ! j'entends le couteau qu'ils aiguisent ensemble ! 

MAGUELONNE. 

Pauvre jeune homme! il frappe à son tombeau. 

BLANCHE. 

Je tremble. 
Quoi I je vais donc mourir ! 

Tombant à genoux 

Dieu, vers qui je vais. 
Je pardonne à tous ceux qui m'ont été mauvais; 
Mon père, et vous, tnon Dieu, pardonnez leur de même, 
Au roi François Premier, que je plains et que j'aime, 
A tous, même au démon, même à ce réprouvé. 
Qui m'attend là, dans l'ombre, avec un fer levé! 
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Oh) non! dans cette lutte entre nous suscitée, 
Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur. 
Lui, qui léchait tes pieds, il te ronge le cœur! 
Je te tiens. 

Se penchant de plus en plus sur le s<ic. 

M'entends-tu? c'est moi, roi gentilhomme, 
Moi, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d'hotnme, 
Cet animal douteux à qui tu disais : chien 1 — 

// frappe le oadavre. 
C'est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien ? 
Dans le cœur le plus mort il n'est plus rien qui dorme. 
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme, 
L'esclave tire alors sa haine du fourreau, 
Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau! 
Se relevant à demi. 

Oh ! que je voudrais bien qu'il pût m'entendrc encore l 
Sans pouvoir remuer 1 — 

Se penchant de notio^au. 

M'entonds-tu ? je t'abhorre ! 
Va voir au fond du fleuve, où les jours sont finis^ 
Si quelque courant d'eau remonte à Saint^Denis! 

Se relevant. 
A l'eau François Premier ! 

// prend le sac par un bout et le traîne au bord de Veau. 
Au moment où il le dépose sur le parapet, la porte basse 
de la maison s' entrouvre avec précaution. Maguelonne 
en sort^ regarde autour d'elle avec inquiétude^ fait le 
geste de quelqu'un qui ne voit rien, rentre et reparait 
un instant après avec le roi, auquel elle eorplique par 
signes qu'il n'y a plus personne /à, et qu'il peut s'en 
aller. Elle rentre en refei'mant la porte, et le roi tra^ 
verse le fond du théâtre dans la direction que lui a in^ 
diquée Maguelonne. Cest le moment où Triboulet se 
dispose à pousser le sac dans la Seine. 

TRIBOULET, la main sur le sac. 
Allons I 



ACTK V, SCÈNE lïT. * 403 

LE ROI , chantant au fond du théâtre. 

Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s'y fie ! 

TAiBOULET, treisaillant. 

Quelle voix 1 quoi ! 
Illusions des nuits, vous jouez-vous de moi? 
Il se retourne et prête r oreille y effaré. Lé roi a disparu ; 
mais on Ventend chanter dans réloignement. 

VOIX DU ROI. 

Souvent femme varie, 
Bien fol est qui s'y fie ! 

ÏRÏBOCLET. 

malédiction ! ce n'est pas lui que j*ài ! 
Ils le font évader, quelqu'un Ta protégé , 
On m'a trompé! -r-- 

Courant à la mataon, dont la fenéire mpérieufe m| acuAi 
ouverte» 
Bandit I 
La mesurant des yeux comme pour Vesoalader, 
C'est trop haut, la fenêtre 1 
Revenant au saû avM /Wrettr» 
Mais qui donc m'a^t-il mis à sa place, le traître? 
Quel innocent? -^ Je tremble... 

Touchant le sac. 

Oui, c'est un corps humain 1 
Il déchire le $aC du haui $n ba$ avec sm p^gnardi et y 

regarde avec anxiété. 
Je n'y vois pas I — La nuit I 

Se retournant égaré. 

Quoi ! rien dans le chemin ! 
Rien dans cette maison ! pas un flambeau qui brille 1 

S'accoudant avec désespoir sur le corps, . 

Attendons un éclair. 

// reste quelques instants Vœil fixé sur le sac entf ouvert 
dont il a tiré Blanche à demi. 
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SCÈNE IV. 
TRIBOULET, BLANCHE. 

TRIBOULET. 

Un éclair pasie; il se lève et recule avec un cri frénétique. 

~ Ma fille I Ah Dieu I ma fille I 
Ma fille ! Terre et cieiix 1 c^est ma fille à présent ! 

Tâiant sa main. 

Dieu ! ma main est mouillée I à qui donc est ce sang? 
— Ma fille ! — Oh! je m'y perds ! c'est un prodige horrible! 
C'est une vision 1 Oh non, c'est impossible, 
Elle est partie, elle est en route pour Évreux! 

Tombant à genoux près du corps, les yeux au ciel. 

mon Dieu 1 n'est-ce pas que c'est un rêve affreux, 
Que vous avez gardé ma fille sous votre aile, 
Et que ce n'est pas elle, ô mon Dieu ? 

Un second éclair passe et jette une vive lumière sur le 
visage pâle et les yeux fermés de Blanche. 

Si! c'est elle! 
C'est bien elle ! 

Se jetant sur le corps avec des sanglots. 

Ma fille! enfant! réponds-moi, dis, 
Ils font assassinée ! oh ! réponds! oh ! bandits! 
Personne ici, grand Dieu, que l'horrible famille ! 
Parle-moi! parle-moi ! ma fille! ô ciel! ma fille ! 
BLANCHE, comme ranimée aux cris de son père, entr*ou^ 

vrant la paupière et d'une roix éteinte. 
Qui m'appelle? 

TRIBOULET. éperdu. 
Elle parle ! elle remue un peu ! 
Son cœur bat ! son œil s'ouvre, elle est vivante, ô Dieu ! 
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BLANCHE. 

Elle se relève à demi; elle est en chemise, et tout ensan- 
glanlée, les cheveux épars. Le bas du corps, qui est 
resté vêtu, est caché dans le sac. 
Où suis-je ? 

TRiBOULET, la soulevant dans ses bras. 
Mon enfant, mon seul bien sur la terre, 
Reconnais-tu ma voix? m'entends-tu? dis! 

BLANCHR. 

Mon père!... 

TRIBOULET. 

Blanche! que t'a-t-on fait? quel mystère infernal? — 
Je crains en te touchant de te faire du mal. 
Je n'y vois pas. Ma fille^ as- tu quelque blessure? 
Conduis ma main. 

BLANCHE, d'une voix entrecoupée. 

Le fer a touché, — j'en suis sûre, — 

— Le cœur, — je l'ai senti.... — 

TRIBOULET. 

Ce coup, qui l'a frappé? 

BLAxXCHE. 

Ah 1 tout est de ma faute, — et je vous ai trompé. — 

— Je l'aimais trop, — et je meurs — pour lui. 

TRIBOULET. 

Sort implacable ! 
Prise dans ma vengeance! Oh! c'est Dieu qui m'accable! 
Comment donc ont-ils fait? Ma 6lle, explique-toi l 
Dis! 

BLANCHE, mourante. 

Ne me faites pas parler ! 

TRIBOULET, la couvrant de baisers. 
Pardonne-moi. 
Mais, sans savoir comment, te perdre! — Oh! Ion front penche! 

BLANCHE, faisant un effort pour se retourner, 
Ohl... de l'autre côté!... — J'étouffe! 

TRIBOULET, la soulcvunt avec angoisse. 

Blanche ! Blanche ! 
Ne meurs pas.'... 
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tlclioiil, et que Pon peut comparer au parterre de nos théâtres, 
on voyait se presser un auditoire plus impatient , et qui , longf- 
lemps avant l'ouverture des portes , dès neuf heures du matin , 
faisait queue dans les vasies galeries du palais de la Bourse. 
Derrière ces spectateurs, était encore un autre public d'une mise 
plus moilesle , et d'autant plus bruyant qu'il se voyait relé{pic 
aux dernières places. 

A raidi , les portes ayant été ouvertes à ces deux dernières 
parties du public, tout ce qui restait vide dans l'auditoire a été 
envahi, et la salle même des Pas-Perdus, espèce de vestibule 
s(^paré de l'auditoire proprement dit par des portes vitrées, a été 
encombrée d'une multitude de curieux. 

Quelques-uns des spectateurs semblaient surpris de ne point 
voir le tribunal, les parties et leurs conseils, aussi ponctuels 
qu'eux-mêmes , et ils réclamaient le commencement de ce qui 
semblait être pour eux un speclac'e. 

Lorsqu'on a vu arriver et se placer aux bancs de la gauche 
M.Victor Hugo et ses conseils, beaucoup d'individus sont 
montés sur les banquettes , les autres leur ont crié de s'asseoir, 
et M. Victor Hugo a été vivement applaudi. 

Le tribunal, présidé par M. Âubé, prend enfin séance, et le 
silence ne se rétablit pas sans peine. Les cris : A la poiie! s'é- 
lèvent contre ceux qui , n'ayant pit trouver place, occasionnent 
quelque tumu'te. C'est au milieu de cette agitation que l'on fait 
l'appel des deux causes : lo la demande formée par M. Hugo 
contre le Théâtre-Français; 2* l'action rccursoire des comé- 
diens contre M. le ministre du commerce et des travaux pu- 
blics. 

M" chaix-d'est-angr, avocat de M. le ministre, prend des 
conclusions tendant à ce que le tribunal se déclare incompétent, 
attendu que la question de la légalité ou de l'illégalité d'un acte 
administratif, aux termes de la loi du 24 août 1791, défend aux 
tribunaux de connaître des actes admiuistratifii et de s'immiscer 
dans les affaires d'administration. 

Le texte de la loi, dit M* Chaix-d'Est-Ange , est tellement 
formel, que l'incompétence ne me paraît pas souffrir la moin- 
dre difficulté ; j'attendrai au surplus les objections pour y ré- 
I)ondre. 

M* ODILON BARROT, avocat de M. Victor Hugo, prend les 
conclusions suivantes : 

« Attendu que , par convention verbale du 22 août dernier, 
entre M. Victor Hugo et la Comédie-Française, représentée par 
M. Desmousseaux, l'un de MM. les Sociétaires du Théâtre-Fran- 
çais, dûment autorisé, l'administration s'est obligée à jouer 
la pièce U Boi s'amuse, drame en cinq actes et en vers, aux 
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condilions slipuUcs ; que la première reprëtentatton a eu lien le 
2*2 novembre dernier; que, le lendemain, Tauteur a été prévenu 
officieusement que les repr<$sentalions de sa pièce étaient «us» 
pendues par ordre; que, de fait, l'annonce de la seconde re- 
présentation , indiquée au samedi 24 novembre suivant, a dis- 
paru de Taffiche du Théâtre-Français pour n*y plus reparaître; 
que les conventions font la loi des parties; que rien ne peut ici 
les faire changer dans leur exécution ; 

M Plaira au tribunal condamner par toutes les voies de droit , 
même par corps , les Sociétaires du Théâtre-Français à jouer la 
pièce dont il s'agit , sinon à payer par corps 25,000 francs de 
dommages et intérêts, et, dans le cas où ils consentiraient à 
jouer la pièce, les condamner , pour le dommage passé , à telle 
somme qu'il plaira au tribunal arbitrer. » 

Messieurs , dit le défenseur, la célébrité de mon client me 
dispense de vous le faire connattre. Sa mission, celle qu*il a 
reçue de son talent et de son génie , était de rappeler notre 
littérature à la vérité, non à cette vérité de convention et d'ar- 
tifice, mais à cette vérité qui se puise dans la réalité de notre 
nature, de nos mœurs, de nos habitudes. 

Cette mission, il Va entreprise avec courage, il la poursuit 
avec persévérance et talent. II a soulevé bien des orages, et le 
public, ce tribunal souverain devant lequel il est traduit, semble 
avoir consacré ses efforts par maints et mainta suffrages. 

Comment se fait-il aujourd'hui qu'il soit assis sur ces bancs, 
devant un tribunal , ayant pour appui , non le prestige de son 
talent, mais mon sévère ministère et la présence de juriscon- 
sultes qui n'ont rien de littéraire ni de poétique? C'est que 
M. Victor Hugo n'est pas seulement poète , il est citoyen ; il 
sait qu'il est des droiu qu'on peut abandonner quand on n'ap- 
porte préjudice qu'à soi-même ; mais il en est d'autres qu'on 
doit défendre par tous les moyens possibles , parce qu'on ne 
peut pas abandonner son droit propre sans livrer le droit d'au- 
trui, le droit de la liberté de la pensée, de la liberté des reprr- 
sentatious théâtrales. La résistance à la censure, à des actes ar- 
bitraires, ce sont là des droits de garantie que l'on ne peut pas 
déserter lorsqu'on a la conscience de ces droits et de ces garan- 
ties , et lorsqu'on sait ce qu'est le devoir d'un citoyen. 

C'est ce devoir que M. Victor Hugo vient remplir devant vous; 
et bien qu'on ait reproché , quelquefois avec justice, à la répu- 
b.ique des lettres de livrer trop aisément ses franchises et ses 
privilèges au pouvoir, l'illustre poète a l'avantage d'avoir déjà 
donné de nobles et d'éclatants démentis à ce reproche. M. Victor 
Hugo a depuis long-temps fait ses preuves ; déjà sous la ResUu- 
ralion il a refusé de fléchir devant l'arbitraire de la censure. Ni 
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hs décorations , ni les pensions , ni les faveurs de toute espèce 
n*ont pu dominer en lui le sentiment de son droit, la conscience 
de son devoir. Nous Tadmirions , et alors nous Tentourions de 
nos témoignages de sympathie, de nos manifestations publiques 
d*âdmiration. Eh bien! serait-il accueilli avec d'autres sentiments 
aujoUrdliui qu*il vient dWcomplirce même devoir, aujourd'hui 
que, dans des circonstances bien plus faVorab'es, lorsqu'une 
révolution semble avoir aboli toute censure, lorsqu'au frontis- 
pice de notre Charte sont écrits ces mots : La censure est abolie, 
il vient rél-tamer, non un droit douteux, Incertain, mais un droit 
consacré par notre révolution, consacré par la Charte constitu- 
tionnelle, qui û été le fruit, la conquête de celte révolution? 

Non, messieurs , je ne crains pas que le sentiment de faveur 
qui jusqu'ici a accompagné M. Victor Hugo l'abandonne aujour- 
d'hui; ses sentiments sont restés les mêmes; ils oht peut-être 
acquis un nouveau caractère d'énergie par les circonstances qui 
se sont passées depuis. Je n'oublierai jamais , la France n'ou- 
bliera pas non plus que c'est dans cette enceinte même, le 
2S juillet !S30 , qu*a été donné le premier , le plus solennel 
exemple de résistance à l'arbitraire : c'est le jugement mémo- 
rable qui a condamné l'imprimeur Chantpie h exécuter Ses en- 
gagements en Imprimant le Journal da Commerce , malgré Ifes 
ordonnances du 25 juillet. 

Je prévois , ajbute-t-il , que Ton m'objectera lin autre jilge- 
menl rendu par tous en 1831 , à l'occasion de l'interdiction qui 
fin faite par l'autorité au thtfttre des Nouveautés de jouer la 
pièce intitulée : Procès <fmi Maréchal de Fixmce. Les auteurs , 
MM. Fontan et Dupeuty, perdirent leur cause; mais l'espèce 
était bien différente. Votre jugement constate qite le directeur 
du théâtre des NoUveaute's avait fait tout ce qui était en lui pour 
continuer de jouer la pièce ; il n'avait cédé qu'à la force ma- 
jeure , et même à l'emploi de la force armée ; son théâtre avait 
été cerné par des gendarmes et fermé pendant plusieurs jours. 
11 ne se rencontre rien de semblable dans le procès actuel. Le 
lendemain de la première représentation, on écrit vaguement 
à M. Victor HUgo qu'il existe on ordre qui déFend sa pièce. Cet 
ordre n'est pas produit , nous ne le connaissons pas ; nous de- 
vrions d'abord savoir si en effet il existe , et ensuite quelle en 
est la nature. 

M» LÉON bUYAL, avocat de la Comédie-Française , interrompt 
M* Odilon-Barrot : Les relations de M. Victor Hugo avec le 
Théâtre-Français ne sont pas, dit-il, tellement rares, qu'il ne 
puisse connaître l'ordre intimé par le ministre. Au surplus, 
voici cet ordre : 

• Le ministre secrétaire d'Etat au département du commerce 
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et Aeà travaux publics , vu Tarticle 14 dti déti^et dit 9 juin lfM)6 > 
cunsidëraut que, dans des passages nombreux du drame repré* 
sente au Théâtre-Français le 22 novembre 1832» et Intitulé ie 
Roi s*amttse, les mœurs sont outra(»ées (violents murmures et 
rires irbniques au tond de la salle ) , nous avons arrêté et arrê- 
tons : 

» Lés représentatit)ns du drame intitulé le Jlot' i'amuse sont 
désormais interdites, 

» Fait à Paris, le 10 décembre 1S32. 

• SigM : comte d'Auqout. a 

Les clameurs redoublent au fond de la taUej on entend mém* 
quelques sifHels. 

k* ODiLON RAiiAOT : Je suis bien aise d'avoir provoqué cette 
explication^ nous avonfe aU moins désormais une base certaine 
iiir laquelle la discussion peut porter; 

Messieurs ; je cfois quMl y a ioi une étrange confusion » et 
que M. d*Arg[out s*est complètement trompé sur la nature de set 
]>ottvoirs Trois espèces d*influence ou d*auiorité peuvent t'eaert 
car sur les théâtres. 

Ici lé tubiulte dévient tel dans le vestibule qui précède la 
salle d'audience > quMl est impossible d« Misir les paroi eé de 
l'avocat. 

M' cRAlk-D*i»T-Aiiofe : Je prie le tribunal de prendre de» me- 
sures pour faire cesser ce bruit » qui m*empéch« de suivre les 
raisonnements de mon Adversaire , et doit lui nuira à lui<*méme» 

M. Lt ^RÊtintHT t Si le calme ne ie rétablit pas, on sera obïi^ 
de foire évacuer une partie dii l'auditoire. 

M* ODILOR RARRot ( Se tôuruant vers H foule ) : Il ekt difR' 
ci le de continuer une disctission qui a nécessairement de la sé^ 
cheresse et de l'aridité, au milieu de cette aglution continuelle. 
Je prie le public de vouloir bien écouter, au moins avec réai- 
{«nation, les déductions légale» que J'ai à faire dériver de \i 
légis'alion existante. 

II. LB PRÉSIDENT : Que l'ou ferme les portes. 

Voix de rintérienr : Nous étoufferons. 

Autrei voix : 11 vaudrait mieux ouvrir lés fenétrei, on 
étouffék 

M* ODILON BARROT : La première influence est celle de le po- 
lice municipale. Si Tordre est troublé par la représentation d*une 
pièce-, si l'on craint pour les représentations suivantes le renou* 
vetlement de pareils désordres -, Je conçois qtte l'autorité inter- 
vienne et prenne des mesures pour faire cesser la cause du 
trouble. 

La secondé influence fest telle de la censure dicttttoriale qui 
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s'exerçait M>ut la Convention et son» TEinpire, et qui eilstail 
encore sous la Restauration. 

La troisième est l'influence de protection et de subvention; 
Tautorilé qui subventionne un théâtre pour lui intimer, sous 
peine de jierdre ses bienfaits , de ne plus jouer telle ou telle 
pièce. 

Nous ne sommes dans aucun de ces cas ; nous n'avons point 
vu , par nue anomalie que sans doute la loi sur l'or^jauisation 
municipale de Paris fera cesser bientôt , nous n'avons pas vu 
le préfet de police et les commissaires de (lolice exerçant le 
pouvoir municipal mettre un terme aux représentations du 
drame. Ce nVst pas non plus le ministre de la police qui a nsc 
des droits de censure, c'est le minisire des travaux publics qui a 
empiété sur les pouvoirs de son collègue. Ainsi ce pauvre mi- 
nistère de l'intérieur (rires ironiques dans la même partie de la 
salle d'où vient tout le bruit), ce ministère de Tintérieur, déjà 
si mutilé , qui fait incessamment des efforts pour couvrir sa 
nudité et ressaisir quelques-unes des attributions qui lui ont 
échappé, se voit dépouillé par le ministre des travaux publics 
de son droit de police sur les théâtres. 

Le ministre des travaux publics n'a pu intervenir que d'une 
seule manière et en menaçant la Comédie-Française de lui re- 
tirer la subvention que la loi du budget accorde aux théâtres 
royaux. Cette considération ne saurait intéresser l'auteur, ni 
influer sur la décision du tribunal. Le théâtre doit exécuter ses 
engagements, dùt-il perdre sa subvention. En passant le contrat, 
il a ài\ calculer toutes les chances. Serait-on admis k refuser 
Texécution d'un engagement vis-à-vis d'un tiers , sous prétexte 
que cette convention déplaît à un bienfaiteur, h un parent dont 
on attend un legs ou dont on peut craindre l'exhérédation ? 

Je ne professe point la liberté absolue du théâtre; ce n'est 
point ici le lieu de nous livrer à des théories absolues , surtout 
lorsqu'elles ne sont pas nécessaires; mais enfin la censure dra- 
matique, comme toute autre censure , est abolie par la Charte 
de 1830. Un article formel dit que la censure ne pourra être 
rétablie. Aussi, vers la fin de 1830, M. de MontaliVet, alors 
ministre de l'intérieur , présentant sur la police des théâtres un 
projet auquel il n'a pas été donné suite, disait dans l'exposé des 
motifs : La censure est morte! 

Mais ce qu'on voudrait rétablir, ce ne serait point la censure 
préventive, ce serait une censure bien autrement dangereuse , 
la censure à posteriori. On laisserait une administration théâ- 
trale faire des frais énormes de décorations et de costumes , on 
laisserait jouer la première représentation, et tout d'un coup la 
pièce serait arbitrairement interdite. VoiliJ une mesure k la- 
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quelle la Comédie-Française aurait dd elle-même ne pas obëir 
avec tant de docilité. Nous ne saurions trop nous étonner de 
voir qu'elle n'a pas attendu, le 24 novembre, Tordre qui n'a été 
signé que le 10 décembre suivant; elle s'est contentée d*unc 
simple intimation verbale, peut-être de quelques mots échappés 
dans la conversation du ministre. 

Elle doit donc supporter la peine de Tinexécution de ses en- 
gagements vis-à-vis de nous, et cette infraction ne peut se ré- 
soudre qu'en des dommages et intérêts. 

Nous vivons, Messieurs, à une singulière époque, à une épo- 
que de transition et de confusion , car nous vivons sous l'empire 
de quatre à cinq législations successives , qui se croisent et se 
contredisent les unes les autres. 11 n'y a que les tribunaux qui 
paissent, dans cet arsenal de lois, dégager les armes qui peuvent 
encore servir de celles dont l'usage n'est plus permis. Vous 
vous attacherez à la lettre de la Charte , qui proscrit toute es- 
pèce de censure , la censure dramatique comme la censure des 
ouvrages imprimés , et , eu rendant justice à mon client , vous 
aurez servi les intérêts de la liberté . 

M. LE PRÉSIDENT : I/avocat du ThéAtre-Français a la parole. 

M. VICTOR HUGO : Je demanderai à M. le président la per- 
mission de prendre ensuite la parole. 

M. LE PRÉSIDENT : Vous Tavez en ce moment. 

M. VICTOR HUGO : Je préférerais parler après mes deux adver- 
saires. 

M' LÉO» DUVAL prend et développe , au nom du Théâtre- 
Français , des conclusions tendant à faire déclarer l'incompr- 
lence du tribunal de commerce. La Comédie-Française n'aurait 
pas demandé mieux que de continuer les représentations d'un 
ouvrage qui lui promettait d'abondantes recettes ; elle aurait 
désiré appeler des orages du premier jour à de nouveaux orages; 
mais elle a d(\ céder à une nécessité impérieuse. 

Le tumulte devient si violent qu'il est impossible de continuer 
les plaidoiries. On crie de toutes parts : On étouffe ! Ouvrez 
les fenêtres! Donnez-nous de l'air! 11 faut faire évacuer la pre- 
mière pièce! Plusieurs dames effrayées se retirent de l'enceinte. 

V. LE PRÉSIDENT : On n'cuteud déjà pas trop ; si l'on ouvre 
les fenêtres , on n'entendra plus les défenseurs. 

Une foule de voix : Nous ne pouvons ni sortir ni respirer, 
nous étouffons. 

M. LE PRÉSIDENT .' L'audicnce va être suspendue; on ouvrira 
les fenêtres, et l'on fera évacuer la première pièce. (Applaudis- 
sements dans la partie la plus rapprochée du tribunal ; mur- 
mures dans le vestibule.) 

Le tumulte est à son comble; un piquet de gardes nationaux 
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pénétre dans I*enceinle; le plus grand nombre Tapplaudit, sur- 
tout quand on s*aperçoît que les soldats citoyens ont pris soin 
de retirer leurs baïonnettes du canon de leurs fusils. La force 
armée dissipe la foule qui se trouvait dans le premier vestibule. 
Quelques spectateurs, en se retirant, fredonnent Ut Marseillaise, 

MM. les agents de change et les négociants qui étaient en ce 
moment occupés d'affaires de bourse au rez-de-chaussée ont pu 
croire qu'ils étaient cernés par une émeute. 

Enfin on ferme les portes vitrées, ainsi que les portes exté- 
rieures , pour ne laisser rentrer personne , et l'audience est re- 
prise à deux heures et demie. 

K. LB PRÉSIDENT : Le tribunal a fait tout ce qui dépendait de 
lui pour que le public fût à son aise; si ce bruit se renouvelle 
Taudience sera levée et la cause remise à un autre jour. 

K« LÉON DCYAL achéve ton plaidoyer. Il démontre que la 
Comédie- Française a cédé à la force majeure, et que, ne se fût-il 
agi que de la subvention, elle ne devait pas s*engager dans une 
lutte où elle aurait inévitablement succombé. 

M. VICTOR HUGO, à qui M. le président accorde la parole, 
annonce qu'il désire parler le dernier. 

M" CBAix-D^EST-ANGB : Il Serait plus logique de plaider en ce 
moment ; je répondrais à tous mes adversaires. Sans quoi , je 
serai obligé de demander une réplique. 

K. VICTOR HUGO : Je suis prêt à plaider. 

Messieurs, après Tavocat célèbre qui me prête si généreuse- 
ment Tassistance puissante de sa parole, je n'aurais rien à dire 
si je ne croyais de mon devoir de ne pas laisser passer sans une 
protestation solennelle et sévère l'acte hardi et coupable qui a 
violé tout notre droit public dans ma personne. 

Cette cause, Messieurs, n'est pas une cause ordinaire : il 
semble à quelques personnes , au premier aspect , que ce n'est 
qu'une simple action commerciale, qu'une réclamation d'indem- 
nités pour la non-exécution d*un contrat privé, en un mot, que 
le procès d^un auteur à un théâtre. Non , Messieurs, c'est plus 
que cela ; c'est le procès d*uu citoyen à un gouvernement. Au 
fond de cette affaire , il y a une pièce défendue par ordre. Or, 
une pièce défendue par ordre, c^est la censure, et la Qtarte 
abolit la censure; une pièce défendue par ordre , c'est la confis- 
cation, et la Charte abolit la confiscation. Votre jugement , s*il 
m'est favorable , et il me semble que je vous ferais injure d*en 
douter , sera un blâme mauifeste, quoique indirect , de la con- 
fiscation et de la censure. Vous voyez, Messieurs, combien Tho- 
rizon de la cause s'élève et s'élargit. Je plaide ici pour quelque 
chose de plus haut que mon intérêt propre; je plaide pour mes 
droits les plus généraux, pour mon droit de posséder et pour 
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mou droit de peuser, c'ei^t-à-dire pour le droit de tous : c'est 
une cause générale que la mienne, comme cest une équité 
absolue que la vôtre. 

Les petits détails du procès s'efFacent dc\ant la question ainsi 
posée ; je ne suis plus simplement un écrivain , vous n'êtes plus 
simp'ement des ju(;es consulaires; votre conscience est face à 
face avec la mienne : sur ce tribunal vous représentez une idée 
auguste, et moi , à cette barre , j'en représente une autre ; sur 
votre siège il y a la justice , sur le mien il y a la liberté. 
(Applaudissements dans rauditoire.) 

M. I.B PRÉSIDENT : Je rappelle au public que toutes m4rques 
d'approbation et d'improbation sont interdites. 

M, VICTOR HUGO s'élèvc contre les décrets dictatoriaux qui , 
nés sous divers régimes établis contre la liberté , sont morts avec 
ces régimes. La liberté pour k cbaire , la presse et le tlidftire , 
telle cft désormais la base principale de notre droit public. 

Saus doute, slJ se préacntAÎt une de ces pièces oà l'oa fierait 
évidemment trafic et marchandise du désordre, il faudrait punir 
de pareils exoès» raai4 il faudrait les réprimer, et n« point user 
de roesurea préventives. 

Un passage de la préface doBi M, Victor Hugo doBue lecture 
lui fournit roccasiou de dire que «s pièce »*élève aux plus liautes 
moralités } quant à rallusion qu^on A cru y découvrir eontre le 
père du roi Louis-Philippe , ce serutt U plus ignoble et la plus 
cruelle des injures. Il n*appartenait qu'à une élourderie de cour- 
tisans de relever un pareil vers , et ceue étourderie est uoe 
insolence , non-seulement pour le roi , mais pour le poète. 

MsMieurs , je me résume. En arrêtant ma pièce , le ministère 
n*a, d'une part, pas un texte de loi valide à citer, d'autre part, 
pas une raison valable k donner. Cette mesure ft deux aspects 
également mauvais : selon la loi , elle est arbitraire ; selon le 
raisonnement, elle est absurde. Que jieut-il donc a' léguer dans 
cette affaire, ce pouvoir qui n'a pour lui ni la raison, ni le 
droit? Son caprice, sa fantaisie, sa volonté , c'est-à-dire rien. 

Vous ferex justice. Messieurs , de cette volonté , de cette fan* 
taisie, de ce caprice. Votre jugement, en me donnant gain de 
cause , apprendra au pays , dans celte affaire , qui est petite , 
comme dans celle des ordonnances de juillet, qui était grande, 
qu*il n*y a en Franee d'autre force majeure que celle de la loi, 
et quHl y a au fond de ce procès un ordre illégal que le mioistre 
a eu tort de donner et que le théâtre a eu tort d'exécuter. 

Votre jugement apprendra an pouvoir que ses amis eux« 
mêmes le blâment loyalemeut ep cette occasion ; que le droit 
de tout citoyen est sacré pour tout ministre , qu'une fois les 
conditions d'ordrt} et de sûreté générale remplies , le théâtre 
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tluit être respecté cuiiiine uue de« voies avec lesquelles parle la 
|>ensée publique ; et quenfiu , que ce soit la presse, la tribune 
ou le théâtre, aucun des soupiraux par oii s'échappe la liberté 
de l'intelligence ne peut être fermé sans péril. Je ne craindrai 
jamais, dans de pareilles occasion» , de prendre un ministère 
corps à corps ; et les tribunaux sont les juges naturels de ces 
honorables duels du bon droit contre l'arbitraire , duels moins 
inégaux qu*on ne pense , car il y a d'un côté tout un gonvcnie- 
ment, et de Tautre rien qu'un simple citoyen. Le simple citoyen 
est bien fort quand il peut traîner à votre barre un acte illégal, 
loai honteux d'être ainsi exposé au grand jour, et le souffleter 
publiquement devant vous, comme je le fais, avec quatre artic'es 
de la Charte. 

Je ne dissimule pas que llieure où nous sommes ne res* 
semble plus à ces dernières de la Restauration , oii les résis- 
tances aux empiétements du gouvernement étaient si applaudies, 
si encouragées , si populaires. Les idées d'ordre et de pouvoir 
ont momentanément plus de faveur que les idées de progrès et 
d'affranchissement; c'est une réaction naturelle après cette brus- 
que reprise de toutes nos libertés au pas de course, qu'on a a|>- 
pelée la révolution de 1830. Mais cette réaction durera peu. 
Nos ministres seront étonnés un jour de la mémoire implacable 
avec laquelle les hommes mêmes qui composent à celle heure 
leur majorité leur rappelleront tous les griefe qu'on a l'air d'ou- 
blier si vite aujourd'hui. Dans cette circonstance , je ne cherche 
pas plus l'applaudissement que je ne crains l'invective, je n'ai 
suivi que le' conseil austère de mon devoir. 

Je dois le dire : j'ai de fortes raisons de croire que le gouver- 
nement protitera de cet engourdissement passager de l'esprit 
public pour ré'tablir formellement la censure , et que mon af' 
faire n'est autre chose qu'un prélude, qu'une préparation, qu'un 
acheminement à une mise hors la loi générale de toutes les li- 
bertés du théâtre. En ne faisant pas de loi répressive , en lais- 
sant exprès déborder depuis deux ans la licence sur la scène, le 
gouvernement s'imagine avoir créé , dans l'opinion des hommes 
honnêtes que cette licence peut révolter, un préjugé favorable 
à la censure dramatique. Mon avis est qu'il se trompe , et que 
jamais la censure ne sera en France autre chose que l'illégalité 
impopulaire. Quant à moi , que la censure des théâtres soit ré- 
tablie par une ordonnance qui serait illégale, par une loi qui 
serait inconstitutionnelle , je déclare que je ne m'y soumettrais 
jamais que comme on se soumet à un pouvoir de fait, en pro- 
testant. Et cette protestation. Messieurs , je la fais ici solennel- 
lement et pour le présent et pour l'avenir. 

Et observes d'ailleurs que , dans cette série d'actes arbitraires 
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qui «e succèdent depuis quelque teiups» le gouvernemeut manque 
de grandeur, de Franchise et de couragie. Cet édifice, beau quoi- 
que incomplet , qu*avait improvisé la révolution de juillet , il 
le mine lentement, souterrainement, sourdement, obliquement, 
tortueusement; il nous prend toujours en traître, par derrière, 
au moment oh on ne s*y attend pas. Il n'ose pas censurer ma 
pièce avant la représentation , il l'arrête le lendemain. Il nous 
conteste nos franchises les plus essentielles ; il nous chicane nos 
facultés les mieux acquises ; il cchafaude son arbitraire sur uu 
tas de vieilles lois vermoulues et abrogées; il sVmbusque, pour 
nous dérober nos droits, dans cette foret de Bondy des décrets 
impériaux, à travers laquelle la liberté ne peut jamais passer 
sans être dévalisée. 

Je dois vous faire remarquer ici en passant, Messieurs, que je 
n*entends franchir, dans mon langage, aucune des convenances 
parlementaires. 11 importe à ma loyauté qu'on sache bien quelle 
est la portée de mes paroles quand j'attaque le gouvernement , 
dont un membre actuel a dit : Le Roi régne et ne gouverne pas. 
11 n*y a pas d'arrière-pensée dans ma polémique. Le jouroiijc 
croirai devoir me plaindre d'une personne conronnf'e , je lui 
adresserai ma plainte à elle-même; je la regarderai en face et 
je lui dirai : Sire. En attendant, c'est à ses conseillers que j'en 
▼eux; c'est sur ses ministres seulement que tombent mes pa- 
roles, quoique cela puisse sembler étrange dans un temps où 
les ministres sont inviolables et les rois responsables. 

Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire petit à 
petit tout ce que nos quarante ans de révolution nous avaient 
acquis de droits et de franchises. Je dis que c*est à la probité 
des tribunaux de l'arrêter dans cette voie fatale pour lui comme 
pour nous. Je dis que le pouvoir actuel manque particulière- 
ment de grandeur et de courage dans la manière mesquine dont 
il fait cette opération hasardeuse que chaque gouvernement, 
par un aveuglement singulier, tente à son tour, et qui consiste 
à substituer plus ou moins rapidement l'arbitraire à la constitu- 
tion, le despotisme à la liberté. 

Bonaparte, quand il fut consul et quand il fut empereur, vou- 
lut aussi le des()otismc ; mais il Ht autrement : il y entra de front 
et de plain-pied. Il n'employa aucune des misérables petites 
précautions avec lesquelles on escamote aujourd'hui toutes nos 
libertés, les aînées comme les cadettes, celles de 1830 comme 
celles de 1789. Napoléon ne fut ni sournois , ni hypocrite ; 
Napoléon ne nous filouta point nos droits l'un après l'antre , à 
la faveur de notre assoupissement, comme l'on fait maintenant ; 
Napoléon prit tout à la ibis, d'un seul coup et d'une seule main. 
Le lion n'a pas les mœurs du renard. 

36 
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Alors, Messieuri, c'élait grand. L'Empire» comme gouverne- 
ment et comme administration, fat assurément une époque in- 
tolérable de tyrannie ; mais souvenons-nous que notre liberté 
fut largement payée en gloire. La France d*alors avait , chose 
extraordinaire, une attitude tout à la fois soumise et superbe. 
Ce n'était pas la France comme nous la voulons, la France libre, 
la France souveraine d'elle-même; c'était la France esclave d'un 
homme et reine du monde. 

Alors on nous prenait notre liberté, c'est vrai, mais on nous 
donnait un bien sublime spectacle. On disait : Tel jour, à telle 
heure, j'entrerai dans telle capitale ; et on y entrait au jour dit 
et à l'heure dite. On détrônait une dynastie avec un décret du 
Moniteur. On faisait se coudoyer toutes sortes de rois dans les 
antichambres. Si Ton avait la fanuisie d'une colonne , on en 
Faisait fournir le bronxe par l'empereur d'Autriche. On réglait, 
un peu arbitrairement, je l'avoue, le sort des comédiens français, 
mais on datait le règlement de Moscou. On nous prenait toutes 
nos libertés, dis-je, on avait un bureau de censure , on mettait 
nos livres au pilon, on rayait nos pièces de l'affiche ; mais à 
toutes nos plaintes on pouvait faire, d'un seul mot, des réponses 
magnifiques ; on pouvait nous répondre : Marengo ! léna ! Aus- 
terlitz !!!.., 

Alors, je le répète, c*était grand ; aujourd'hui c'est petit. Nous 
marchons à l'arbitraire comme alors, mais nous ne sommes p^ 
des colosses. Notre gouvernement n'est pas de ceux qui peuvent 
consoler une grande nation de la perte de la liberté. En fait 
d'art» nous déformons les Tuileries ; en fait de gloire, nous lais' 
sona périr la Pologne. Gela n*empéche pas nos petits hommes 
d*étatde traiter la liberté en despotes, de mettre la France à leurs 
pieds, comme s^ils avaient des épaules à porter le monde. Pour 
peu que cela dure encore quelque temps, pour peu que les lois 
proposées soient adoptées, la conliscaiion de tous nos droits sera 
complète. 

Aujourd'hui, on fait prendre ma liberté de poêle par un cen- 
seur; demain, on me fera prendre ma liberté de citoyen par un 
gendarme. Aujourd'hui, ou ma bannit du théâtre; demain, on 
me baimira du pays. Aujourd'hui, 09 me bâillonne} demain, on 
tne déportera» Aujourd'hui, l'élat de siège est dans la littérature ; 
demain, il sera dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, 
de droit public, plus uo mot, néant. Si le gouvernement, mieux 
conseillé, ne s'arrête sur cette pente pendant qu'il en est teqips 
encore, avant peu nous aurons tout le despotisme de 1807 sans 
Sa gloire^ nous aurons l'Empire sans l'Empereur. 

Je n'ai plus que quatre mots k dire , Messieurs , et je désire 
qu'ils soient présents à votre esprit au moment où vous délibé- 
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rcrez. îl n*y a eu dam ce siècle qu*an grand homme, Napoléon, 
et une grande chose , là liberté ; nous n* avons plas le grand 
homme, tâchons d'avoir la grande chose. 
. Ce discours a été suivi d'applaudissements redoublés partant 
du fond et du dehors de la salle. 

M. LB PBÉsiOBNT .* Une partie du public oublie qu'on n*est 
pas ici au spectacle. 

M* chaix-d'est-ange : Messieurs, deux questions ont été agi- 
tées dans ce procès ; l'une de compétence : il s'agit de savoir 
«i vous pouvez apprécier un acte dont la régularité vous est dé- 
férée; Tautre^ du fond : il s'agit de savoir en fait si cet acte 
est légal , régulier, conforme à la constitution et à la liberté 
qu'elle a promise. 

Sur la première question , soulevée par moi-même , je dois 
entrer dans quelques détails. Je devrais négliger la seconde : 
incompétents que vous êtes, je ne devrais pas examiner devant 
la juridiction consulaire si l'acte de l'autorité administrative 
est légal et doit être aboli. Mais avant tout. Messieurs, il y a uti 
devoir de conscience et d'honneur que l'avocat doit remplir. Il 
ne voudra pas laisser sans réponse les reproches qui sont 
adressés ; il ne voudra pas qu'il reste celte honte, il la repous- 
sera, et c'a été là. Messieurs, la première condition de ma pré- 
sence dans la cause, que si l'on adressait des reproches graves 
à l'autorité que j'étais chargé de représenter et de défendre, je 
prendrais la parole sur le fond, et prouverais devant des hom- 
mes d'honneur que Tautorité a rempli son devoir. 

J'espère que j'obtiendrai de ce public, si ardent pour la cause 
de M. Victor Hugo, si ami de la liberté, cette liberté de discus- 
sion qu'on doit accorder à tout le monde. Que personne ici ne 
se croie le droit d'interrompre un avocat dont jamais de la vie 
on n'a suspecté la loyauté ni l'incfépendauce. (Mouvement géné- 
ral d'approbation au barreau et dans l'encemte du parquet.) 

J'examine la première question, celle de compétence. Il y a 
des principes que dans toute argumentation il suffit, ce semble, 
d'énoncer, et qui ne peuvent jamais être soumis à aucune con- 
tradiction. Ainsi l'estime générale, ainsi l'expérience de tous les 
temps, ont consacré, de telle sorte qu'il n'est plus possible d'y 
porter atteinte, le principe de la division des pouvoirs dans tout 
gouvernement bien réglé. 

Ainsi il y a le pouvoir législatif, c'est celui qui fait les lois * il 
y a le pouvoir judiciaire, c'est celui qui les applique ; il y a le 
pouvoir administratif, c'est celui qui veille à leur exécution et 
à qui l'administration est confiée. Cette division n'est pas nou- 
velle. Le principe a été consacré dans des lois si nombreuses, 
dans des textes si précis, qu'il suffit de les énoncer. 
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Après avoir cité entre autret les lois de 1790 et de 1791, ei in- 
voqué Tautoritë d'un vénérable magistrat, M. Henrion de Pansey , 
le défenseur ajoute : Je puis encore op|K)ser à mon adversaire 
le témoignante d'un de ses colIè(pie8, de M. le vicomte de Cor- 
menin, ce défenseur si ardent, si intrépide de la liberté. 

11 ne faut pas, disait M. le vicomte de Cormeniu, lorsqu*il 
n'était encore que baron (rire presque général suivi de violentes 
rumeurs au fond de la salie), il ne faut pas s'écarter de ce prin- 
cipe tntélaire de la division des pouvoirs. 

Mon adversaire vous a cité le premier un jugement rendu par 
ce tribunal dans l'affaire relative à la pièce de MM. Fontan et 
Dupeuty, an sujet du Procès du maréchal Ney. Le tribunal n'a 
pas seulement appuyé le rejet de la demande sur le cas de force 
majeure , résultat de l'intervention des gendarmes ; il a nette- 
ment reconnu l'incompétence de la juridiction commerciale 
pour prononcer sur un acte d'administration. Dans cette affaire, 
en effet, on avait vu, comme dans celle-ci, une espèce de con- 
cert entre les auteurs et le théâtre |K>ur mettre le ministre en 
cause. 

11* ODILON BARROT . Ne nous accuscf pas de manquer de 
franchise ; nous n'avons connu voire intervention qu*à l'au- 
dience. 

M' chaix-d'est-ance : Je vous prie de ne pas mMnterrompre ; 
j'ai déjà assez de peine à lutter contre les interruptions de cer- 
tains auditeurs qui épient mes moindres paroles. Vous voyez 
que je n'ai pu, jusqu'à présent, prononcer les mots de morule 
et d'outrages aux mœurs sans exciter les plus inconcevables 
murmures. 

On a invoqué le jugement rendu le 28 juillet 1830, dans 
Taffaire du Courrier Français, Un jugement rendu au milieu 
des combats et des périls , un jugement prononcé du haut de 
cette espèce de trône a proclamé l'illégalité des ordonnances du 
25 juillet. Ce fut un grand acte de courage, un acte de bons 
citoyens; mais faut-il, dans des moments de calme, citer ce qui 
s'est passé dans des temps de désordres ? Les juges qui ont rendu 
celte décision étaient comme les gardes nationaux, qui, illéga- 
lement aussi , se revêtaient de leur uniforme et allaient com- 
battre pour la liberté et les lois. 

Nous ne sommes heureusement plus à cette époque, et cepen- 
dant M. Victor Hugo a une pensée qui le poursuit toujours ; 
M. Victor Hugo jiense que l'ordre qui arrête sa pièce vaut au 
moins les ordonnances de juillet. 11 pense que, pour faire cesser 
cet ordre, on est prêt, comme lors des ordonnances de juillet, 
à faire une émeute, ou plutôt une révolution. (Nouveaux mur- 
mures dans les mêmes parties de la salle.) L^auteur l'a dit lui- 
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Blême dans une lettre par lut adressée ans journaux; je le 
répète , parce que toute liberté doit entourer ici Tavocat qui 
parle avec conscience. (Applaudissements et bravos de la grande 
majorité des spectateurs.) 

Oui, M. Victor Hiiço a écrit qu'il voulait se jeter entre Té- 
meute et nous; il a eu la complaisance, la générosité d'écrire 
dans le» journaux pour recommander à la généreuse jeunesse 
des ateliers et des écoles de ne pas faire d*émeute pour lui, et 
d(! ne pas ressusciter sa pièce par une révolution. 

Dans l'intérêt de l'administration , je devrais m'arréter ici ; 
mais j*ai annoncé que je traiterais la question légale. Ici mes 
deux adversaires ne sont pas d'accord. Le client se raidit contre 
toute espèce d'entrave et tonte espèce de mesures préventives , 
et veut, du moins avant la représenution , une liberté illimitée. 
Le défenseur n'est pas du tout du même avis : la censure pour 
le théâtre a paru an défenseur une question délicate ; aussi son 
argumentation est restée entourée de ces nuages dont son talent 
aime quelquefois à s'envelopper au milieu d'une discussion. 
(On rit.) 11 est devenu, en quelque sorte, insaisissable; il vous a 
prié de permettre à lui, homme politique , de ne pas prendre 
parti et de ne pas vous dire le fond de sa pensée, car sa pensée 
n'est pas encore définitivement arrêtée. 

Or, je dis à mes adversaires : Mettez-vous donc d'accord. Si 
vous ne voulez pas la censure, dites-le franchement ; si vous en 
voulez, homme populaire, ayez le courage de le dire avec la 
même franchise, car il y a courage à braver les fausses opihions 
dont le public est imbu et à proclamer ostensiblement la 
vérité. 

Je ne m'étonne pas, au surplus, de cette hésitation de mon 
adversaire. Lorsque M. Odilon Barrot fut appelé, comme mem- 
bre du conseil d'état, à donner son avis sur la liberté des théà<* 
très, il a reconnu la nécessité de la répression préventive ; seu- 
lement il ne voulait pas qu'elle restât dans les mains de la police. 
Un des préfets de police qui se sont succédé depuis la révolution, 
M. Vivien, a partagé le même avis. Qu'on ne vienne donc plus 
nous présenter la censure dramatique comme une attaque k !a 
Charte avec effraction, et que M Hugo, dans son langage éner- 
gique et pittoresque , ne se vante pas de souffeter un acte du 
pouvoir avec quatre articles de la Charte. 

Toutes les lois sur les théâtres subsistent ; elles ont été exi'- 
cutées sous le régime du Directoire ; aucune n'a été révoquer. 
Pouvait-il en être autrement ? Telle pièce peut être sans danger 
dans un lieu, et présenter dans d'autres les plus grands périls. 
Supposez, en effet, la tragédie de Charles IX, le massacre de 
)a Saint-Barthé)emy représenté sur le théâtre de Nimes, dans un 
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pays où 1m pM««at on ks hainet tntre loi cttholiqntt tt les 
protMianit bont m enitéet, et jnget Yetht qui « rétoltcrait. 

Oet trois ctpècM i'inSiieDce de rauioritê tar lettkéâtm dont 
▼eus a parlé mon adversaire, la seconde, celle de la centnie , 
•nbsiste. En parlant de la première, celle de rantoriti munici- 
pale, mon adversaire est umabé en contradiction avec lui-même ; 
car la loi de 1700 défend ani monicipalités de s'immiscer dana 
la police des théâtres. Llnflnence des snbTentions n'aurait paa 
dû être traitée par un auteur dramatique. 

Cependant mon adTcrsaire insiste ; il prétend que c'est le 
ministre de rintérienr et non le ministre des travaux publics qui 
devrfiit lire chaiigié de la pelica des théâtres ; il s'est attendri snl- 
ce pauvre ministre de l'intérienr dépouillé d'une de ses plus im- 
portantes attributions. Hé bien ! la police des théâtres est, aussi 
bien que les subventions, dans les attributions du ministre dea 
travaui publics. C^est ce ministre et non celui de l'intérieur qni 
a été mis en cause dans l'aftaire de la pièce du ManehU N^. 

Pourquoi, dit-on, le miniatre n'a-t*il pas exercé envers M. Vic- 
tor HuQio la censure préventive, ce que mon adversaire appelle 
la Confie censure? La raison en est simple. Le ministre a dit à 
M. Victor Hugo» qui se refusait à la censure : Je ne vous de- 
mande pas le manuscrit de votre pièce» mais dounea-moi votre 
parole d'honneur que la pièce ne contient rien- de contraire à la 
morale. Ca parole a été donnée ; voilà poutqaoi la pièce a étd 
permise sans examen. ^ 

M. VICTOR Btjoo : Je demanderai à répondre à cette assertion 
du défenseur... (Bruiu divers,) 

M* chaix-d'fst-ange : Les censeurs, j'en conviens, ont tué la 
censure , ils l'ont souvent rendue odieuse ; mais que l'on se ras- 
sure ! nos mœurs publiques et l'opinion publique sont tontes^ 
puissantes en France. H ne serait pas dans le désir ni dans le 
pouvoir du çonvemement d'arrêter une pièce qui n'offrirait au- 
cun danger pour la tranquillité eu peur la morale. Que M. Vic- 
tor HuQO H»*e un chef-d'œuvre (et il a asset de talent pour le 
faire), qu'il parle des bienfaits de la liberté comme il parlait 
autrefois de» bknfaitt de la rettauration , il sera écouté ; et, s'il 
éprouve des entraves, justice lui sera rendue. 

M* ODiLOM BAAltOT réplique sur-le-champ, et rappelle difM* 
rentes circonstances où des actes administratifs ont été reconnus 
illéf^aux par les tribunaux. Tel fût le principe de l'arrêt de la 
Cour de cassation an sujet de l'ordonnance de police qui en- 
joignait de tapisser les maisons lors des processions de U Fêie- 
Dieu. 

Ainsi les tribunaux ont tobjonrs le droit d'apprécier les fectes 
dont on ftiit dériver une poursuite ou une exoeplipn , de décide r 
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si cet acte puise ta force dans la loi» et si Ton peut fonder nn 
jii^ment sur un pareil acte. 

On a eu le courag[e , continue M« Odilon Barrot » je dirai 
presque Taudace, de voir dans le jugement que vous avea rendu 
dans Taffaire de l'imprimeur Chantpie et l'éditeur du Journal 
du Commerce, une espèce de sédition. Sans doute, comme ci- 
toyens f comme individus , vous avei le droit de résister à des 
actes d'oppression; mais quand nous sommes revêtus de la toge, 
quand nous exerçons une fonction publique , quand nous soro 
mes institués pour faire respecter les lois , nous ne les violons 
pas, et c*est faire injure au tribunal que de supposer que dans 
une circonstance quelconque, à la face du peuple, on a violé 
les lois. Non , Messieurs , le tribunal de commerce n*a point 
violé les lois dans l'affaire Chantpie , et sa gloire est d'autant 
plut belle qu'il a résisté à l'arbitraire dans la limite de tes de- 
voirs. 11 a maintenu le respect des lelt en let respectant lui- 
même. 

Enfin le défonseur qualifie d'drdre pdtlhtime la défbnse no- 
tifiée au Théâtre-Français, le 10 décembre» par M. le ministre 
des travaux publics. 11 n'en est pas moins vrai qu'en refaisant, 
le 24 novembre précédent, de jouer la pièce, le Tliëâtre-Fran- 
çais avait enfreint let conventiont passées entre lui et l'auteur, 
et qu'aucun cas de force majeure ne saurait être allégué. 

V. VICTOR Ruoo : Je demande à dire seulement quelques molt. 

H. LB VRésiDERT : La cause a été longuement plaidée. 

M. VICTOR BI700 : il y 8 quelque chose de personnel sur le- 
quel il serait nécessaire que je donnasse une explication de folt. 

Un passage du plaidoyer de M* Ghaix-d'Est-Ange me fournit 
l'occasion de rappeler un fait dont je n'avais point parlé d'a- 
bord, parce qu'il m'est honorable, et que je ne crois pat devoir 
me targuer de faits qui peuvent me faire honneur. Voici ce qui 
s'est passé : 

Avant la représentation de ma pièce , prévenu par MM. les 
Sociétaires du Théâtre-Français que M. d'Argout voulait la cen- 
surer, je suis allé trouver le ministre , et je lui ai dit alors , 
moi citoyen, parlant à lui ministre , que je ne lui reconnaissais 
pas le droit de censurer un ouvrage dramatique , que ce droit 
était aboli, selon moi, par la Charte; j'ajoutai que s'il préten- 
dait censurer mon ouvrage, je le retirerais à l'instant même, et 
que ce serait à lui à voir s'il n'y aurait point là, pour l'aulo- 
rilé, une conséquence plus fâcheuse que s'il permettait déjouer 
le drame sans l'avoir censuré. 

M. d'Argout me dit alors qu'il était d'un avis tout différent 
sur la matière; qu'il se croyait, lui ministre, le droit de cen- 
surer un ouvrage dramatique , mais qu'il me croyait homme 
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triiunneiir , et incapuble de Aiire det ouvrages 2i allusions , on 
(les ouvrages immoraux, et qu*il consentait volontiers à ce que 
ma pièce ne fât point censurée. 

Je répondis au ministre que je n'avais rien à lui demander ; 
que c'était un droit que je prétendais exercer. M. d'Argout ne 
s'opposa point à ce qu*on représentât la pièce, et il renonça ii 
la faculté qu'il croyait avoir de faire censurer l'ouvrage. 

Voilà ce qui s'est passé; j'invoque ici le témoignage d'an 
homme d'honneur présent à l'audience, et qui ne me démentira 
pas. SI AI. d'Argout avait voulu censurer ma pièce, je l'aurais 
retirée à l'instant même. Je déclare qu'une députation du Théâ- 
tre-Français est venue, le matin même, chez moi, me deman- 
<ler avec ]>rière de ne pas retirer ma pièce dans le cas où le 
ministre voudrait la censurer. Je persistai dans la volonté de ne 
point me soumettre à la censure; je n'ai pas un seul instant 
voulu me départir de mon droit. 

Voilà un fait que j'aurais pu raconter en détail dans ma plai- 
doirie , et j'ai la certitude qu'il ne m'aurait attiré qu'une vive 
sympathie de la part de vous. Messieurs, et de la part du public. 
Puisque l'avocat de ma partie adverse en a parlé le premier, je 
puis maintenant m'en vanter et m'en tai^uer. 

M* CHAix d'est-angb : I.e fait que j'ai rappelé était nécessaire 
a la défense sous un double rapport, en fait et en droit. 11 n'é- 
tait pas inutile de répondre à cette argumentation de mon adver- 
saire, que le ministre a négligé d'exercer la censure -préventive 
avant la représentation. J'ai expliqué pourquoi on n'a pas in- 
sisté |M)ur avoir communication de la pièce ; c'est parce que le 
ministre avait assez de confiance dans l'honneur et la loyauté 
de M. Victor Hugo , pour être persuadé qu'il n'y aurait dans 
fton drame aucune atteinte aux mœurs publiques. 

M. LK PRÉSIDENT .* Le tribunal met la cause en délibéré pour 
prononcer son jugement à la quinzaine. 

L'audience est levée à six heures moins un quart. La foule, 
qui encombrait l'auditoire et tontes les avenues , a attendu 
M. Victor Hugo à son passage , et l'a salué de ses acclama- 
tioih. 

— Journal dfs Débats, 20 décembre 1832. — 
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